ciass  Ll  n  0  5  5 

Book  JL5^ 


^<^^^^ 


HISTOIRE 

D'ELISABETH 

D'ANGLETERRE 


OUVRAGES  DU  MEME  AUTEUR 


UNE  PROMENADE  A  CLUNY,  in-S». 
NOUVELLE   PHASE  PARLEMENTAIRE,  in-18. 
HORIZON    POLITIQUE   DE    1844,  m-8°. 
LE  DUC   DE  BORDEAUX   ET  LA   FRANCE,  in-18. 

TRADUCTION  DES  PSAUMES,  in-S". 

—  DE  JOB,  in-Bo. 

—  DU  CANTIQUE  DES  CANTIQUES,  in-8«. 

SOLITUDE,  1  volume  in-80. 

LA   VALLÉE   DE  CHARMON  ,  1  volume  in-18. 

LA   FAMILLE,  1  volume  in-8°. 

VOYAGE  AUX  ALPES,  1  volume  in-18. 

VOYAGE   EN    DANEMARK,  1  volume  in-18. 

HISTOIRE  DE  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE,  4  volumes  in-18. 

2  volumes  in-8''. 


HISTOIRE   DE  MARIE  STUART  .      , 

1  fwt  volume  in-18. 

HISTOIRE  DE  JANE   GREY,  1  volume  in-8°. 


470.    —    TARIS.    —  IMI'RIJIERIE   POLTART-DAVYL   ET   C«,    RUE  DU   BAC.    30. 


HISTOIRE 

D'ELISABETH 

D'ANGLETERRE 


,PAB 


J.-M.   DARGAUD 
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PLUS   DOUCE  ET  PLUS  FORTE   QUE    L  HOMME 

ELLE. LUTTE   CONTRE  LES   TÉNÈBRES 

EN  METTANT  LA  RÉSIGNATION  OU  D'AUTRES  AURAIENT  MIS  LE  DÉSESPOIR, 

IL  LUI   SUFFIT   DE  SON   COURAGE  ET  DE  DEUX   CONSOLATIONS  : 

CELLE  D'ÊTRE  AIMÉE 

ET   CELLE   DE   CROIRE  A   l'iMMORTALITÉ 

EN    OUI    TOUTE    LUMIÈRE    PERDUE    SE    RETROUVERA, 

POUR  NE  PLUS   SE  PERDRE. 


O  TOI,   QUI  NE  LIRAS  PAS   CES  PAGES,  MAIS   QUI  LES  ENTENDRAS, 

PUISSES -TU  —  CE  SERAIT  .MA  RÉCOMPENSE  — 

ÊTRE  DISTRAITE   QUELQUES  INSTANTS, 

PAR    CES    RÉCITS    DE    LA    VIE    D'ELISABETH  , 

DANS   TA   NUIT   DE   MILTON  ! 
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LIVRE   PREMIER 


L'histoire,  ses  conditions,  ses  enseignements.  —  Jane  Grey.  —Marie  Stuart. 

—  Elisabeth,  une  femme  d'État.  —  Sa  naissance,  son  baptême.  —  Pré- 
diction de  Cranmer.  —  Supplice  d'Anne  Boleyn.  — Elisabeth.  —  Thomas 
Seymour.  —  Courtncy.  —  Mort  de  Henri  VIII.  —  Mort  d'Edouard  VI.  — 
Avènement  de  Jane  Grey.  —  Avènement  de  Marie  Tudor.  —  Elisabeth 
reléguée  à  la  Tour.  —  Robert  Dudley  à  la  Tour  aussi,  voisin  d'Elisabeth. 

—  Soumission  de  la  princesse.  —  Transférée  au  château  de  Woodslock.  — 
Arrivée  de  Philippe  d'Espagne  en  Angleterre.  —  Son  mariage  avec  Marie 
Tudor.  —  Gardiner.  —  Le  cardinal  Polus.  —  L'Angleterre  restituée  au 
saint-siége.  —  Rigueurs  contre  le  protestantisme.  —  Portraits  par  les 
ambassadeurs  vénitiens  ;  Marie  Tudor,  la  princesse  Elisabeth,  Charles- 
Quint,  Philippe  d'Espagne.  —  Le  prince  protège  Elisabeth.  —  Château  de 
Hatficld  (i55o).  —  Départ  de  Philippe.  —  Nouvelles  persécutions.  — 
Rogers,  Saunders  et  Taylor.  —  Ridiey.  —  Latimcr.  —  Thomas  Cranmer. 

—  Son  abjuration,  son  remords,  son  expiation.  — Spectacles. —  Sackville 
compose  Gorboduc.  —  Combats  d'ours  et  de  chiens  à  Ilalficld.  —  Bals 
splendides.  —  Chasses  féodales.  —  Elisabeth  recueillie  et  studieuse.  — 
Prise  de  Calais.  —  Mort  de  la  reine  Marie,  le  17  novembre  1558. 


L'histoire  est  une  terre  inconnue  et  confuse,' où  l'on  s'avance 
au  milieu  du  brouillard  et  où  l'on  ne  s'oriente  que  peu  à  peu. 
Si  vous  êtes  laborieux,  hardi  et  sincère,  si  vous  plaisez  à  la 
muse  de  ces  contrées  toutes  semées  de  pièges  et  de  labyrinthes, 
cette  muse  austère  que  les  anciens  nommaient  Clio  et  que  les 
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modernes  nomment  la  Science,  guidera  vos  pas  incertains  et 
vous  donnera  le  sens  nouveau  des  vieilles  origines. 

Après  Jane  Grey,  après  Marie  Stuart,  Elisabeth  m'a  préoc- 
cupé. Entre  une  femme  de  grâce  et  de  vertu  et  une  femme  de 
feu  et  d'enchantement,  il  y  a  une  femme  d'État  c[ue  j'ai  ren- 
contrée plus  d'une  fois  et  que  je  ne  saurais  passer  sous  silence. 

Elisabeth  ne  me  charme  pas,  mais  elle  m'impose  et  m'inté- 
resse ;  car  elle  a  formé  un  peuple,  organisé  un  gouvernement, 
créé  une  marine  et  fixé  une  religion.  C'est  une  Sémiramis 
chrétienne.  Je  l'aborde  donc  avec  un  attrait  sévère.  Il  ne 
s'agit  plus  ici  de  Jane  Grey,  ni  de  Marie  Stuart,  ces  princesses 
aussi  séduisantes  que  tragiques  ;  non.  Jane  Grey  a  beaucoup 
aimé,  Marie  Stuart  a  beaucoup  aimé  et  beaucoup  péché  ;  l'une 
et  l'autre  ont  beaucoup  souffert.  Elles  ont  senti  le  désespoir 
dans  leur  âme  et  la  hache  sur  leur  cou.  Jane  est  une  héroïne 
du  devoir  et  de  la  tendresse,  Marie  une  héroïne  du  caprice  et 
de  la  passion.  Elisabeth,  elle,  est  une  héroïne  du  sceptre. 
Elle  a  moins  aimé  que  ses  deux  cousines;  plus  virile,  elle  a 
surtout  régné. 

Peut-être  pénétrerons-nous,  sous  son  rôle  majestueux,  cette 
fille  de  Henri  VIll,  et  restituerons-nous,  à  force  d'étude,  ce 
personnage  officiel  î 

Ne  rien  affirmer  sans  preuve,  ne  rien  imaginer  de  chimé- 
rique, tout  examiner,  tout  peser  au  poids  de  la  conscience, 
puis  raconter  avec  vérité  :  telle  sera  notre  loi.  J'ai  tâché  de 
m'y  conformer  dans  Jane  Grey  et  dans  Marie  Stuart;  j'avais 
à  me  défendre  de  l'amour.  J'essayerai  de  ne  pas  fausser  non 
plus  Elisabeth  ;  j'aurai  parfois  à  me  garder  de  la  haine.  Je 
réussirai,  j'espère,  à  tenir  la  balance  droite,  m'étant  dès  long- 
temps appliqué  à  transformer  en  habitude  mon  idéal  qui  est 
la  justice.  La  justice  devient,  par  la  pratique  attentive,  une 
seconde  nature  ;  elle  devient  pour  l'historien,  comme  pour  le 
magistrat,  une  fibre  du  cœur  toujours  frémissante. 

Il  y  a  des  facultés  diverses  :  il  y  en  a  de  brillantes,  il  y  en 


a  de  solides.  La  spontanéité^  la  vivacité,  le  mouvement, 
l'inspiration,  nous  attirent  par  une  soudaine  électricité;  mais 
la  réflexion,  le  don  de  l'idée  nette,  la  sagacité  et  l'étendue 
de  l'intelligence  ont  aussi  leur  originalité  lumineuse.  Il  ne 
faut  dédaigner  aucune  de  nos  puissances  intérieures. 

Elisabeth  qui  donna  son  nom  à  son  siècle,  à  ce  point  qu'on 
ne  dit  pas  seulement  le  règne,  mais  le  siècle  d'Elisabeth,  eut 
en  partage  une  haute  raison  qui  domina  tout  autour  d'elle  et 
c|ui  la  domina  elle-même.  Cette  raison  aidée  du  caractère  et 
consacrée  à  un  vaste  gouvernement,  cette  raison  sans  cesse 
active  et  de  plus  en  plus  judicieuse  par  la  force  de  l'expé- 
rience, cette  raison  croissante,  robuste,  imperturbable,  jamais 
en  défaut,  si  bien  qu'elle  arrive  presque  dans  les  sphères  du 
pouvoir  à  l'infaillibilité,  cette  raison  très-primitive  et  très- 
cultivée  est,  à  travers  les  humeurs  fantasques  et  parfois 
atroces,  le  trait  distinctif  et  en  quelque  sorte  tout  le  génie 
d'Elisabeth  Tudor. 

Maîtresse  d'elle-même,  égale,  imposante,  elle  aura  la  phy- 
sionomie de  la  royauté  autant  qu'elle  en  a  l'âme.  Cette  femme 
n'est  pas  une  femme,  c'est  une  reine,  la  reine  incomparable 
qui  se  suffira  toujours  à  elle-même.  Elle  ne  quittera  point 
Saba  et  n'ira  jamais  à  nul  Salomon.  Elle  sera  indépendante 
de  tout  homme,  de  tout  prince.  Elle  aspirera  au  titre  un  peu 
téméraire  de  la  reine  vierge.  Elle  fondera  l'autorité  suprême, 
la  marine  anglaise,  elle  enracinera  une  religion  dont  elle  sera 
la  modératrice,  unissant  dans  un  indissoluble  nœud  la  souve- 
raineté temporelle  et  la  souveraineté  spirituelle  qui  constituent 
le  plus  absolu  des  gouvernements,  le  gouvernement  d'Elisabeth. 

Retracer  cette  reine  superbe,  c'est  retracer  l'Angleterre 
elle-même  à  son  moment  décisif.  Connnençons  donc  sans 
prévention,  avec  une  équité  scrupuleuse.  Aussi  bien,  malgré 
des  réserves  indispensables,  cette  princesse  que  son  hypo- 
crisie ceint  d'un  nuage,  au  milieu  même  de  l'auréole  de  sa 
gloire,  méritée  d'être  racontée  et  dévoilée  dès  le  berceau. 
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Née,  le  7  septembre  1533,  à  Greenwich,  dans  l'atmosphère 
orageuse  des  passions  et  de  la  politique,  Elisabeth  fut  bap- 
tisée le  16  du  même  mois,  en  grande  pompe,  à  Fabbaye  de 
Westminster. 

Le  cortège  de  l'enfant  royal  était  éblouissant.  Le  lord 
maire  y  était  mêlé.  Les  ducs  de  Suffolk  et  de  Norfolk  bril- 
laient au  premier  rang,  l'un  avec  sa  baguette  de  grand 
maître,  l'autre  avec  son  bâton  de  comte  maréchal.  Tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  illustre  les  suivait.  Des  barges  splendides 
transportèrent  la  cour  par  la  Tamise  de  Greenwich  à  West- 
minster. Le  chemin,  de  la  rivière  à  l'abbaye,  était  recouvert 
de  tapis  magnifiques.  Les  fleurs  de  tous  les  parcs  et  de  tous 
les  jardins  de  Londres  furent  effeuillées  ce  jour-là  hors  de 
l'église  et  dans  l'église. 

La  petite  Elisabeth,  enveloppée  d'un  manteau  de  velours 
rouge  bordé  d'hermine,  fut  confiée  aux  bras  de  la  duchesse 
douairière  de  Norfolk,  sa  bisaïeule,  qui  était  marraine  avec  la 
marquise  de  Dorset^  l'aïeule  de  Jane  Grey.  Le  parrain  était 
Cranmer.  Ce  fut  Stokesly,  évêque  de  Londres^  qui  baptisa  la 
princesse.  Les  fonts  étaient  d'argent  massif.  Un  dais  mobile, 
suspendu  au-dessus  de  la  tête  de  l'enfant,  se  déplaçait  à 
mesure,  réglant  ses  plis  sur  les  pas  de  la  douairière  de  Nor- 
folk. Il  fut  tenu  près  des  fonts  par  le  vicomte  de  Rocheford, 
par  lord  Hussey,  par  les  lords  William  et  Thomas  Howard 
qui  étaient  frères.  Henri,  comte  d'Essex,  tendit  les  bassins 
en  or,  et  Henri,  marquis  de  Dorset,  la  salière  ornée  de  pier- 
reries. Le  cierge  de  cire  blanche  était  dans  la  main  de  Wil- 
liam Courtney,  marquis  d'Exeter,  dont  la  mère  était  fille 
d'Edouard  IV. 

Quand  le  hérault  de  la  Jarretière  eut  annoncé  que  «  la  haute 
et  puissante  princesse  Elisabeth  était  chrétienne  par  la  grâce 
du  baptême,  »  et  que  Henri  VIll  eut  déposé  un  baiser  sur  le 
front  de  sa  fille,  Cranmer,  le  parrain  de  la  princesse ;,  la 
bénit. 
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Shakspearc  a  mis  sur  les  lèvres  de  l'archevêque  le  charbon 
de  feu^  et  voici  quelques  lignes  de  la  prophétie  que  le  poëte 
attribue  au  prélat  : 

«  Elisabeth  sera,  —  mais  parmi  ceux  qui  vivent  aujour- 
«  d'hui,  il  en  est  peu  qui  verront  briller  ses  vertus,  elle  sera 
K  le  modèle  de  tous  les  princes  de  son  temps  et  de  tous'  ceux 
«  qui  leur  succéderont.  La  sagesse  visitera  cette  âme  pure. 
«  Les  saintes  pensées  nourriront  son  esprit.  Ses  sujets  l'ado- 
«  reront.  Ses  ennemis  trembleront  comme  des  épis  battus  et 
«  se  pencheront  tristement.  Le  bien  va  grandir  avec  elle. 
«  Durant  son  règne,  chacun  tranquille  sous  Tombre  pater- 
«  nelle  y  mangera  les  fruits  des  arbres  qu'il  aura  plantés  et 
«  chantera  à  ses  voisins  des  cantic|ues  de  paix.  Dieu  sera 
«  connu  et  prié  comme  il  veut  l'être. 

«  Cette  enfant,  pour  le  bonheur  de  l'Angleterre,  atteindra 
«  un  long  âge.  Beaucoup  de  jours  luiront  sur  elle  et  elle  les 
«  signalera  tous  par  des  bienfaits.  Hélas  !  Plût  k  Dieu  que  mon 
^(  regard  ne  pénétrât  pas  plus  loin  !  Mais  elle  doit  mourir,  il 
«  le  faut  :  il  faut  que  le  ciel  la  possède.  Elle  mourra  vierge. 
«  Elle  passera  sur  la  terre  comme  un  lis  sans  tache,  et  l'uni- 
« .  vers  sera  dans  le  deuil  !  » 

Yoilà  de  belles  paroles.  L'histoire  peut  les  emprunter  à  la 
poésie,  parce  c[u'elles  rappellent,  sinon  la  lettre,  du  moins  le 
sens  très-exact  de  ce  qui  fut  dit  par  Cranmer. 

Anne  Boleyn  désirait  être  la  nourrice  de  sa  fille;  mais 
Henri  VIIT,  par  un  égoïsmc  de  volupté,  s'y  refusa.  Cette 
mère  ne  put  qu'allaiter  de  tendresse  et  d'un  premier  senti- 
ment des  choses  la  petite  princesse  qui  était  fort  précoce. 
Bientôt  l'enfant  ne  rencontra  plus  dans  les  palais  de  son  père 
la  reine  foudroyée.  C'est  à  la  Tour  qu'on  la  mena  et  qu'Anne 
captive  redoubla  ses  caresses  à  celle  qui  allai!  la  perdre  si 
tragiquement.  Elisabeth  ne  comprenait  pas.  Un  soir  enfin,  on 
l'arracha  aux  étreintes  de  sa  mère  C[ui  la  serrait  plus  étroi- 
tement que  do  cotilumc,  cl,  le  lendemain,  la  lêlc  (jui  s'était 
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tant  inclinée  sur  son  berceau  roula  sur  l'échafaud  sanglant. 

Elisabeth  n'avait  plus  de  mère.  Henri  VIII,  qui  avait  fait 
Marie,  sa  fille  aînée,  orpheline  par  la  répudiation  de  Cathe- 
rine d'Aragon,  fit  Elisabeth  orpheline  aussi  par  le  meurtre 
légal  d'Anne  Boleyn.  Il  leur  donna  mie  marâtre  assez  douce  : 
Jeanne  Seymour,  qui  mourut  en  couches  du  prince  Edouard; 
puis  une  autre  :  Anne  de  Clèves,  dont  il  se  sépara  ;  puis  une 
autre  :  Catherine  Howard,  qui  fut  décapitée;  puis  une  autre 
encore,  qui  lui  survécut  :  la  spirituelle  Catherine  Parr. 

Elisabeth,  quoic[ue  très-jeune,  s'acclimatait  à  ces  secousses, 
et,  comme  une  tige  agitée  des  hauts  sommets,  elle  croissait  et 
s'affermissait  dans  la  tempête. 

La  condition  civile  de  la  princesse  subissait  de  brusques  et 
fréquentes  vicissitudes,  à  m.esure  c[ue  le  roi  son  père,  sous 
l'influence  de  Vénus  impudique,  passait  d'une  constellation  de 
son  demi-zodiaque  domestique  à  une  autre  constellation. 

Peu  de  temps  après  son  baptême,  Elisabeth  fut  déclarée 
par  un  acte  du  parlement  et  proclamée  à  son  de  trompe  dans 
tout  le  royaume  princesse  dé  Galles.  Marie  ayant  été  dépouillée 
de  ce  titre,  comme  issue  d'un  mariage  incestueux,  fut  écartée 
de  la  succession  à  la  couronne. 

A  l'époque  où  Henri  VIII  épousa  Jeanne  Seymour,  ses 
deux  premiers  mariages  étant  reconnus  illégitimes,  ses  filles, 
—  Elisabeth  aussi  bien  que  Marie,  —  furent  frappées  de 
bâtardise.  Le  trône  fut  réservé  aux  enfants  de  la  nouvelle 
reine. 

Après  les  noces  de  Henri  avec  Catherine  Parr,  il  y  eut  un 
autre  changement.  Il  fut  statué  que,  dans  le  cas  du  décès 
d'Edouard  VI  sans  postérité,  Marie  profiterait  de  son  droit 
d'aînesse  et  primerait  Elisabeth. 

Enfin,  sous  Marie,  le  parlement  assemblé,  le  10  octobre  1 553, 
jugea  nul  le  divorce  de  Henri  VIII  et  de  Catherine  d'Aragon, 
père  et  mère  de  la  reine.  De  cet  acte  du  parlement  qui  infir- 
mait le  mariage  d'Anne  Boleyn,  ressortait  solennellement  la 
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déchéance  de  la  princesse  Elisabeth  plus  que  jamais  bâtarde. 

Heureusement,  en  dépit  de  la  fortune,  elle  eut  le  don  de 
se  faire  des  amies  et  presque  des  providences,  de  ses  marâtres 
et  de  ses  gouvernantes.  Elle  écrivait  de  jolis  billets  aux  femmes 
successives  de  son  père.  Et  lui,  le  roi,  elle  le  cajolait  avec 
beaucoup  d'art.  Elle  exerçait  sur  lui  tantôt  une  persuasion, 
tantôt  un  ascendant.  Il  lui  trouvait  de  l'esprit  et  de  l'intelli- 
gence. Elle  flattait  son  amour-propre.  «  C'est  une  enfant  fort 
«  avancée,  mandait  lady  Brian  à  lord  Cromwell  dans  une 
«  lettre  de  1537.  Les  dispositions  de  cette  petite  fille  de  quatre 
«  ans  sont  tellement  aimables,  c|ue  je  n'en  ai  jamais  rencontré 
«  de  pareilles  dans  ma  vie.  Que  Dieu  lui  conserve  la  santé  ! 
«  J'espère  qu'aux  fêtes  prochaines,  s'il  plaît  au  roi  de  la  faire 
«  venir  pour  un  jour  ou  deux,  elle  se  comportera  d'une 
«  manière  convenable  à  la  dignité  de  Sa  Majesté  et  à  la  sienne. 
«  Ensuite  elle  reviendra  prendre  son  régime  simple  et  calme.  » 

La  princesse  était  alors  au  château  de  ïïounsdon  près  de 
Londres.  Elle  y  grandit  en  science  et  en  sagesse.  A  la  mort 
de  son  père,  en  15/|7,  elle  avait  c[uatorze  ans.  Edouard,  qui 
devint  roi,  n'en  avait  que  dix,  l'âge  de  Jane  Grey. 

Cet!e  jeune  cour,  en  dehors  des  ambitions  terribles  de  la 
politique,  fut  une  académie  érudite,  littéraire  et  religieuse. 
L'Angleterre  se  modela  par  l'éducation  vigoureuse  de  la 
renaissance  sur  l'aristocratie.  Il  y  eut  surtout  le  mouvement 
fécond  de  la  réforme,  et  c'est  ce  mouvement  dont  les  évolu- 
tions suscitèrent  tant  de  talents  supérieurs  et  même  ces  deux 
génies  transcendants,  Shakspeare  et  Bacon,  pour  l'illustration 
incomparable  du  plus  grand  règne  futur  de  l'île  sous  une 
femme. 

Elisabeth,  qui  devait  être  cette  femme,  fut  une  des  mer- 
veilles de  la  cour  d'Edouard.  Elle  excellait  dans  les  adresses 
de  la  main,  et,  soit  ses  tapisseries,  soit  ses  broderies  étaient 
admirées  comme  des  chefs-d'(t'uvre. 

Elle  dessinait  bien,  chantait  mieux,  ;q)[)ron;iil  les  langues 
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anciennes,  les  parlait  et  les  écrivait  dans  la  perfection.  Elle 
ne  savait  pas  l'hébreu,  mais  le  grec  et  le  latin  ne  l'embarras- 
saient pas  plus  que  le  français,  l'italien  ou  l'espagnol  Elle 
faisait  même  des  vers  assez  harmonieux  et  la  poésie  ne  lui 
tenait  pas  toujours  rigueur.  Il  est  vrai  que  son  intelligence  la 
ramenait  à  l'observation  des  hommes  et  de  leurs  annales.  Les 
révolutions  des  peuples,  les  passions  de  la  politique  la  solhci- 
taient  sans  cesse  et  elle  entreprenait  avec  un  goût  très-vif  les 
lectures  les  plus  sérieuses.  Elle  étudia  profondément  la  géo- 
graphie, les  voyages,  l'histoire,  la  diplomatie ,  toutes  les 
causes  variées  de  la  prospérité  et  de  la  chute  des  gouverne- 
ments. 

Dès  cette  époque,  Elisabeth  était  accessible  à  l'amour. 
Thomas  Seymour  la  fascina.  Elle  le  pleura  sous  Edouard. 
Sous  Marie,  ciu'elle  rendit  jalouse,  elle  fut  adorée  de  Courtney, 
comte  de  Devonshire,  et  elle  ne  resta  pas  indifférente  à  ses 
transports. 

Il  paraît  certain  que  cette  princesse  et  le  comte,  malgré  leurs 
dénégations  et  le  soin  qu'ils  eurent  de  ne  laisser  aucune  preuve 
matérielle  contre  eux,  avaient  été  informés  de  la  conspiration 
de  Wyat.  Au  fond,  le  but  de  l'insurrection  était,  pour  Te  plus 
grand  nombre  des  conspirateurs,  l'élévation  d'Elisabeth  sur 
le  trône  et  son  mariage  avec  le  comte  de  Devonshire.  La  mort 
de  la  reine  Marie  était  décidée  irrévocablement.  Trois  dépêches 
d'Antoine  de  Noailles,  les  dépositions  du  duc  de  Suffolk,  de 
William  Thomas  et  de  quelques  autres  prisonniers  dévoilent 
les  plans  des  conjurés. 

Courtney  enfermé  à  la  Tour,  transporté  ensuite  à  Fothe- 
ringay,  puis  exilé,  expira  presque  subitement  à  Gand,  dans 
l'année  1555.  On  soupçonna  Philippe  II  d'avoir  eu  recours 
au  poison.  Il  craignait,  si  la  reine  malade  venait  à  succomber, 
que  le  comte  de  Devonshire,  dont  Elisabeth  était  éprise,  ne 
fût  un  obstacle  au  dessein  qu'il  avait  d'épouser  cette  prin- 
cesse. 
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Elisabeth  regretta  Courtney  presque  autant  que  Thomas 
Seymour. 

Elle  fut  reléguée  aussi  à  la  Tour  de  Londres  (mars  1554), 
un  mois  après  l'exécution  de  Jane  Grey.  Avant  de  gémir  et  de 
trembler  sous  ces  voûtes  qui  suintent  le  sang,  elle  avait  frémi 
d'horreur  au  souvenir  de  Jane  dont  les  partisans  remplissaient 
encore  les  cachots  voisins  de  la  prison  c^u' Elisabeth  allait 
habiter. 

.  Quand  elle  eut  franchi  la  porte  des  Traîtres,  l'émotion 
cp'elle  en  ressentit  fut  sinistre.  Ses  genoux  fléchissaient.  Son 
écuyer  lui  offrit  le  bras  ;  mais  la  princesse,  ne  trouvant  pas 
cet  appui  suffisant,  s'assit  sur  une  pierre  de  taille  de  la  pre- 
mière cour.  Son  écuyer  se  désolant,  Elisabeth  le  rappela  au 
courage,  se  raffermit  elle-même  et  entra  sur  les  pas  du  constable 
dans  sa  prison.  Là,  quand  le  constable  l'eut  laissée  et  que  son 
écuyer  fut  sorti,  elle  demanda  à  l'une  de  ses  femmes  son 
Ancien  Testament  et  dit  plusieurs  fois  à  haute  voix  :  «  Sauvez- 
moi,  Seigneur,  et  faites  que  je  dresse  ma  maison  sur  le  roc.  » 

Ce  fut  beau  à  elle  d'avoir  alors  la  vertu  de  l'espérance. 
Mais  se  souviendra-t-elle  de  cette  pierre  où  elle  ploya  tout 
accablée  sous  le  poids  de  ses  pensées  ?  Si  elle  ne  s'en  souvient 
pas  de  cette  pierre  pour  l'éviter  à  d'autres,  l'histoire  la  sou- 
lèvera et  en  écrasera  justement  sa  renommée. 

La  princesse  fut  séparée  à  la  Tour  de  ses  serviteurs  et  de 
ses  femmes.  On  les  remplaça  par  des  serviteurs  et  des  femmes 
de  la  reine,  lesquels  torturèrent  sans  relâche  Elisabeth,  soit 
en  lui  racontant  le  supplice  de  Jane  Grey,  soit  en  essayant  de 
]a  convertir  aux  raffinements  de  l'Eglise  romaine. 

Le  constable  de  la  fortcrcssp,  sir  .lulin  ('«âge,  lut  Irès- 
sévère.  11  avait  ses  ordres  particuliers.  Les  gardes  et  les 
domestiques  dojït  il  entoura  la  princesse  n'eurent  aucune 
complaisance  pour  elle.  Elisabeth  aimait  les  Heurs.  On  lui 
interdisait  ce  plaisir.  Un  enfant  de  (lualrc  ans  lui  ayant  pré- 
senté un  boacjucl,  le  sergent  du  |)()ste  le  confisqua  sous  les 
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yeux  de  la  princesse,  l'examina  pour  s'assurer  qu'il  ne  con- 
tenait aucun  billet  et  le  jeta  ensuite  dans  les  fossés  de  la  Tour. 
L'enfant  fut  châtié,  et  le  père  de  l'enfant,  un  des  subalternes 
du  constable,  fut  ignominieusement  réprimandé. 

Une  circonstance  fortuite  c[ui  parut  à  Elisabeth  un  coup  du 
sort  la  préoccupa  vivement.  Elle  sut  que  Robert  Dudley,  cj[ui 
fut  depuis  le  comte  de  Leicester,  était  dans  un  des  cachots  de 
l'affreux  donjon.  Il  y  avait  été  écroué  avec  Jane  Grey,  sa 
belle-sœur,  et  Guilford,  son  frère.  Le  duc  de  Northumberland, 
lord  et  lady  Guilford  décapités,  Robert  était  retenu  sur  le 
théâtre  du  meurtre  de  sa  famille  et  dans  l'attente  du  billot. 

Quoique  Elisabeth  ne  songeât  guère  alors  qiih  Courtney, 
elle  fut  singulièrement  touchée  de  la  présence  de  Robert  Dudley 
à  la  Tomv  tandis  qu'elle  y  était  réduite  aux  mêmes  extrémités 
et  plongée  dans  les  mêmes  angoisses.  Elle  fit  souvent  allusion 
dans  sa  prospérité  à  cette  coïncidence.  La  princesse,  pour 
qui  l'astronomie  n'était  que  de  l'astrologie,  disait  que  Robert 
étant  né  le  même  jour  et  à  la  même  heure  qu'elle,  sous  la 
même  planète,  l'entrelacement  affectueux  de  leurs  destinées 
était  un  décret  du  ciel.  Lui,  le  fourbe,  entretenait  Elisabeth 
dans  cette  rêverie.  Il  ne  négligea  aucune  flatterie,  aucun 
manège  pour  plaire  à  celle  qui  entre  toutes  avait  une  étoile  et 
dont  il  prévoyait  l'avènement.  Ses  assiduités  dataient  de  la 
dernière  année  du  règne  de  Henri  VIII.  Elisabeth,  toujours  si 
facile  à  être  trompée  en  amour,  croyait  à  la  tendresse  de 
Robert  Dudley.  Elle  lui  était  reconnaissante  d'une  adoration 
muette  qui  ne  l'empêchait  pas,  elle,  d'éprouver  d'autres  senti- 
ments. Robert  lui  insinuait  par  mille  soins  l'expression  indi- 
recte de  son  dévouement  sans  bornes  et  sans  espoir.  L'auda- 
cieux, l'effronté,  le  pervers  dès  l'enfance,  feignit  une  timidité 
extrême  avec  la  princesse,  bien  sûr  qu'il  était  d'oser  tout  par 
degrés,  —  devînt-elle  sa  souveraine.  Le  hasard  ou  son  inten- 
tion le  rapprochait  toujours  d'Elisabeth.  Elle  était  son  unique 
sollicitude.  Quand  il  ne  pouvait  pas  lui  rendre  des  devoirs, 
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son  bonheur  semblait  de  lui  rendre  des  hommages.  Ces  fleurs 
mêmes  offertes  à  la  princesse  par  la  grâce  d'un  enfant  et 
arrachées  par  la  brutalité  d'un  soldat,  ne  venaient  probablement 
pas  du  comte  de  Devonshire,  inattentif  et  dissipé,  quoique 
amoureux  :  il  est  permis  de  conjecturer  qu'elles  furent  une 
galanterie  de  Dudley,  courtisan  jusque  sous  la  hache. 

La  captivité  d'Elisabeth  fut  un  peu  adoucie  par  lord  Chandos, 
nommé  heureusement  constable  de  la  Tour  et  qui  n'eut  pas 
l'âpreté  de  son  prédécesseur.  Il  n'empêcha  pas  la  princesse  de 
se  promener  dans  l'appartement  des  reines  et  dans  un  petit 
jardin  clos  de  toutes  parts.  Les  volets  des  fenêtres  qui  ouvraient 
sur  ce  jardin  furent  fermés,  afin  qu'Elisabeth  ne  pût  avoir 
aucune  communication  suspecte.  Elle  était  d'ailleurs  accom- 
pagnée de  lord  Chandos,  de  trois  femmes  de  la  reine  et  cernée 
de  nombreux  espions. 

Un  prêtre  catholique  lui  fut  attaché.  C'était  l'un  des  cha- 
pelains de  la  Tour.  Loin  de  se  révolter,  la  princesse  usa  de 
dissimulation.  Elle  entendait  la  messe  avec  dévotion  et  le 
théologien  avec  déférence,  fort  empressée  de  ménager  sa  sœur 
et  de  lui  enlever  tout  prétexte  de  meurtre. 

Malgré  ses  précautions,  elle  était  sous  une  terreur  sourde. 
Lorsque,  le  19  mai,  plus  de  deux  mois  après  son  emprison- 
nement, on  l'avertit  qu'elle  allait  être  conduite  à  Woodstock, 
dans  rOxfordshire,  par  sir  William  de  Thame  et  sir  Henri 
Bcddingfield,  capitaine  des  gardes,  elle  demanda,  toute  trem- 
blante à  l'aspect  de  ces  deux  hommes  et  de  leurs  soldats,  si 
l'échafaud  de  Jane  Grey  était  démonté.  Sur  la  réponse  affir- 
mative qu'elle  reçut,  elle  se  calma  un  peu. 

ISéanmoins  son  effroi  l'obsédait  encore.  Beddingficld  sur- 
tout l'inquiétait.  En  route  pour  l'Oxfordshirc,  à  peine  eût-elle 
traversé  la  Tamise  à  Richmond,  qu'elle  apci'çut,  au  bord  du 
fleuve,  sur  la  grève  opposée  plusieurs  amis  qui  la  saluaient 
affectueusement.  Elle  leur  dépêcha  aussitôt  un  messager  chargé 
pour  eux  de  ces  seuls  mots  qui  révélaient  toutes  ses  angoisses  : 
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Tatiquamovis.  «  Comme  la  brebis  menée  à  l'abattoir.  »  Partout 
où  elle  passa  cependant  les  populations  l'accueillaient  avec 
amour,  les  cloches  sonnaient  des  carillons,  les  branches  pleu- 
vaient  sous  ses  pas. 

L'un  de  ses  surveillants,  lord  William  de  Thame,  lui  fit  les 
honneurs  de  son  manoir  de  Ricot.  11  fut  son  hôte  chevaleres- 
que ;  il  n'eût  pas  été  plus  magnifique  avec  la  reine.  Cette 
courtoisie  envers  la  princesse  fut  mal  interprétée  et  Bedding- 
field  eut  le  commandement  absolu  de  Woodstock. 

Ce  château  était  situé  dans  le  comté  d'Oxford  si  célèbre  par 
son  université  et  par  sa  bibliothèque  bodléienne.  Le  pays  est 
d'une  verdure  admirable  entretenue  par  soixante  et  dix  riviè- 
res ou  cours  d'eau  dont  les  circuits  capricieux  s' ajoutant  au- 
jourd'hui aux  chemins  de  fer  donnent  à  la  circulation  une 
activité  merveilleuse. 

Sous  la  reine  Marie,  cette  circulation  était  infiniment  moins 
variée. et  presque  entièrement  agricole.  L'industrie  féminine 
de  la  dentelle  et  la  fabrication  délicate  des  gants  distinguaient 
cependant  dès  lors  l'Oxfordshire,  Ces  deux  luxes  toujours 
aimés  d'Elisabeth  furent  encouragés  par  la  princesse  durant 
sa  résidence  à  Woodstock. 

Elle  s'installa  au  vieux  manoir  féodal  comme  à  la  Tour,  mais 
dans  une  captivité  moins  tragique.  La  campagne  était  pro- 
che. La  princesse  avait  un  parc.  Elle  allait  et  venait  sur  les 
pelouses,  à  l'ombre  des  ormes  et  des  chênes.  Elle  enviait,  il 
est  vrai,  les  villageoises  qui  la  servaient.  ]N 'étaient-elles  pas 
libres  et  contentes  sous  leurs  chaumes?  Un  matin  qu'elle  avait 
écouté  les  refrains  d'une  laitière  du  château,  elle  s'écria  : 
«  Que  ne  suis-je  paysanne  aussi  pour  chanter  avec  cette  gaieté 
«  rustique?  » 

La  princesse  éprouvait  plutôt  le  besoin  de  pleurer. 

Beddingfield  était  d'une  ponctualité  militaire  et  quelquetois 
d'une  familiarité  qui  révoltaient  Elisabeth. 

Lorsqu'il  se  présentait  au  salon  de  Woodstock,  il  négligeait 
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souvent  de  lui  en  demander  la  permission.  II  lui  arrivait  de 
décrocher  son  ceinturon  et  de  déposer  son  épée  sur  les  livres 
ou  à  travers  les  colliers  de  la  princesse.  Plusieurs  fois,  il  se  fit 
ôter  ses  bottes  devant  Elisabeth  et  y  substilua  une  chaussure 
plus  commode. 

La  princesse  se  vengea  un  soir  que  Beddingfield  fermait 
lui-même  avec  soin  la  grande  porte  des  jardins.  «  Vous 
n'êtes  qu'un  geôlier,  »  lui  cria-t-elle. 

Le  rude  soldat  dont  le  cœur  valait  mieux  que  l'écorce  se 
sentit  dégradé  par  ce  mot.  11  suivit  Elisabeth  au  château,  et 
là,  fléchissant  mi  genou,  il  la  supplia  de  le  considérer  comme 
un  gentilhomme. 

Quelle  fut  la  réponse  de  la  princesse  et  c[uel  fut  le  pacte 
entre  elle  et  l'officier  de  Marie?  On  l'ignore.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'Elisabeth  reine  ne  témoigna  aucun  ressentiment  à 
Beddingfield  dont  la  grossièreté  cachait  sans  doute  une  diplo- 
matie très-fine.  Il  inspirait  par  ses  rigueurs  confiance  à 
Marie  Tudor,  et,  sous  ses  airs  farouches,  il  était  le  défenseur 
vigilant  de  sa  prisonnière  qu'il  préserva,  dit-on,  des  assassins 
déchaînés  plus  d'une  fois  à  Woodstock  contre  la  princesse. 
Ces  suppositions  sont  logiques,  si  l'on  réfléchit  que  le  capi- 
taine des  gardes  fut  dans  la  double  faveur  de  Marie  et  d'Eli- 
sabeth, ses  souveraines  l'une  après  l'autre.  Il  eut  les  sollicitudes 
de  la  loyauté  avec  des  manières  brutales. 

Elisabeth  refusa  pour  époux  le  duc  de  Savoie,  puis  Eric, 
fils  aîné  du  roi  de  Suède,  afin  de  ne  pas  renoncer  à  l'Angle- 
terre. 

L'arrivée  de  Philippe  d'Espagne,  le  fiancé  de  la  reine 
Marie,  fut  un  événement  heureux  pour  Elisabeth.  Ce  prince 
débarqua  dans  l'île,  le  25  juillet  155/r.  Il  était  accompagné  de 
Medina-CœU  et  d'Alva,  de  l'amiral  de  Castille  et  de  Ruy 
Gomez.  Il  fut  reçu  par  le  duc  de  Norfolk,  les  comtes  de 
Derby,  de  Shrcwsbury  et  d'vVrundcl.  Il  accepta  respectueu- 
sement l'ordre  delà  Jarretière.  Il  se  félicitait  d'avoir  été  choisi 
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par  la  reine.  Il  déclara  qu'il  venait  vivre  en  Anglais  parmi  les 
Anglais  et  que  son  cœur  était  avec  eux.  La  vérité  est  que, 
malgré  les  apparences,  les  deux  plus  âpres  orgueils  de  la 
terre,  l'orgueil  espagnol  et  l'orgueil  britannique  se  mesurè- 
rent et  se  haïrent  d'une  profonde  haine.  Elisabeth,  déjà  la  per- 
sonnification de  l'Angleterre,  grandit  de  cette  haine  contre 
l'étranger,  et  l'amour  qu'elle  inspirait  redoubla. 

Le  27  juillet,  Gardiner  donna  la  bénédiction  nuptiale  à 
Philippe  et  à  Marie  dans  la  cathédrale  de  Winchester.  Les 
époux  jurèrent  de  rester  fidèles  aux  libertés  du  royaume.  Ils 
sortirent  de  la  messe,  sous  un  dais,  une  épée  nue  portée  devant 
eux,  emblème  des  cruautés  de  ce  règne.  Le  roi  et  la  reine 
s'acheminèrent  à  Windsor. 

Gardiner,  leur  ministre  dirigeant,  avait  été  le  flatteur  de 
Henri  VIII  et  l'insulteur  de  Clément  YII.  Dans  son  fanatisme, 
il  avait  l'esprit  assez  politique  pour  comprendre  que  la  con- 
dition préliminaire  au  retour  de  la  nation  anglaise  vers  l'Église 
roir^aine,  c'était  une  bulle  qui  rassurerait  les  acquéreurs  des 
propriétés  des  couvents.  Gardiner  convainquit  de  cette  néces- 
sité le  roi  et  la  reine.  Charles-Quint  se  rangea  de  cet  avis  et 
retint  en  Flandre  le  cardinal  Polus,  légat  du  pape,  qui  aurait, 
inquiété  les  détenteurs  des  domaines  arrachés  aux  monas- 
tères. 

Pendant  ce  temps,  Manriquez,  au  nom  de  Philippe  et  d& 
Marie,  obtenait  de  Jules  III  la  bulle  qui  autorisait  le  légat  à 
légitimer  la  possession  révolutionnaire  des  meubles  et  immeu- 
bles dont  les  cloîtres  avaient  été  dépouillés  sous  Henri  VIII  et 
sous  son  fils  Edouard  VI. 

Le  roi  et  la  reine  appelèrent  alors  auprès  d'eux  le  cardinal 
Polus.  Il  se  hâta  de  passer  la  Manche.  Lord  Paget,  sir 
Edouard  Hastings,  et  sir  William  Cecil  lui  faisaient  cortège 
dès  Bruxelles.  Il  fut  fêté  à  Douvres  avec  magnificence.  Son 
escorte  était  de  plus  de  deux  mille  gentilshommes  à  cheval, 
lorsqu'il  atteignit  Gravesend.  Une  barge  splendide  l'y  atten- 
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dait.  Il  orna  la  proue  de  sa  croix  de  légat  et  il  aborda,  le 
ili  novembre,  à  A\'estminster.  On  lui  rendit  des  honneurs  aussi 
grands  qu'à  Philippe  lui-même.  L' évoque  de  Winchester  et 
tout  le  conseil  allèrent  à  sa  rencontre  jusqu'aux  portes  de 
Londres.  Le  roi  lui  donna  la  main  à  la  porte  de  Wite-Hall  et 
la  reine  à  la  porte  de  la  chambre  de  parade.  Le  palais  de 
Lambeth  avait  été  préparé  pour  sa  résidence.  11  alla  s'y  loger 
après  une  longue  conversation  avec  Philippe,  Marie  et 
Gardiner. 

Le  29  novembre,  le  parlement  accueillit  à  genoux  la  récon- 
ciliation du  royaume  et  du  siège  pontifical.  Le  légat  leva  l'in- 
terdit lancé  par  Paul  111  contre  l'Angleterre.  Le  roi  et  la 
reine  proclamèrent  que  le  titre  de  chef  de  l'Église  n'appar- 
tient qu'au  pape  et  ils  y  renoncèrent  l'un  et  l'autre  solennelle- 
ment. Le  schisme  et  l'hérésie  furent  anathématisés  et  une 
ambassade  d'obédience  fut  envoyée  à  Jules  III. 

La  terreur  sévit  partout.  Les  prêtres  mariés  perdirent  leurs 
femmes  et  leurs  bénéfices,  les  évêques  protestants  leurs  dignités 
et  leurs  privilèges.  Beaucoup  furent  emprisonnés,  puis  déca- 
pités; les  plus  infimes  furent  pendus. 

Les  ambassadeurs  vénitiens  marquaient  alors  leurs  traces 
en  Angleterre  comme  partout. 

Après  Sébastien  Giustinian  et  Ludovico  Falier  qui  fout  le 
portrait  de  Henri  YIII  avant  15oo,  ce  qui  explique  leur  bien- 
veillance; après  Danielc  Barbare  qui  représente  en  homme 
d'État  sa  république  sous  le  gouvernement  d'Edouard  VI; 
après  Soranzo  qui  peint  la  reine  Marie  et  le  peuple  anglais, 
—  débarquait  à  Londres  Giovanni  Michieli,  en  155/|,  l'année 
même  du  mariage  de  Philippe  d'Espagne.  Michieli,  qui  ne 
prononça  dans  le  sénat  de  Venise  sa  lulazione  qu'en  \ 557 
avait  tout  observé  depuis  155/i,  et  il  est  indispensable  à  con- 
sulter soit  sur  le  fils  de  Charles-Quint,  soit  sur  les  deux  filles 
de  Henri  VIll,  —  la  reine  Marie  et  la  princesse  Elisabeth. 
Sous  la  gravité  du  patricien,  l'ambassadeur  était  un  ])oliliquc 
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accompli  ;  sa  figure  et  son  attitude  sont  d'un  sénateur  et  d'un 
artiste. 

Rien  n'est  saisissant  comme  l'apparition  de  ces  hommes  de 
l'Adriatique  aux  chaudes  physionomies  méridionales  dans  la 
pâle  Albion.  Le  peuple  anglais  aux  cheveux  rouges,  aux  joues 
vermeilles^  aux  yeux  gris  et  cupides,  voyait  passer  avec 
jalousie  ces  nobles  étrangers.  Il  est  vrai  C[u'ils  étaient  les  bien- 
venus chez  les  lords  dont  la  politesse  était  inépuisable  et  qui 
recevaient  comme  des  princes  dans  leurs  châteaux.  Us  y  exer- 
çaient une  hospitahté  fabuleuse.  Lord  Pembroke  avait  plu- 
sieurs millions  de  rente  et  jusqu'à  mille  domestiques  en  livrée. 
Il  n'était  néanmoins  ni  le  plus  riche,  ni  le  plus  puissant  des 
lords. 

L'Angleterre,  très-apte  à  la  guerre  par  sa  bravoure  et  ses 
guinées,  est  cependant  plus  prête  à  la  paix  par  ses  facultés 
caractéristiques  :  l'industrie,  le  commerce,  la  marine.  Telle 
nous  la  voyons  aujourd'hui,  telle  la  voyait  Giovanni  Michieli. 

Ce  diplomate  éminent  nous  a  transmis  sur  Marie  et  sur 
Elisabeth  des  renseignements  précieux. 

La  reine  était  vêtue  magnifiquement,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  d'être  petite  et  maigre.  Elle  avait  les  yeux  saillants  et 
myopes;  son  visage  atrabilaire  inspirait  l'effroi,  et  sa  voix 
virile  était  à  elle  seule  une  terreur.  Très- habile  à  l'aiguille, 
elle  jouait  bien  aussi  du  luth  et  du  clavecin.  Elle  travaillait 
beaucoup...  mais  à  quoi?  —  à  dépouiller  les  uns  de  leurs 
terres,  les  autres  de  la  vie,  à  confisquer  et  à  tuer.  Yoilà 
comment  elle  eut  un  sentiment  si  profond  et  si  amer  de  son 
impopularité. 

Elle  était  jalouse  de  Jane  Grey  jusqu'à  Timmoler  ;  elle  le 
fut  d'Elisabeth  jusc[u'à  l'emprisonner.  Plus  instruite  que  la 
reine,  laquelle  n'était  pas  ignorante,  Elisabeth  était  douée  de 
quelques  autres  avantages  qui  lui  nuisaient.  Elle  avait  la 
taille  grande,  les  yeux  beaux,  les  mains  incomparables.  En 
général,   les  portraits,  soit  de  la  plume,  soit  du  pinceau, 
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reproduisent  Elisabeth  avec  le  teint  anglais  blanc  et  rose.  11 
est  à  remarquer  toutefois  que  dans  les  moments  ou  de  colère, 
ou  de  soupçon,  ou  d'ennui,  ce  teint,  s' éclipsant  par  l'émotion, 
se  nuançait  de  sombre  et  même  de  vert.  Serait-ce  dans  un 
de  ces  instants  orageux  que  l'ambassadeur  vénitien  Michieli 
avait  considéré  la  princesse  pour  lui  attribuer  «  une  peau 
olivâtre?  » 

Philippe  d'Espagne  était  très-prévoyant,  à  cette  date 
(155/i),  entre  les  deux  filles  de  Henri  YIlï.  II  croyait  tenir 
l'Angleterre  par  elles,  se  promettant  bien  de  ne  pas  la  lâcher, 
même  s'il  devenait  veuf.  11  ne  serait  pas  le  premier  qui  aurait 
épousé  sa  belle-sœur. 

Ces  grands  Habsbourgs,  Charles-Quint  et  Philippe  son  fils, 
ont  été  peints  de  mains  de  maîtres  pendant  quarante  ans  par 
les  ambassadeurs  vénitiens  Giovanni  Michieli,  Frederigo  Ba- 
doer,  Â-gostino  Nani  et  une  douzaine  d'autres.  Ces  ambassa- 
deurs, tout  en  faisant  les  affaires  de  la  république,  faisaient 
celles  de  l'histoire.  Ils  sont  des  Titiens  diplomatiques. 

Ils  ont  animé  d'un  coloris  vivant  leurs  personnages  devenus 
les  nôtres. 

Philippe  ressemblait  beaucoup  à  Charles-Quint.  Il  était 
seulement  plus  frêle  et  d'une  stature  un  peu  moindre  encore. 
Il  avait  comme  lui  le  front  assez  vaste  au  dehors,  quoique 
resserré  et  comprimé  au  dedans  par  le  fanatisme;  il  avait  les 
yeux  bleus,  l'expression  sérieuse.  Son  nez  était  moins  aquilin 
et  mieux  fait.  11  avait  les  lèvres  grosses  et  pendantes  aussi,  la 
lèvre  inférieure  plus  lourde  que  la  supérieure,  mais  il  n'avait 
pas  la  mâchoire  d'en  bas  longue  et  large  au  point  de  joindre 
difficilement  les  dents,  —  difformité  de  Charlos-Quint  très- 
gené  par  là  pour  manger  et  pour  parler.  Philippe  n'était  pas 
moins  flegmatique  et  hautain  que  son  père.  11  avait  la  peau 
blanche,  les  cheveux  blonds,  la  barbe  d'ambre  d'un  Flamand; 
et  avec  cela^  un  air  si  allier  que,  malgré  ses  fades  couleurs 
du  nord,  nul  Espagnol  brûlé  au  soleil  des  sien'as  n'était  plus 
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Espagnol  que  lui.  C'est  ce  qui  éloignait  Elisabeth  et  ce  qui 
enchantait  Marie  Tudor  ! 

Le  prince  d'Espagne  était  ordinairement  habillé  de  noir  en 
Angleterre.  Ses  vêtements  étaient  d'une  coupe  élégante  et 
relevés  par  un  manteau  de  damas  fourré  de  martres.  Il  por- 
tait suspendu  sur  sa  poitrine  le  coHier  de  la  Toison  d'or.  La 
toque  de  velours  ou  le  léger  chapeau  de  feutre  surmonté  d'une 
chaînette  complétait  son  costume  habituel.  Il  ne  regardait 
pas  en  face  et  parlait  sans  bruit.  S'il  rencontrait  le  saint 
sacrement  sur  son  chemin ,  il  descendait  de  cheval  ou  de 
carrosse  et  suivait  le  dais  chez  le  malade,  puis  à  l'église 
jusqu'à  l'autel. 

La  reine  était  rassurée  par  cette  piété,  mais  la  froideur 
du  prince  la  glaçait.  Bien  plus,  des  confidences  de  cour  la 
consternaient.  Le  prince  n'avait -il  pas  ses  maisons  et  ses 
bois  du  Prado  et  d'Aranjuès  près  de  Madrid,  sortes  de 
harems  africains  où  les  subtilités  catholiques  et  les  scrupules 
du  confessionnal  étaient  un  attrait  de  plus  aux  voluptés? 

Protégée  par  la  politique  de  Phihppe  d'Espagne  qui  avait 
des  vues  sur  elle  à  travers  les  maladies  de  la  reine,  Elisabeth 
habita  momentanément  Wite-Hall,  Hampton-Court,  partit 
définitivement  de  Woodstock  au  printemps  de  1555,  et  s'éta- 
blit à  Hatfield,  parmi  les  belles  végétations  du  comté 
d'Hertford. 

Là,  elle  fut  délivrée  de  ses  tuteurs  soldatesques  et  placée 
sous  les  auspices  de  sir  Thomas  Pope,  un  homme  d'une  tolé- 
rance vaste,  d'une  science  profonde  et  d'un  commerce  atta- 
chant. 

Tandis  que  Marie  se  consumait  d'une  passion  malheureuse 
pour  Philippe,  ce  prince,  à  peu  près  roi  d'Angleterre,  essaya 
de  se  conquérir  une  faveur  publique  en  modérant  les  cruautés 
de  la  reine  sa  femme. 

Il  fut  doux  à  Elisabeth.  Il  rendit  la  liberté  à  Nicolas 
ïrockmorton,  à  Robert  Dudley  et  aux  autres  partisans  soit 
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de  Jane  Grey,  soit  de  Wyat.  Il  cliercha  vainement  h  se  créer 
un  prestige  impossible.  Las  enfin  de  ce  peuple  arrogamment 
ennemi  et  de  cette  reine  maussade  éperdue  d'amour,  Philippe 
abandonna  dans  l'automne  de  1555  l'Angleterre  pour  tou- 
jours. Tl  avait  vingt-huit  ans,  la  reine  en  avait  quarante  et  la 
princesse  Elisabeth  vingt-deux. 

La  fille  d'Anne  Boleyn  menacée  par  Marie  fut  sauvée  par 
Philippe.  Cette  clémence  ne  doit  pas  être  attribuée  à  l'aiTec- 
tion,  mais  à  une  prévision  égoïste.  Car  si  sa  femme  dont  il 
pressentait  sans  cesse  le  trépas  succombait,  il  désirait  garder 
la  Grande-Bretagne  en  épousant  Elisabeth.  La  vie  de  cette 
princesse  lui  était  chère  d'ailleurs  à  un  autre  titre.  Cette  vie 
était  le  seul  obstacle  à  ce  que  Marie  Stuart  fût  trois  fois 
reine,  reine  de  France,  d'Angleterre  et  d'Ecosse.  Malgré  ses 
affinités  catholiques  avec  la  fille  de  Jacques  V,  Philippe  tenait 
à  écarter  du  front  de  Marie  Stuart  le  droit  à  celte  tiare  trop 
éclatante  dans  les  blasons  monarchiques. 

Enveloppée  donc  de  sécurité  dans  la  résidence  d'Hatfield 
par  les  recommandations  de  Philippe,  Elisabeth  reprit  ses 
travaux  classiques.  Elle  se  risquait,  malgré  l'humidité,  à  des 
promenades  régulières.  Elle  parcourait  sur  une  haquenée 
docile  par  des  allées  de  sable  fin  des  prairies  d'une  verdure 
charmante.  La  princesse  rentrait  de  fort  bonne  heure  pour 
échapper  au  serein  et  à  la  fièvre.  Elle  aimait  les  vaches  de 
ces  prés  un  peu  trop  marécageux  presque  autant  que  ses 
chevaux.  Le  beurre  d'Hatfield  était  du  reste  si  exquis  et  si 
parfumé,  qu'Elisabeth,  môme  à  Greenwich  et  devenue  reine, 
le  tirait  de  son  ancienne  résidence  d'exilée. 

Mais  si  elle  donnait  un  coup  d'œil  h  la  nature  et  aux  ani- 
maux qui  l'environnaient  de  paix,  elle  était  presque  toujours 
penchée  sur  un  poëte  ou  sur  un  prosateur,  soit  d'Athènes, 
soit  do  Piomc,  —  ne  s'éveillant  parfois  de  son  étude  qu'aux 
événements  les  plus  terribles  du  règne  de  sa  sœur. 

Ses  rivales  d'érudition  sous  Edouard  VI  avaient  été  Jane 


22  HISTOIRE  d'Elisabeth  d'angleterre 

Grey  et  Mildred  Cecil  qui  savaient  le  grec  comme  l'anglais^ 
J'ai  assez  raconté  Jane  Grey.  Mildred  Gecil,  femme  du  secré- 
taire d'État  de  ce  nom,  était  fille  de  sir  Anthony  Gooke  dont 
une  autre  fille  épousa  Nicolas  Bacon,  père  de  François  Bacon, 
le  grand  métaphysicien  de  l'Angleterre. 

Sir  Anthony  Gooke,  illustre  par  ses  gendres,  était  lui- 
même  illustre.  Il  avait  été  attaché  avec  sir  John  Gheke  et  le 
docteur  Gox  à  l'enseignement  du  jeune  roi  Edouard.  G'étaient 
des  humanistes  du  plus  haut  vol  envers  qui  Elisabeth  était 
fort  obligée  ;  car  ils  lui  avaient  choisi  successivement  pour 
précepteurs,  d'abord  Grindal,  puis  Ascham. 

Elle  se  recueillait  à  Hatfield  dans  le  souvenir  de  ses  maîtres 
et  elle  relisait  les  grands  écrivains  qu'elle  avait  lus  avec  eux  : 
Démosthène,  Sophocle,  Gicéron,  Tite-Live,  les  prophètes 
aussi  et  toutes  les  œuvres  de  Mélanchthon.  Un  trait  singulier 
de  cette  éducation,  c'est  que  le  jugement  et  le  goût  de  la 
princesse  avaient  mûri,  sans  que  son  imagination  se  fût  beau- 
coup développée.  Gette  imagination,  la  moins  puissante  des 
facultés  d'Elisabeth,  était  soupçonneuse  et  fantasque.  Elle  fut 
alors  fort  impressionnable^  et  cela  se  conçoit.  La  hache  était 
suspendue  sur  la  tête  de  la  princesse  qui,  malgré  sa  fermeté 
et  la  protection  de  Philippe,  tremblait.  Toute  l'île  tremblait 
avec  elle. 

Les  professeurs  d'Edouard  YI,  sir  Anthony  Gooke,  sir  John 
Gheke  et  le  docteur  Gox  s'enfuirent  à  l'étranger.  Le  comte  de 
Bedford  fut  incarcéré;  sir  Francis  Knowlers,  cousin  par  sa 
femme  de  la  princesse  Elisabeth,  fut  proscrit.  Walsingham 
expatrié  profita  de  son  bannissement  pour  approfondir  dans 
toutes  les  cours  les  secrets  de  la  diplomatie  européenne. 

Rogers,  prébendier  de  Saint-Paul,  Saunders  et  Taylor,  des 
théologiens  éminents,  furent  brûlés  vifs,  au  mois  de  février 
1555.  Un  bref  garantissait  les  biens  ecclésiastiques  vendus, 
mais  ils  étaient  repris  par  la  confiscation,  mais  le  billot,  mais 
les  gibets,  mais  les  cachots  sévissaient  partout.  Gardiner,  le 
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chancelier,  et  Bonner,  l'évêque  de  Londres,,  furent  des  inqui- 
siteurs impitoyables.  La  reine  les  encourageait  et  les  récom- 
pensait. Philippe  simulait  de  loin  en  loin  la  miséricorde,  afin 
de  leurrer  et  de  séduire  cette  île  tragique  plus  agitée  dans  la 
persécution  que  ses  flottes  dans  la  tempête. 

Ridley,  Latimer  et  Cranmer,  qui  avaient  été  l'un  évêque  de 
Londres,  l'autre  évoque  de  Worcester,  l'autre  archevêque  de 
Cantorbéry,  furent  transférés  de  la  Tour  à  Oxford,  après  la 
conspiration  de  Wyat. 

On  sait  assez  que  Cranmer  était  le  véritable  initiateur  de 
l'Angleterre  à  la  réforme. 

Ridley  et  Latimer  avaient  été  ses  zélés  coopérateurs.  Ridley 
était  un  logicien  hardi,  un  orateur  fécond  en  ressources,  un 
esprit  inépuisable,  un  caractère  entier.  Ge  fut  le  plus  éloquent 
admirateur  de  Jane  Grey,  cfu'il  considérait  comme  l'ange  du 
protestantisme  et  comme  l'héroïne  de  la  patrie.  Latimer  était 
le  prédicateur  populaire  et  véhément  des  mêmes  sentiments 
et  des  mêmes  doctrines.  Il  était  l'athlète  de  la  foi,  dont  Ridley 
était  le  théologien  et  Granmer  le  pontife. 

Les  trois  prélats  furent  cités  devant  des  députés  du  clergé 
et  des  universités,  soit  d'Oxford,  soit  de  Cambridge.  A  dater 
du  ili  avril,  ils  discutèrent  quatre  jours  durant.  Ils  furent 
déclarés  hérétiques.  L'auditoire  composé  pour  la  circonstance 
cria  :   «  Vincit  veritas.  » 

Ridley  et  Latimer  furent  attachés  au  bûcher  avec  des  sacs 
de  poudre  au  cou  et  sous  les  pieds.  Latimer  s'affaissa  aux 
premières  explosions.  Ridley  fut  lent  à  expirer  ;  ses  tourments 
sont  indescriptibles.  Consumé  aux  extrémités  et  toujours  vivant, 
il  s'écriait  :  «  Seigneur,  je  ne  me  plains  pas.  Ce  chemin  est 
de  flamme,  mais  il  mène  à  vous.  »  Du  milieu  du  brasier,  il 
conversait  avec  Dieu.  L'un  des  sacs  de  poudre,  celui  qu'il 
portait  au  cou  et  sur  la  poitrine  ayant  jiris  feu,  l'intrépide 
novateur  expira  (16  octobre  1555). 

De  la  lucame  de  son  cachot,  Cranmer  avait  vu  passer  les 
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deux  amis  de  son  cœur  et  de  sa  foi.  Des  tourbillons  de  fumée 
mêlés  d'étincelles  et  d'éclats  de  poudre  lui  annoncèrent  ces 
grands  trépas.  L'archevêque,  se  précipitant  sur  les  dalles  nues, 
pria  et  dit  :  «  Mon  Dieu,  accordez-moi  le  courage  de  ces 
lions.  » 

Après  Jane  Grey,  c'est  Thomas  Cranmer  qui  fut  la  plus 
auguste  victime  de  Marie  Tudor. 

Cranmer  avait  été  le  pontife  delà  réforme  sous  Henri  VIII, 
puis  le  guide  d'Edouard  VI  et  le  continuateur  du  protestan- 
tisme sous  ce  prince  enfant. 

Il  s'était  associé  aux  anathèmes  contre  le  pape  et  il  avait 
maintenu  la  scission  entre  l'Angleterre  et  ce  souverain  étranger. 
Il  avait  fait  adopter  la  communion  sous  les  deux  espèces  du 
pain  et  du  vin.  II  avait  aboli  le  culte  des  images  et  permis  le 
mariage  des  prêtres.  Enfin,  il  avait  rejeté  le  dogme  de  la 
présence  réelle  dans  l'eucharistie.  C'étaient  là  les  vrais  griefs. 
On  les  couvrait  néanmoins  d'un  prétexte.  Cranmer  fut  arrêté 
pour  complicité  de  rébellion  dans  l'usurpation  de  Jane  Grey. 
Il  avait  en  effet  signé  l'acte  qui  excluait  Marie  du  trône. 

Traduit  devant  un  conseil  extraordinaire,  l'archevêque  de 
Cantorbéry  fut  condamné  à  mort. 

La  reine  daigna  lui  faire  grâce.  Elle  le  relâcha  comme  traître, 
mais  elle  le  ressaisit  aussitôt  comme  hérétique.  Elle  aimait  à 
jouer  avec  une  proie. 

L'hérésie  était  le  crime  de  Cranmer,  et  ce  crime,  il  fallait 
l'effacer  dans  le  sang.  Le  grand  réformateur  avait  fondé  la 
religion  d'État  en  Angleterre  et  entretenu  une  correspondance 
coupable  avec  Knox  et  Calvin.  Il  avait  accueilli  tous  les  pros- 
crits de  l'Europe,  Bucer,  Pierre  Martyr,  Bernard  Ochin,  et  le 
palais  de  l'archevêque  avait  été  leur  port  après  la  tempête. 
Cranmer  persévérait  de  plus  avec  opiniâtreté  dans  ses  con- 
victions. Toutes  les  colères  sacrées  et  profanes  se  déchaînèrent 
contre  lui. 

Il  avait  été  transporté  de  la  Tour  de  Londres  à  la  prison 
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d'Oxford.  Le  tribunal  ecclésiastique  fut  constitue  dans  l'église 
de  Sainte-Marie.  Le  président  de  ce  tribunal  était  révôciue  de 
Glocester,  Brooks,  qui  siégeait  pour  le  pape.  Au-dessus  de  son 
fauteuil  on  avait  brodé  la  tiare  sur  le  velours  des  tentures  où 
une  hostie  consacrée  était  fixée  à  un  fil  d'or.  Brooks  avait  pour 
collègues  le  docteur  Martin  et  le  docteur  Story,  les  délégués  de 
Philippe  et  de  Marie.  Cranmer  fut  amené  en  grande  pompe  à 
ce  prétoire  exceptionnel.  Il  était  vêtu  magnifiquement.  11 
avait  la  crosse  en  main.  Escorté  de  ses  gardes,  il  s'avança 
juscju'à  l'estrade  où  se  tenait  la  cour.  Il  s'inclina  profondé- 
ment devant  les  deux  représentants  du  roi  et  de  la  reine, 
mais  il  se  couvrit  devant  Brooks,  le  légat  du  souverain 
pontife.  L'interrogatoire  fut  très-vif  et  entraîna  une  ora- 
geuse discussion  sur  la  présence  réelle  et  sur  le  pouvoir  du 
pape. 

Cranmer  ne  fléchit  ni  sur  la  première  de  ces  questions,  ni 
sur  la  seconde.  Il  déclara  que  la  communion  était  purement 
symbolicjue  et  que  le  pape  n'était  que  l'évêque  de  Rome. 

«  Je  ne  consentirai  jamais,  s'écria-t-il,  à  ce  c{ue  cet  évêc|ue 
«  ait  aucun  pouvoir  en  mon  pays.  » 

«  L'évêque  de  Rome,  ajouta-t-il,  est  injurieux  à  Dieu  et 
«  aux  saints  préceptes.  Car  Dieu  a  commandé  à  tous  les  hommes 
«  d'être  diligents  dans  la  recherche  de  la  loi  ;  car  il  a  déter- 
«  miné  un  jour  pour  être  servi  et  il  veut  qu'on  le  serve  dans 
«  la  langue  nationale  qui  est  connue.  Le  pape  veut  le  con- 
«  traire,  puisqu'il  exige  le  sei'vice  en  latin  que  personne  no 
«  connaît.  Autant  qu'il  est  en  lui,  il  aveugle  les  intelligences 
«  et  il  attente  aux  souverainetés.  Voilà  pourquoi  j'ai  protesté 
«  et  je  proteste  contre  le  pape  que  je  proclame  do  toute  la 
«  force  de  ma  conscience  l'ennemi  de  Dieu  et  des  rois.  » 

Ces  paroles  furent  couvertes  d'un  grand  murmure.  Brooks 
repoussa  par  des  outrages  les  insultes  au  chef  du  catholicisme 
dont  il  élait  le  légat.  Les  théologiens,  les  docteurs,  les  soldats 
môme,  toute  l'assemblée  [)0ussa  une  imprécation  formidable 
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coatre  Granmer.,  Des  interpellations  violentes  et  des   huées 
précédèrent  l'arrêt  de  la  cour., 

Cet  arrêt  fut  terrible.  Les  juges  entrèrent  dans  le  naturel 
de  Marie  Tudor  en  revêtant  d'une  clémence  dérisoire  une 
sentence  féroce.  Par  un  tour  raffiné  de  flatterie  à  la  reine  et 
de  sarcasme  à  l'accusé,  ils  accordèrent  à  cet  ardent  adver- 
saire du  pape  quatre-vingts  jours  pour  se  rendre  à  Rome, 
afin  d'obtenir  son  pardon  du  pape.  Ce  terme  expiré,  Cranmer, 
qui  avait  été  étroitement  gardé  en  prison  pendant  ce  délai  de 
miséricorde  illusoire,  fut  condamné  à  la  dégradation  et  au 
bûcher. 

Des  prêtres  indiqués  par  le  président  de  la  cour  et  parmi 
lesquels  on  remarquait  Bonner,  évêque  de  Londi^es,  s'empres- 
sèrent d'effacer  en  Cranmer  la  majesté  du  sacrement.  Ils  lui 
ceignirent  tous  les  insignes  de  l'épiscopat.  Ils  le  parèrent  avec 
soin  de  la  mitre,  du  rochet,  de  la  crosse,  puis  ils  les  lui  arra- 
chèrent successivement  avec  une  joie  mal  contenue.  La  phy- 
sionomie habituellement  sombre  de  Bonner  s'illumina  d'un. 
éclair  de  vengeance,  lorsqu'il  dépouilla  Cranmer  de  sa  robe 
de  primat.  «  Les  temps  sont  bien  changés,  s'écria  douloureu- 
sement le  condamné  qui  reconnaissait  dans  ses  tourmenteurs 
acharnés  les  anciens  adulateurs  de  sa  fortime.  »  A  ce  souvenir 
des  grandeurs  évanouies  et  d'un  passé  que  ces  paroles  réveil- 
laient, l'évêque  d'Ély,  Thirleby,  se  sentit  ému  d'une  pitié 
profonde.  S' étant  retiré  dans  un  coin  obscur  du  cachot,  il 
inclina  sa  tête  dans  ses  mains  et  il  pleura. 

La  dégradation  accomplie,  on  ajourna  le  supplice.  Sous  la 
reine  Marie,  la  science  des  bourreaux  anglais  pouvait  défier 
celle  des  inc[uisiteurs  espagnols. 

On  était  assuré  de  tuer  Cranmer,  mais  le  chef-d'œuvre 
était  de  le  déshonorer  avant  de  le  tuer.  On  dirigea  cette  nou- 
velle manœuvre  avec  une  infernale  habileté. 

Deux  moines,  diplomates  des  agonies,  dressés  à  exploiter 
les  terreurs  suprêmes,  se  glissèrent  dans  la  prison.  Ils  s'insi- 
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nuèrent  dans  l'âme  bouleversée  de  Cranmer.  Ils  surexcitèrent 
son  imagination,  accrurent  ses  pem^s,  évoc{uèrent  les  esprits 
du  feu,  les  fantômes  du  supplice  prochain  et  du  monde  inconnu, 
puis  ils  assoupirent  ses  scrupules  et  ne  lui  montrèrent  qu'une 
issue  à  ce  labyrinthe  inextricable  où  il  était  muré.  Et  cette 
issue,  c'était  l'abjuration.  Cranmer  s'étant  récrié  à  ce  mot 
aflreux,  les  moines  lui  dirent  qu'elle  serait  tenue  secrète.  Et 
comme  Cranmer  écoutait  leurs  promesses  avec  une  sorte  de 
vertige,  affaibli  qu'il  était  par  sa  longue  captivité,  par  les  humi- 
liations, par  un  régime  débilitant  et  calculé  pour  rendre  sa 
défaite  plus  facile,  les  moines,  au  heu  du  brasier  ardent, 
firent  briller  à  ses  yeux  tous  les  honneurs,  toutes  les  préroga- 
tives de  primat  qui  lui  seraient  rendues  et  c|ui  lui  permettraient 
même  de  favoriser  dans  l'ombre  ses  anciens  amis. 

Le  malheureux  succomba  à  cette  astuce  profonde  et  à  ces 
obsessions  de  tous  les  moments.  Il  se  démentit  sans  conviction 
et  il  écrivit  sous  la  dictée  de  ses  tentateurs  la  rétractation 
suivante  :. 

«  Moi,  Thomas  Cranmer,  jusqu'à  ce  jour  archevêque  de 

«  Cantorbéry,  je  renonce,  j'abhorre  et  je  déteste  toutes  espèces 

«  d'hérésies  et  d'erreurs  de  Luther,  de  Zuinglius  et  de  tous 

«  autres  qui  seraient  contraires  aux  bonnes  et  vraies  doctrines  ; 

«  et  je  crois  très-fermement  dans  mon  cœur,  et  avec  ma 

«  bouche  je  confesse  la  catholique  Église   visible,   hors  de 

«  laciuelle  il  n'y  a  pas  de  salut;  et  je  reconnais  révôc|ue  de 

«  Rome  comme  son  chef  suprême  sur  la  terre,  lequel  est  le 

«  tfès-grand  évoque  et  pape,  vicaire  de  Jésus-Christ,  auquel 

«  tous  les  chrétiens  doivent  obéissance  et  soumission. 

«  TUO.MAS    CUVNAIJÎH.    » 


Le  premier  usage  que  Ton  fit  de  cette  abjuration,  ce  fut  de 
la  livrer  à  une  pubhcité  européenne.    Les  moines  avaient 
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promis  le  contraire,  mais  ils  se  parjurèrent  saintement.  Ils 
furent  absous  et  félicités  par  leurs  supérieurs.  Quelques 
historiens  racontent  que  la  reine  Marie  fut  très-affligée  d'abord 
d'une  abjuration  qui  allait  peut-être  lui  enlever  un  supplice. 
Ses  confesseurs  furent  obligés,  disent-ils,  de  dissiper  ses 
inquiétudes  en  lui  démontrant  que  les  engagements  avec  les 
hérétiques  ne  lient  pas.  C'est  calomnier,  selon  moi,  Marie 
Tudor  que  de  lui  attribuer  une  telle  candeur.  Certes  elle  ne 
craignit  pas  une  minute  que  sa  proie  lui  échappât.  Elle  s'en- 
tendit d'un  mot  avec  ses  confesseurs,  mais  ils  n'eurent  pas 
besoin  soit  de  la  rassurer,  soit  de  l'éclairer.  Son  génie  sangui- 
naire valait  toute  la  science  des  casuistes  les  plus  consommés. 

Elle  signa  le  ivarrant  pour  l'exécution,  le  ^k  février.  Ce  ne 
fut  néanmoins  que  le  21  mars  cjue  Cranmer  fut  mandé  à  Sainte- 
Marie,  dans  la  même  église  oili  il  avait  été  jugé.  Cette  fois  on 
y  avait  élevé  un  amphithéâtre  en  face  de  la  chaire.  Cranmer  y 
fut  conduit  et  on  le  plaça  à  cette  hauteur  pour  qu'il  fût  mieux 
exposé  aux  regards  avides  de  la  foule  qui  encombrait  la  nef 
et  qui  refluait  jusc]u'au  chœur. 

L'embarras  de  Cranmer  était  grand.  Qu'avait-il  à  augurer 
de  la  cérémonie  qui  se  préparait  ?  Il  ne  prévoyait  pas  une 
condamnation,  après  ses  actes  de  faiblesse  et  l'engagement 
des  deux  moines  envers  lui.  Sa  pensée  n'était  pas  exempte 
pourtant  de  tristes  pressentiments.  Mais  ce  qui  le  préoccupait 
surtout,  au  milieu  de  sa  honte  et  de  ses  remords,  c'était 
l'alternative  d'une  simple  grâce  ou  d'une  réintégration,  sinon 
dans  les  fonctions  actives,  au  moins  dans  les  dignités  de 
l'épiscopat.  11  s'était  appuyé  le  front  contre  une  des  colonnes 
auxquelles  l'amphithéâtre  était  adossé,  afin  de  fuir  l'attention 
curieuse  de  la  multitude  et  de  mieux  sonder  le  destin,  lorsqu'un 
murmure  du  peuple  lui  annonça  un  incident  nouveau.  Il  sortit 
de  sa  rêverie  et  il  vit  en  chaire  un  de  ses  plus  violents  adver- 
saires, le  docteur  Cole.  Ce  persécuteur  fit  d'abord  de  longs 
détours  théologiques,  mais  revenant  sur  ses  pas,  de  généralité 
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en  généralité,  il  s'élança  tout  à  coup  de  son  nuage  et  fondit  sur 
Cranmer.  Il  s'écria  «que  si  l'Église  avait  pu  absoudre  l'ancien 
archevêque,  la  reine  devait  le  condamner.  11  exhorta  les  assis- 
tants à  veiller  sur  leurs  opinions  religieuses,  les  avertissant 
que  la  même  main  qui  frappait  un  primat  n'épargnerait  aucun 
autre  qui  serait  seulement  suspect  d'hérésie.  Il  ajouta,  en 
s'adressant  à  Cranmer,  que  le  clergé  d'Oxford  et  tous  les  bons 
catholiques  présents  ne  lui  refuseraient  pas  leurs  prières  pour 
le  repos  de  son  âme.  » 

Cranmer  fut  atterré  de  ces  paroles  qui  éclairaient  d'une 
lueur  sinistre  la  profondeur  du  gouffre  où  il  s'était  précipité. 
La  haine  de  ses  bomTeaux  survivait  même  à  son  déshonneur, 
et,  malgré  tant  de  serments  solennels,  le  rejetait  dans  la 
mort.  Le  malheureux  demeura  longtemps  immobile  et  comme 
foudroyé.  Des  larmes  tombèrent  lentement  de  ses  joues  que 
couvrait  une  pâleur  mêlée  d'une  sueur  glacée.  Comment  il 
remonta  de  ces  tristes  régions  de  la  stupeur  et  de  ces  affres 
du  supplice.  Dieu  seul  le  sait.  Ce  fut  sans  doute  par  la  prière. 
Car  ayant  levé  les  yeux  vers  le  ciel,  son  visage  s'illumina 
d'une  sérénité  subite.  Il  fit  signe  qu'il  voulait  parler.  Une 
résolution  énigmatique  brillait  dans  sa  physionomie  et  dans 
toute  son  attitude. 

A  l'exemple  du  docteur  Cole  et  comme  dans  ses  beaux 
jours  de  Cantorbéry,  il  commença  un  discours  sur  le  mépris 
du  monde,  le  respect  des  rois,  l'amour  du  prochain,  puis  re- 
tombant sur  lui-même  de  tout  le  poids  de  son  remords,  dans 
une  péroraison  d'extrême  angoisse,  mais  aussi  de  sainteté, 
il  reprit  d'une  voix  vibrante  et  de  l'accent  de  la  conscience  : 

«  Maintenant,  mes  frères,  jr3  viens  à  cette  chose  (iiii  me 
«  trouble  si  fort,  plus  mille  fois  qu'aucune  autre  chose,  de 
«  toutes  celles  que  j'ai  jamais  faites  ou  dites,  «rentends  par 
«  là  le  crime  d'avoir  publié  un  écrit  contraire  à  la  vérité  que 
«  j'aimais  pourtant  au  fond  de  moi,  crime  lâche  que  j'ai 
«  commis  par  la  crainte  de  la  mort,  par  In  désir  de  la  vie  ; 
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«  et  ce  crime  comprend  tout  ce  que  j'ai  signé,  tout  ce  que 
«  j'ai  consenti  de  faux,  de  mensonger,  depuis  ma  dégrada- 

«  lion. 

«  Et  pour  cela  que  ma  main  a  péché,  en  affimiaiit  malgré 
«  mon  cœur,  ma  main  sera  la  première  punie;  car  lorsque  je 
«  serai  venu  au  feu,  elle  sera  brûlée  la  première. 

«  Quant  au  pape,  je  le  renie  comme  l'ennemi  du  Christ, 
«  et  comme  l'Antéchrist  avec  toute  sa  mauvaise  doctrine.  Et 
<c  pour  le  sacrement,  je  le  crois  sans  la  présence  réelle;  je  dis 
«  qu'au  jour  du  jugement  dernier,  cette  doctrine  sera  ac- 
«  cueiUie  au  tribunal  de  Dieu,  et  la  doctrine  papale  hostile  à 
<(  l'Évangile  n'osera  pas  montrer  sa  face  !  » 

Une  tempête  de  cris  répondit  à  Cranmer.  Les  prêtres  ani- 
maient la  foule  en  désignant  du  doigt  le  blasphémateur.  La 
colère  devint  une  ivresse  furieuse.  Le  docteur  Cole,  les  yeux 
étincelants,  le  geste  impérieux,  ordonna  de  conduire  sans 
délai  l'archevêque  maudit  au  bûcher  qui  avait  été  dressé 
hors  de  la  ville. 

Cranmer  descendit  les  degrés  de  son  amphithéâtre.  Il  tra- 
versa le  peuple  frémissant  et  vociférant.  Il  marchait  d'un  pas 
lent  et  ferme,  calme  sous  les  injures,  doux  au  milieu  de  ces 
forcenés,  buvant  les  outrages  comme  l'eau,  sans  se  plaindre, 
sans  gémir,  résigné  à  tout  même  aux  dernières  indignités. 
—  Plus  mon  expiation  sera  grande,  disait-il,  plus  elle  sera 
juste.  » 

Arrivé  au  lieu  du  supplice,  lié  au  poteau,  il  essuya  la  sueur 
qui  ruisselait  de  son  front  sur  son  visage  creusé,  puis  aperce- 
vant près  de  son  échafaud  l'évêque  d'Ély,  le  même  qui  avait 
versé  des  larmes  au  moment  de  la  dégradation,  il  lui  tendit 
la  main  timidement.  Le  prélat  feignit  de  ne  rien  voir,  soit 
que  la  passion  du  peuple  Teût  gagné,  soit  qu'il  craignît  les 
menaces  du  docteur  Cole,  soit  qu'il  redoutât  les  espions  de 
la  reine.  Quoi  qu'il  en  soit,  probablement  pour  n'être  pas 
accusé  de  pitié,  il  se  détourna  et  se  perdit  dans  la  foule. 
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Cranmer  le  suivit  du  regard.  Ce  fut  la  dernière  lie  de  son 
calice. 

Quand  le  bûcher  pétilla,  éclata,  la  figure  de  Cranmer  s'em- 
brasa en  même  temps  d'un  enthousiasme  sublime.  La  flamme 
s' avançant  vers  lui,  il  avança  vers  elle,  selon  ce  qu'il  avait 
dit,  le  bras  droit,  qui  avait  scellé  son  abjuration.  Le  feu  cal- 
cina le  bras  qu'il  y  avait  plongé,  sans  que  Cranmer  fut  vaincu 
par  la  douleur,  et  il  n'abîma  son  corps  dans  le  bûcher,  cet  en- 
fer des  hommes,  que  lorsque  sa  main,  la  main  coupable,  fut 
dévorée  et  tombée  en  cendres. 

Ainsi  mourut  Cranmer  (21  mars  1556).  Sa  magnanimité 
effaça  toutes  ses  fautes,  moins  une.  Son  courage  pieux  avant 
le  bûcher,  persévérant  sur  le  brasier  ardent,  le  sacrifice  volon- 
taire de  sa  main  coupable,  ce  martyre  dans  un  martyre,  lui 
méritèrent  le  pardon  et  les  bénédictions  du  ciel  pour  qui  In 
repentir  vaut  presque  l'innocence. 

Sur  le  seul  témoignage  de  Heylin,  le  plus  crédule  des  chro- 
niqueurs, et  dans  le  silence  de  Strype,  de  Herbert,  de  Burnet, 
de  Godwin,  de  Fox,  Hume  accuse  Cranmer  d'avoir  arrachi^ 
au  jeune  Edouard  qui  résistait  par  ses  larmes  l'ordre  d'exécu- 
tion de  l'hérétique  Jeanne  Bocher.  L'animosité  de  Cranmer, 
l'un  des  hommes  les  plus  compatissants  de  son  siècle,  me  pa- 
raît douteuse.  Mais  s'il  n'eut  pas  la  passion  de  cette  mort,  il 
en  a  la  responsabilité.  Il  consentit  à  ce  supplice.  C'est  un  acte 
éternellement  odieux  sur  une  telle  mémoire. 

Un  hasard  a  jugé  pour  moi  Cranmer  par  un  symbole,  .l'ai 
rencontré  la  statue  du  primat  dans  les  brumes  du  comté  de 
Kent.  Elle  portait  l'empreinte  de  bien  des  éclaboussures.  La| 
blancheur  du  marbre  lavée  chaque  matin  et  chaque  soir  pafj 
les  rosées,  et  quelquefois  par  les  pluies,  avait  triomphé  Se 
toutes  les  fanges.  Une  seule  souillure  de  couleur  rouge  avait 
pénétré  dans  la  pierre  et  l'avait  veinée.  C'était  une  goutte  de^; 
sang,  la  tache  indélébile. 

Ce  fut  sir  Thomas  Pope  qui  annonça  la  mort  do  Cranmer  ai 
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Elisabeth.  La  princesse  blêmit.  Cranmer  avait  été  le  grand 
théologien  de  son  père  Henri  VIII  et  de  son  frère  Edouard  VI  ; 
s'il  eût  vécu,  lui  qui  avait  sacré  son  berceau,  elle  l'eût  certai- 
nement fait  son  primat.  Elisabeth  fut  donc  très-émue  de  l'exé- 
cution du  prélat.  Elle  eut  dans  les  os  un  frisson  de  plus,  mais 
elle  dissimula  de  son  mieux  son  affliction. 

A  côté  des  horreurs  du  fanatisme,  il  y  avait  les  plaisirs  de 
la  royauté  et  de  l'aristocratie.  Les  tournois  le  jour,  les  danses 
la  nuit,  distrayaient  un  peu  des  échafauds.  Telle  était  la  bar- 
barie de  ce  siècle,  si  fécond  pourtant  en  merveilles,  que  la 
cruauté  devait  assaisonner  jusqu'aux  spectacles  et  se  glissait 
même  dans  l'hospitalité. 

Sir  Thomas  Pope  organisa  au  château  d'Hatfield  pour,  la 
princesse  quelques  fêtes  magnifiques,  une  entre  autres,  le 
31  mai  1556.  Il  y  eut  gala,  puis  mascarade.  La  table  était 
chargée  de  soixante-dix  plats  en  or  dont  trente-six  furent  en- 
levés successivement  et  remplacés  par  autant  de  plats  d'ar- 
gent. Le  bal  fut  splendide  dans  la  galerie  du  château.  Les 
costumes  les  plus  pittoresques  étaient  aussi  riches  qu'à  Wite- 
Hall,  et  la  première  noblesse  du  comté  et  des  comtés  voisins 
accourut  avec  déférence  à  l'appel  de  la  princesse.  Le  lende- 
main, le  théâtre  fut  illustré  par  une  représentation  tragique 
de  la  vie  et  de  la  mort  d'Holopherne. 

Des  rapports  presque  affectueux  se  nouèrent  entre  la  reine 
Marie  et  son  héritière  présomptive,  la  princesse  Elisabeth.  Sir 
Thomas  Pope  travailla  très-habilement  à  cette  réconciliation. 
La  reine  invita  plusieurs  fois  sa  sœur  à  la  cour  et  lui  rendit 
même  ses  visites  au  printemps  de  1557.  Le  comté  était  char- 
mant. Les  résidences,  les  prairies,  les  haies  et  les  arbres 
étaient  en  fleurs.  La  reine  fut  reçue  avec  des  transports.  Sir 
Thomas  Pope  se  distingua  par  des  prodiges  de  luxe.  Tous  les 
officiers,  tous  les  laquais,  toutes  les  femmes  de  service  furent 
habillées  de  neuf.  Des  tapis  précieux  étaient  tendus  sous  les 
pas  de  la  reine  depuis  l'avenue  du  château  jusqu'à  son  appar- 


tement.  Élisabetli  avait  été  à  la  rencontre  de  Sa  Majesté 
qu'elle  avait  embrassée  en  pleurant  de  fausses  larmes  de 
bonheur.  Elle  joua  sur  l'épinette  quelques  airs  pieux  pour 
amorcer  la  reine.  Après  le  déjeûner,  les  princesses  allèrent  à 
la  messe  et  assistèrent  ensuite  au  cirque  d'IIatrield  à  un  com- 
bat d'ours.  Combat  effroyable  où  l'un  des  ours  se  défendit  avec 
fureur  contre  des  chiens  dressés  à  le  déchirer  î  11  en  tua  plu- 
sieurs, mais  à  la  longue  il  succomba  sous  le  nombi^e  et  il  fut 
dévoré  vivant.  Les  princesses  s'amusèrent  beaucoup.  La  reine 
dit  néanmoins  que  cela  ne  valait  pas  une  course  de  taureaux 
dans  les  contrées  du  soleil,  dans  le  pays  de  sa  mère.  Elle  ne 
nomma  pas  Philippe  dont  l'indifférence  et  l'éloignement  la 
torturaient.  Après  le  dîner  cjui  fut  un  miracle  de  bonne  chère, 
il  y  eut  une  comédie  qui  dut  paraître  fade  à  la  reine  et  à  la 
princesse  au  prix  du  combat  de  Fours. 

L'été  de  la  même  année,  Marie  donna  une  grande  colla- 
tion à  Richmond.  Elle  y  convia  sa  sœur.  Elisabeth  arriva 
dans  la  barge  de  la  reine  avec  sir  Thomas  Pope  et  quatre 
dames  d'honneur.  Six  autres  barges  portaient  toute  la  maison 
de  la  princesse.  Elisabeth  joignit  la  reine,  sous  un  pavillon, 
.dans  le  parc.  Le  repas  fut  féerique.  Un  grenadier  en  sucre 
tout  rutilant  de  ses  grenades  artificielles  ornait  le  milieu  de 
la  table.  Les  armes  d'Aragon  brillaient  sur  toutes  les  ten- 
tures. 

Marie  Tudor  était  une  princesse  espagnole.  Elle  regret- 
tait le  ciel  du  midi,  les  courses  de  taureaux,  les  végétations 
et  les  superstitions  castillanes,  tandis  qu'Elisabeth  n'aimait  que 
son  île  crayeuse  et  préférait  la  captivité  en  Angleterre  à  la 
royauté  ailleurs.  Il  fut  remarqué  généralemenl  ([U(^  l;i  prin- 
cesse avait  à  la  main  une  branche  de  saule  (MK^ilIic  an  bord 
de  la  Tamise.  Cette  pâle  bianchc,  ])ar  opposition  à  Tarbuslr 
étranger,  n'était-clle  pas  remblème  de  la  patrie?  Tous  les 
cœurs  vraiment  anglais  sentirent  cela.  Elisabeth  coucha  à 
Londres  cl  l'ctourna  [)lus  populaire  à  llalfidd. 
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Elle  n'avait  que  des  goûts  britanniques,  entre  autres  celui 
de  la  chasse.  Sir  Thomas  Pope,  qui  était  encore  plus  homme 
du  monde  et  de  cour  qu'humaniste,  lui  ménageait  de  temps 
en  temps  des  surprises  féodales. 

Un  matin,  il  lui  envoya  des  vêlements  de  Diane,  comme  si 
elle  eût  été  la  déesse  de  la  vénerie.  La  princesse  s'habilla 
au  son  du  cor.  Elle  descendit  le  grand  escalier  du  château  et 
monta  sa  haquenée.  Au  sortir  du  pont-levis,  elle  rencontra 
une  escorte  de  douze  dames  en  satin  blanc  et  de  vingt-quatre 
gentilshommes  en  drap  vert  de  Lincoln.  A  la  lisière  de  la 
forêt,  cinquante  archers  accrurent  l'escorte.  Ils  avaient  des 
arcs  dorés,  des  pourpoints  rouges  et  des  toques  jaunes  ornées 
de  plumes  de  héron.  Le  conducteur  de  la  troupe,  digne  de 
figurer  Robin  Hood,  le  chef  d'outlaws  sous  Richard  Cœur- 
de-Lion,  remit  à  la  princesse  un  arc  d'or  et  un  carquois 
digne  de  l'Olympe. 

La  chasse  fut  brillante.  Elle  fut  animée  par  des  épisodes 
variés.  A  la  fin,  sir  Thomas  Pope  offrit  à  la  princesse  un  cou- 
teau d'une  bonne  lame  d'acier  et  d'un  manche  incrusté  de 
pierreries.  Le  cerf  haletant  lui  fut  amené.  Elle  descendit  de  sa 
haquenée,  et,  malgré  les  grosses  larmes  qui  tombaient  des. 
yeux  du  pauvre  animal,  elle  le  perça  de  son  couteau  avec  un 
plaisir  sauvage.  Jane  Grey  eut  accordé  merci  à  ce  noble  cerf 
chargé  de  son  bois  comme  d'un  diadème  et  dont  les  pleurs 
l'auraient  touchée. 

Du  reste,  les  amusements  féodaux  n'étaient  pas  faits  pour 
absorber  Elisabeth.  Elle  continuait  avec  constance  l'essor 
littéraire  des  derniers  règnes. 

Cet  essor  cependant  s'était  arrêté  presque  entièrement. 
Sous  Marie,  on  pensa  peu,  on  vécut  mal  et  on  mourut  bien. 
Le  génie  se  réfugia  dans  la  conscience.  Les  recherches  théolo- 
giques furent  comprimées.  Le  grec  même  ne  put  être  restitué 
parle  cardinal  Polus,  un  helléniste  émincnt.  Ce  n'était  plus  la 
science,  c'était  la  peur  qui  pâlissait  les  visages.  Les  humanis- 


tes  protestants  étaient  décapités  ou  bannis.  La  hache  éteignait 
dans  le  sang  toute  civilisation. 

Sackvillc,  cousin  d'Elisabeth  et  dont  la  gTand-mcre  était 
uneBoleyn,  fut  une  exception  brillante.  C'était  un  poëte  très- 
distingué  et  ce  fut  lui  qui  composa  Goiboduc,  la  première  tra- 
gédie régulière  du  théâtre  anglais. 

Elisabeth  aussi,  nous  le  répétons,  ne  demeura  pas  oisive. 
Son  esprit  laborieux  s'exerça  en  tous  sens.  Elle  faisait  veni]- 
Ascham  à  Hatfield.  Seule  même,  elle  feuilletait,  traduisait,  et 
réfléchissait  toiu"  à  tour.  Dans  les  dix-huit  mois  qui  précédè- 
rent son  avènement,  elle  approfondit  Luther,  Calvin  et  Cran- 
mer,  surtout  la  partie  politique  de  leurs  œuvres  et  de  leur  vie. 
Elle  lut  les  Coimnentaires  de  César,  l'histoire  grecque,  l'his- 
toire romaine,  l'histoire  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande, 
l'histoire  des  papes  et  des  empereurs,  les  traités  de  paix,  les 
lettres  diplomatiques  entre  son  père  et  les  princes  de  l'Europe. 
Elle  reprenait  les  anciens  par  intervalle,  puis  elle  demandait 
des  relations  de  voyage,  très-curieuse  qu'elle  était  de  tout  ce 
qui  touchait,  soit  à  la  marine,  soit  à  l'administration  des  dif- 
férents pays.  Deux  de  ses  écrivains  préférés  étaient  Cicéron  et 
Machiavel.  Elle  les  annotait  et  elle  en  parlait  avec  une  justesse 
admirable. 

Elle  simulait  d'ailleurs  le  catholicisme.  Elle  entendait  la 
messe,  se  confessait,  communiait  et  priait  la  reine  de  lui 
envoyer  des  livres  orthodoxes  pour  l'aider  dans  la  foi.  Ell(^ 
avait  une  duplicité  instinctive.  Elle  était  consommée  dans 
l'art  de  feindre,  de  mentir,  de  tromper.  Elle  couvrait  ses  cal- 
culs d'un  masque  impénétrable  d'hypocrisie.  La  \'ertu  pour 
elle  n'était  que  le  décorum.  Les  concessions  et  les  manèges  de 
la  princesse  désarmèrent  sa  soeur  fanatique,  et  malgré  une 
certaine  défiance  qu'elle  conservait,  la  reine  se  laissa  persua- 
der aux  pratiques  d'Elisabeth,  confirmées  par  les  attestations 
de  sir  Thomas  Pope. 

Depuis  son  séjour  à  Woodstock,  la  princesse  fut  assez  tran- 
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quille.  Sa  prudence  était  son  bouclier.  Elle  était  aux  yeux  de 
tous  l'héritière  présomptive  de  la  couronne.  Moins  elle  se  pré- 
valait de  ce  titre  par  circonspection,  plus,  dans  le  cœur  des 
Anglais,  elle  étgiit  adorée  comme  un  pressentiment  et  chère 
comme  une  espérance. 

De  1555  à  1558,  elle  ne  fut  presque  jamais  absente  du 
château  d'Hatfield.  Pendant  ses  courtes  apparitions  à  Lon- 
dres, elle  logeait  à  Somerset-Palace,  puis  après  des  visites,  soit 
à  Piichmond,  soit  à  Greenwich,  soit  à  Hampton-Court,  soit  à 
Wite-Hall,  elle  retournait  à  Hatfield,  sa  retraite  permanente. 
Elle  avait  une  prédilection  pour  cette  retraite,  et  pour  le  comté 
d'Hertford,  riche  de  si  beaux  sites  et  de  tant  de  cottages 
riants.  Tandis  que  les  hommes  de  ce  comté  cultivaient  l'orge 
et  traficjuaient  de  la  drèche,  les  femmes  tressaient  la  paille 
sous  toutes  les  formes.  Elles  offraient  à  Elisabeth  pour  ses  bien- 
faits tantôt  de  jolis  paniers,  tantôt  des  nattes,  tantôt  des  cor- 
beilles de  leur  façon. 

C'est  de  cet  abri  paisible,  du  milieu  des  habitudes  studieuses, 
que  la  princesse  vit  de  loin  les  persécutions  exercées  par 
Bonner,  évêc{ue  de  Londres,  et  par  Gardiner,  évêque  de 
Winchester.  Marie  les  excitait.  Le  bâton  pastoral  était  entre 
les  mains  des  prélats  une  arme  mortelle.  Ils  tuaient  avec  la 
crosse  comme  la  reine  avec  le  sceptre.  Selon  les  réformés,  il  y 
eut  au  moins  huit  cents  martyrs  ;  selon  les  partisans  de  Marie 
ïudor,  le  nombi-e  des  victimes  ne  fat  que  de  deux  cents.  La 
messe  ou  le  bûcher  :  telle  était  l'alternative. 

C'est  pendant  ces  immolations,  que  la  reine  Marie  expira 
d'une  hydropisie,  le  17  novembre  1558.  Elle  avait  été  impi- 
toyable. Elle  disait  que  le  sang  des  hérétiques  ne  lui  coûtait 
pas  plus  à  verser  que  le  sang  des  animaux  et  que  de  tels  sup- 
plices étaient  agréables  à  Dieu.  Dévote  aveugle  quoique  ins- 
truite, elle  était  aussi  féroce  dans  l'action  que  médiocre  dans 
les  théories.  Elle  avait  proscrit,  dépouillé,  exterminé.  Son 
règne  avait  été  une  oppression,  une  spoliation,  un  massacre. 


Sa  vie  domestique  avait  été  tourmentée  de  regrets  et  sa  vie 
publique  de  difficultés  amères.  Elle  avait  souiïert  beaucoup  et 
encore  plus  fait  souffrir.  La  prise  de  Calais  par  le  duc  François 
de  Guise  (janvier  1558)  l'acheva.  Elle  jeta  des  larmes  de 
rage.  Elle  ne  mangea  de  trois  jours.  Elle  dit  :  «  Je  ne  pas- 
«  serai  pas  l'année.  Si  l'on  m'ouvre,  on  trouvera  gravé  sur 
«  mon  cœur  ce  mot  fatal  :  Calais.  » 
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Avènement  d'Elisabeth.  —  Le  cardinal  Polus  ne  survit  que  peu  d'heures  à 
Marie  Tudor.  —  Portrait  d'Élisaheth  à  vingt-cinq  ans.  —  Ses  niunilicences 
à  sa  famille.  —  Ses  longues  préparations  au  trône.  —  William  Cecil.  — 
Robert  Dudley.  —  Le  ministre  et  le  favori  à  HatGeld.  —  Leurs  portraits. 

—  Entrée  de  la  reine  à  Londres  et  à  la  Tour.  —  Elisabeth  se  concerte 
avec  Burleigh.  —  Sa  politique,  —  Couronnement  de  la  reine,  le  15  jan- 
vier 15o9.  —  La  Bible.  —  La  Chambre  des  Communes  provoque  au 
mariage  Elisabeth.  —  Elle  maintient  son  libre  arbitre.  —  Le  Parlement 
confirme  le  testament  de  Henri  YIIl  et  la  royauté  d'Elisabeth.  —  Le  pro- 
testantisme est  décrété.  —  Le  culte  anglican.  —  Elisabeth  joint  à  sa 
couronne  la  tiare.  —  Renaissance.  —  Réforme.  —  Parker,  primat  de 
l'anglicanisme.  —  Son  portrait.  —  Absolutisme  de  la  reine  comme  pape. 

—  Elle  refuse  les  prétendants,  —  Sa  lutte  avec  Marie  Stuart  en  France 
et  en  Ecosse.  —  Séjour  d'Elisabeth  dans  ses  châteaux. 


Le  cardinal  Polus  mouritt  de  la  inort  de  la  reine.  L'évêque 
de  Londres  lui  en  ayant  porté  la  nouvelle,  Polus  saisit  son  cru- 
cifix, le  baisa  tendrement  et  s'écria  :  «  Domine,  salva  nos, 
perimiisl  Salvator  mmidi,  salva  Ecdesiam  'tuam!  Seigneur, 
sauvez-nous,  nous  périssons  !  Sauveur  du  monde,  sauvez  votre 
Eglise!  »  Quinze  heures  après,  le  cardinal  n'était  plus.  Jl  pro- 
phétisa dans  son  agonie  qu'Elisabeth  rétablirait  le  protestan- 
tisme. Il  ne  se  trompait  pas.  Polus  était  fait  pour  les  lettres, 
pour  la  religion  et  pour  l'amitié.  Il  avait  le  front  grand,  le  nez 
droit,  les  yeux  étincelants,  la  bouche  mordante  et  vibrante, 
les  joues  colorées,  les  cheveux  rares.  Quand  il  ne  tonnait  jias, 
son  accent  s'insinuait.  Il  était  lrès-s;i\;iiil  cl  li-rs-lin.  Son  éru- 
dition était  d'un  humaniste,  sa  ])énétration  crun  prêtre,  sa 
grâce  d'im  prince.  Il  eut  un  ami,  JeanPriuli  de  Venise.  Leur 
union  n'eut  jamais  un    iiiuige.    .Iules    III    ayant  proposé  la 
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barrette  à  Priuli  :  — Je  demande  à  Votre  Sainteté  la  permission 
de  refuser,  répondit  le  gentilhomme  vénitien,  car  si  j'accep- 
tais cette  haute  faveur^  je  serais  '  forcé  de  quitter  mon  ami 
Polus  dont  je  ne  me  suis  pas  séparé  un  jour  depuis  vingt-six 
ans.  »  Héritier  du  cardinal  Polus,  Priuli  distribua  les  immen- 
ses biens  à  la  famille  du  testateur  et  aux  pauvres,  ne  gardant 
qu'un  crucifix  de  cristal,  celui  que  Polus  suspendait  toujours 
à  son  cou.  Le  cardinal,  avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  dit 
à  Priuli  :  —  Soyez  béni,  vous  par  qui  même  la  terre  d'exil 
m'a  été  douce. 

Polus,  cet  adversaire  de  Henri  VIII,  n'était  pas  implacable 
de  cœur  comme  ses  proches  parents,  les  Tudors.  Il  eut  la 
joie  de  replanter  le  catholicisme  dans  ce  sol  d'où  il  avait  été 
déraciné,  mais  cette  joie  se  tourna  en  amertume  à  ses  mo- 
ments suprêmes.  l\  eut  une  prévision  sinistre,  c'est  que  son 
île  allait  redevenir  hérétique.  l\  avait  toléré  trop  de  meurtres. 
Légat  du  pape,  cousin  de  la  reine  Marie,  il  est  un  peu  respon- 
sable des  exécutions  qu'il  aurait  dû  tenter  du  moins  d'empêcher. 

Le  trépas  de  Marie  Tudor  entraîna  donc  celui  du  cardinal 
Polus  et  consterna  les  catholiques.  Cette  reine  d'une  bigote- 
rie espagnole  et  italienne  fut  pleurée  de  tout  ce  qui  se  ratta- 
chait au  passé  et  à  l'Eglise  de  Rome;  la  princesse  Elisabeth, 
au  contraire,  fut  acclamée  de  tout  ce  qui  était  dévoué  au  pro- 
testantisme et  au  progrès.  L'Angleterre  presque  unanime  était 
du  parti  de  l'avenir.  11  parut  bien  alors  qu'Elisabeth  person- 
nifiait ce  grandparti.  La  reine  Marie  étant  morte,  le  17  novem- 
bre 1558,  à  midi  et  quelques  minutes,  —  les  communes  furent 
immédiatement  appelées  à  la  barre  de  la  Chambre  des  lords. 
Dès  qu'elles  eurent  pris  place,  Heath,  évêque  d'Ely  et  lord 
chancelier,  annonça  officiellement  au  parlement  tout  entier  le 
changement  de  règne.  Il  y  eut  d'abord  un  silence  durant 
lequel  les  députés  pensèrent  sans  doute  à  la  bâtardise  légale 
d'Elisabeth,  à  la  légitimité  de  Marie  Stuart  reine  d'Ecosse  et 
de  Françoise  duchesse  de  Sulïolk,  issues  des  deux  sœurs  de 


LIVRE    II  11 

Henri  VIII.  Mais  rhésitation  ne  fut  pas  longue.  Elisabeth  était 
sœur  de  Marie  Tudor,  d'Edouard  YI,  elle  était  l'enfant  de 
Henri  VI 11  dont  le  testament  la  désignait  au  trône.  Cette 
princesse  d'ailleurs  avait  le  charme  d'un  symbole.  Elle  repré- 
sentait la  réforme  et  l'esprit  humain.  Elle  fut  proclamée  avec 
un  enthousiasme  réfléchi  à  Westminster  d'abord,  puis  à 
Temple-Bar,  en  présence  du  lord  maire  et  au  milieu  des 
applaudissements  du  peuple.  Cette  succession  royale  était  une 
révolution.  Elle  fut  saluée  par  les  nobles  pour  la  plupart  dé- 
tenteurs de  biens  ecclésiastiques  et  par  les  foules  passionné- 
ment protestantes. 

Une  députation  fut  dépêchée  à  Elisabeth.  La  princesse 
était,  comme  on  sait,  au  château  d'Hatfield.  Ce  château,  qui 
fut  pour  elle  le  vestibule  de  Windsor  et  des  autres  résidences 
royales,  est  situé  à  neuf  milles  de  la  capitale  du  comté  d'Hert- 
fort.  C'est  un  édifice  d'un  aspect  féodal.  11  est  percé  de  fenê- 
tres de  tous  les  styles  et  ressemble  dans  la  brume,  avec  ses 
tom's  et  ses  tourelles  pareilles  à  des  mâts,  à  un  vaisseau  qui  a 
jeté  l'ancre  en  pleine  mer.  Telle  m' apparut  au  fond  du  brouil- 
lard cette  ancienne  prison  d'Elisabeth,  aujourd'hui  l'une  des 
demeures  du  marquis  de  Salisbury.  Sous  les  courts  soleils,  le 
paysage  d'Hatfield  est  d'autant  plus  varié  et  charmant.  Les 
pelouses  et  les  prairies  d'un  vert  tendre  se  prolongent  au  loin. 
Des  arbres  gigantesques  et  vénérables,  qui  ont  autant  de  siè- 
cles que  de  branches,  répandent  l'ombre  çà  et  là  avec  des 
odeurs  végétales  d'un  parfum  exquis.  Les  troupeaux  mugis- 
sent, les  pâtres  chantent.  Si  l'on  pénètre  dans  rinlérirur  du 
château,  on  est  saisi  d'une  émotion  indéfinissable  <l  Ton  iv- 
constitue  l'histoire  sans  aucun  clTort,  tant  ces  appartements 
disent  de  choses,  tant  ces  meubles  racontent,  tant  ces  portraits 
d'Elisabeth,  de  son  père  Henri  VIII  et  de  son  gi'an(l-])ère 
Henri  VII  sont  parlants  dans  leurs  vieux  cadres  sculptés!  Tels 
étaient  le  château  et  l'horizon  oi^i  se  recueillait  avant  le  trône 
la  fille  d'Anne  Boleyn. 
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C'est  là  qu'elle  fut  visitée  par  la  députation  du  parlement. 
Elisabeth  connaissait  déjà  le  mot  du  destin.  Un  courrier  venu 
de  Londres  à  franc  étrier  le  lui  avait  appris.  La  princesse  était 
dans  sa  chambre,  sa  Bible  était  ouverte  sur  sa  table,  quand 
le  courrier  entra  et  lui  remit  ce  billet  de  Burleigh  :  «  Madame, 
vous  êtes  reine  d'Angleterre.  »  Elisabeth  avait  lu  tout  bas, 
l'instant  d'auparavant,  ce  verset  du  psalmiste:  A  Domino  fac- 
tiim  est  istud,  et  est  mirabilc  ociilis  nostris  «Ceci  est  l'ouvrage 
de  Dieu  et  ses  desseins  sont  merveilleux.  »  Elle  se  précipita 
à  genoux  et  répéta  tout  haut  dans  une  extrême  agitation  les 
paroles  du  poëte-roi.  Ce  furent  ses  actions  de  grâces.  Elle  en 
ressentit  une  salutaire  influence.  Car  s' étant  prosternée  toute 
tremblante,  elle  se  releva  calme  et  forte. 

A  son  avènement,  Elisabeth  avait  vingt-cinq  ans,  cinq  ans 
de  plus  que  lorsqu'elle  avait  accompagné  sa  sœur  Marie  à  la 
Tour,  après  la  chute  de  Jane  Grey.  Reine  maintenant,  elle 
avait  gagné  en  expérience  et  n'avait  encore  rien  perdu  en 
beauté.  Elle  avait  tout  son  coloris  de  jeunesse  et  par  là  elle 
rappelait  plus  son  père  que  sa  mère.  Sa  peau  était  blanche  et 
son  teint  avait  de  l'éclat.  Ses  cheveux  étaient  d'un  blond  ar- 
dent. Ses  yeux  bleus  à  nuances  mobiles  jetaient  plus  d'éclairs. 
Son  front  s'était  agrandi  aux  proportions  de  ses  idées.  Sa 
bouche  était  impérieuse.  Sa  taille,  quoique  irréprochable,  avait 
conservé  sa  roideur.  Toute  sa  tête  faite  pour  commander  se 
détachait  bien  de  ses  épaules,  malgré  la  fraise.  Elle  avait  la 
majesté,  plus  que  la  séduction.  Ses  mains  toutefois  étaient  les 
plus  délicates  du  monde.  Fière  de  ses  moindres  avantages, 
son  air  était  d'une  souveraine.  Aussi  essaya-t-elle  familière- 
ment dans  son  gantelet  de  daim  le  sceptre  sanglant  échappé 
à  sa  sœur,  comme  elle  avait  dès  longtemps  essayé  les  pensées 
royales  dans  son  esprit.  On  comprit  vite  c{u' elle  avait  cultivé, 
parmi  les  loisirs  de  sa  retraite,  l'art  compliqué  du  gouverne- 
ment des  hommes.  Sa  longue  captivité,  sous  Marie,  l'avait 
préparée  à  l'empire.  Elle  avait  consommé  un  rude  apprentis- 
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sage,  sans  que  sa  science  coûtât  rien  au  peuple.  Pareille  à 
ces  bons  musiciens  qui  se  sont  instruits  laborieusement  avant 
de  monter  sur  le  théâtre  de  leurs  succès  où  ils  débutent  avec 
un  instrument  parfait  et  tout  leur  talent,  Elisabeth,  lorsqu'elle 
fut  investie  du  pouvoir,  en  avait  joué  déjà  dans  les  répétitions 
de  sa  solitude,  et,  lorsqu'elle  s'assit  sous  son  dais,  son  génie 
la  ceignant  non  moins  que  la  couronne,  elle  prouva  soudain 
qu'elle  était  mûre  pour  régner. 

Dans  les  cinq  jours  qui  s'écoulèrent  depuis  la  nouvelle  de 
son  avènement  jusqu'à  son  départ  d'Hatfield,  Elisabeth  s'oc- 
cupa de  beaucoup  de  soins  et  prit  certaines  mesures  qui  ne 
furent  connues  et  publiées  cfue  plus  tard. 

Elle  fut  affectueuse  pour  sir  Thomas  Pope,  son  geôlier  res- 
pectueux et  même  sympathique.  Elle  assigna  à  Parry,  un  ser- 
viteur éprouvé,  l'intendance  de  sa  maison.  Le  docteur  Parker, 
l'ancien  chapelain  d'Anne  Boleyn,  fut  destiné  par  Elisabeth 
à  l'archevêché  de  Cantorbéry.  Elle  pourvut  l'illustre  famille 
des  Howard  qui  lui  était  alliée  :  au  duc  de  Norfolk  elle  con- 
féra l'ordre  de  la  Jarretière,  à  Thomas  Howard  le  titre  de  vi- 
comte de  Bindon,  au  marcjuis  d'Effingham  elle  conserva  les 
fonctions  de  lord  chambellan.  Elle  enrichit  ses  autres  parents  : 
Richard  Sackville,  François  Knolhs  dont  la  fille  d'abord  ma- 
riée au  père  du  célèbre  comte  d'Essex  avait  épousé  ensuite 
le  comte  de  Leicester.  Henri  Cary,  cousin  d'Elisabeth,  fut 
comblé  au  delà  de  tous  les  autres.  W  avait  vendu  son  héritage 
pour  aider  la  princesse  prisonnière.  Elle  ne  se  montra  point 
ingrate.  Elle  éleva  Cary  à  la  pairie,  le  créa  baron  d'Hunsdon 
et  lui  accorda  des  terres  immenses.  On  avait  surnommé  tous 
ces  parents  d'Elisabeth  «  la  tribu  de  J3an.  «  INul  n'eùl  osé  y 
toucher,  tant  ils  étaient  sacrés  par  raniili(''  de  la  reine! 

Deux  choix  plus  imporlanls.  parce  qu'ils  coirespondent  à 
toute  l'àme  et  à  presque  toute  la  vie  d'Elisabeth,  datcnl  aussi 
de  cette  époque.  L'estime  dicta  l'un,  le  goût  \c  [)hi>  passioinié 
emporta  l'autre.  William  Cecil  el   lloboi'l  Dudley  arrivés  en 
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poste  au  château  d'Hatfield,  à  cette  aube  du  règne,  furent  in- 
stitués par  Elisabeth,  Cecil  son  premier  secrétaire  d'État, 
Dudley  son  premier  écuyer  et  le  général  de  sa  cavalerie.  Ce 
commencement  est  incomparable  ;  la  fille  de  Henri  YIII  dé- 
crète en  elle-même,  dès  Hatfield,  sa  gloh^e  et  ses  plaisirs. 
Par  une  double  déhbération,  elle  s'assure  son  plus  grand  mi- 
nistre et  son  plus  grand  favori. 

Elle  cause  des  heures  entières  avec  Cecil.  Elle  s'abstient  de 
frapper  les  anciens  conseillers  :  l'évêque  Heath,  le  marquis  de 
Winchester,  les  lords  Derby,  Pembroke,  Clinton,  Howard 
d'Effingham,  les  comtes  de  Shrewsbury  et  d'Arundel,  les  che- 
valiers Mason,  Petre,  Cheney  et  Sackville,  des  seigneurs  et 
des  courtisans  tous  catholiques,  enfin  le  docteur  Boxall,  un 
profond  jurisconsulte,  catholique  aussi.  Non,  la  reine  ne  des- 
titue aucun  de  ces  conseillers  orthodoxes,  mais  elle  en  nomme 
d'autres,  tous  protestants  :  le  comte  de  Bedford,  William 
Parr,  Ambroise  Cave,  François  Knollis,  Edouard  Rogers, 
Thomas  Parry  et  Nicolas  Bacon. 

Toutes  ces  décisions  ne  transpirèrent  pas  immédiatement, 
mais  dès  lors  elles  furent  arrêtées. 

Il  y  eut  dans  le  grand  conseil  un  petit  conseil  qui  prit 
toutes  les  initiatives  et  qui  gouverna  tout.  11  était  composé  des 
amis  de  Cecil  qui  en  fut  l'inspirateur  ;  Elisabeth  en  était  la  di- 
vinité. De  1558  à  1598,  en  d'autres  termes,  pendant  un 
ministère  de  quarante  ans,  Cecil  s'appliqua  à  faire  pour  la 
reine  du  trône  un  autel.  Elisabeth,  à  son  tour,  savait  gré  à 
Cecil  de  ses  piétés  et  elle  lui  rendait  en  autorité  tout  ce  qu'il 
lai  accordait  en  déférence  ;  mais  toujours  il  fallait  qu'avant  de 
commander  à  l'Angleterre,  il  eût  obéi  à  la  reine.  Et  ce  n'était 
pas  à  des  respects  officiels  qu'elle  cédait,  ce  n'était  qu'à  des 
démonstrations  lumineuses,  bien  que  laconiques.  Elle  ajouta 
ses  passions  à  la  haute  raison  de  son  ministre  ;  toutefois  cette 
raison  la  domina  souvent  pour  le  bonheur  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  pour  son  propre  bonheur. 
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William  Ceci!  avait  étudié  le  droit  à  Cambridge  d'oi^i  il 
sortit  jurisconsulte.  11  s'y  était  aussi  appliqué  à  la  théologie. 
Sa  supériorité  dans  cette  science  lui  valut  la  faveur  de 
Hein-i  VIII.  Il  avait  attiré  Tattention  du*.roi  par  une  contro- 
verse brillante  avec  deux  prêtres  irlandais  qui  soutenaient  la 
suprématie  du  pape.  Cecil  les  réfuta  et  conquit  Henri  VII!, 
dont  la  bienveillance  l'illustra. 

Le  duc  de  Somerset  le  fit  secrétaire  d'État.  Il  se  maintint 
au  milieu  des  factions.  Le  duc  de  Northumberland,  après  la 
décapitation  du  duc  de  Somerset,  rendit  à  Cecil  tous  les  em- 
plois qui  lui  avaient  été  enlevés  comme  à  l'un  des  agents  les 
plus  distingués  du  Protecteur.  Il  fut  estimé  d'Edouard  VI, 
même  de  Marie,  quoiqu'il  eût  signé  l'acte  qui  déclarait  Jane 
Grey  héritière  de  la  couronne.  Il  avait  seulement  apposé  son 
nom,  sans  vouloir  rédiger  la  proclamation  qui  excluait  du  trône 
les  deux  filles  de  Henri  VIII. 

H  fut  destitué  sous  Marie  Tudor,  mais  il  était  consulté  par 
les  ministres.  C'était  un  homme  à  part.  Son  aptitude  aux 
grandes  affaires  lui  créa  dès  lors  une  situation  exceptionnelle. 
Il  était  fait  pour  diriger  le  gouvernement,  quel  qu'il  fut,  et  il 
apparaissait  à  tous,  hors  des  partis  et  indépendamment  des 
souverains,  comme  l'administrateur  aussi  indispensable  qu'émi- 
nent  de  la  monarchie  anglaise. 

Nul  n'était  aussi  persuadé  que  flii-même  de  sa  vocation 
spéciale.  Dans  la  disgrâce  de  Marie,  il  pressentait  la  faveur 
d'Elisabeth.  11  se  mit  en  mesure  avec  cette  princesse  dont  il 
prévoyait  les  destinées.  Il  engagea  une  correspondance  se- 
crète avec  elle  et  elle  s'accoutuma  peu  à  peu  dans  sa  résidence 
d'Iiatfield  à  suivre  ses  avis  et  à  le  regarder  comme  son  mi- 
nistre futur. 

La  préférence  que  cette  princesse  montre  ù  William  C(^cil 
en  devenant  reine  est  d'un  heureux  augure  pour  elle  et  pour 
l'Angleterre.' 

11  portera   le  fardeau  du  règne.    Il    se  d('vouera  à  trois 
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tâches  colossales  et  il  les  accomplira.  11  fondera  définitivement 
le  protestantisme,  créera  la  plus  étonnante  marine  du  monde 
€t  garantira  non-seulement  la  Grande-Bretagne,  mais  l'Eu- 
rope, de  la  tyrannia  de  la  maison  d'Autriche.  Il  fera  d'Elisa- 
beth le  contre-poids  de  Philippe  II. 

Le  portrait  de  William  Cecil  a  cela  de  saisissant  qu'il  est 
toute  une  biographie  dans  les  proportions  d'une  médaille. 
Rien  d'éclatant,  nulle  auréole  autour  de  ce  visage  d'une  ani- 
mation tranquille.  La  tête  est  préservée  du  froid  par  un  bonnet 
de  velours,  les  oreilles  par  deux  bandes  de  soie  ouatée  qui 
^lescendent  du  bonnet  comme  dans  les  toiles  d'Holbein.  Le 
front  vaste  cpmbine,  les  yeux  creusés  sous  les  sourcils  ob- 
servent, la  bouche  ferme  et  résolue  dédaigne  les  paroles.  Elle 
ne  perd  pas  de  temps  à  discuter,  à  persuader,  à  convaincre. 
Elle  ordonne,  mais  on  devine  que  son  commandement,  loin 
d'être  un  caprice,  est  une  conclusion.  La  barbe  qui  tombe 
jusque  sur  la  poitrine  invite  à  la  confiance  et  au  respect  non 
moins  que  la  barbe  orientale  d'un  sage  de  la  haute  antiquité. 
Cette  figure  laborieuse,  persévérante  et  sereine  rend  encore 
des  oracles,  mais  ce  sont  les  oracles  du  bon  sens.  Point  de 
charlatanisme,  point  de  longs  discours,  point  de  confusions  ; 
au  contraire,  —  de  la  logique,  des  solutions,  des  actes,  des 
choses,  des  négociations  fructueuses,  des  réalités  soit  par  la 
paix,  soit  par  la  guerre  :  voilà  ce  qu'exprime  cette  physiono- 
mie admirable  dans  sa  placidité  robuste. 

William  Cecil  travaillait  toujours.  Il  est  si  pensif  dans  son 
cadre  qu'on  le  prendrait  presque  pour  un  philosophe.  Son 
neveu  François  Bacon,  le  grand  métaphysicien,  n'aura  pas  mi 
aspect  plus  méditatif.  Seulement  il  songera  aux  idées  éter- 
nelles, tandis  que  Cecil  essayera  sans  se  lasser  jamais,  avec 
une  activité  égale,  la  science  de  la  politique  et  du  gouverne- 
ment. 

Pendant  que  tous  flattent  Elisabeth,  cette  reine  de  quelques 
heures,  Cecil  la  dirige.  Leurs  intelligences  se  correspondent. 
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Us  s'avouent  que  le  trône  est  chancelant,  sa  ])ase  reposant 
sur  des  prétentions  ennemies  et  sur  des  bills  contraires  du 
parlement.  Ils  s'accordent  à  chercher  sous  le  sable  mouvant 
des  circonstances  le  sentiment  national  pomme  un  ferme  ro- 
cher, afin  d'y  appuyer  le  droit  dynastique. 

Aussi  quel  concert,  dès  l'origine,  entre  Elisabeth  et  Cecil  I 
On  sent  qu'ils  se  sont  entendus  et  qu'ils  doivent  compter  l'un 
sur  l'autre.  —  «  Je  vous  ai  fait  mon  secrétaire  d'État,  écrit 
la  reine  à  cet  homme  éminent^  pour  que  vous  ayez  la  satis- 
faction de  vous  dévouer  à  moi  et  à  mon  royaume.  Je  suis  con- 
vaincue que  vous  serez  incorruptible  et  fidèle  ;  que  sans  aucun 
égard  pour  ma  propre  opinion,  vous  me  donnerez  les  conseils 
que  vous  jugerez  les  plus  salutaires;  et  que,  si  vous  apprenez 
une  chose  qu'il  soit  nécessaire  de  révéler  à  moi  seule,  vous 
n'hésiterez  pas.  Je  vous  promets  en  retour  un  secret  invio- 
lable. » 

Quels  nobles  accents  et  comme  ils  marquent  bien  chez 
Elisabeth  tous  les  talents  d'une  reine  !  Mais  à  côté  des  facultés 
positives,  lucides  et  viriles,  il  y  avait,  chez  la  fille  de 
Henri  VIII,  une  fantaisie  chimérique  très-originale.  Elisabeth 
avait  un  rêve  d'amour  romanesque.  Elle  badinait  avec  une 
fausse  virginité.  Elle  repoussait  comme  grossière  toute  franche 
explosion  du  cœur.  Elle  réclamait  un  culte,  un  encens  pour 
sa  chasteté  mensongère,  comme  si  elle  eût  été  «  la  déesse 
des  forêts.  »  Elle  aimait  qu'on  l'appelât  de  ce  nom,  ce  qui 
jie  l'empêchait  pas  d'être  coquette,  elle  qui  pouvait  peser  les 
grandes  affaires  avec  l'exactitude  d'une  balance  en  équilibre 
ou  frapper  ses  adversaires  avec  l'aplomb  d'une  hache  sur  un 
billot!  Oui,  cette  sérieuse  Elisabeth  av;iit  besoin  de  favoris 
non  moins  que  de  ministres,  et,  quand  elle  cul  Cecil  comme 
reine,  comme  feimiie  elle  voulut  avoir  Robert  Dudley. 

Fils  du  duc  de  Northumberland,  Robert  Dudley  avait  été 
emprisonné  à  la  Tour  ])our  complicité  dans  la  conjuration  qui 
plaça  pour  si  peu  de  jours  Jane  Grey  sur  le  trône.  Lié  avec 
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Elisabeth  dès  F  adolescence,  menacé  avec  elle  après  la  conspi- 
ration de  Wyat,  captif  avec  elle,  il  était  assuré  de  son  tendre 
intérêt.  Il  ne  s'abusait  point.  Elle  ne  l'eut  pas  plutôt  aperçu 
au  château  d'Hatfield,  qu'elle  lui  dit  dans  un  entraînement 
involontaire  :  —  «  Sois  le  bienvenu,  Kobert;  je  puis  main- 
tenant faire  bon  visage  à  mon  compagnon  de  la  Tour.  Car, 
ici  et  ailleurs,  je  ne  suis  plus  ni  chez  mon  père,  ni  chez  mon 
frère,  ni  chez  ma  sœur,  je  suis  chez  moi.  »  11  n'était  pas  ti- 
mide, il  n'avait  pas  de  scrupules,  et  il  aidera  la  fortune  des 
deux  mains.  S'il  n'est  pas  roi,  ce  ne  sera  pas  sa  faute,  mais 
il  sera  tout  ce  Cju'il  pourra  :  —  grand  écuyer,  chevalier  de 
la  Jarretière,  ministre,  comte  de  Leicester,  baron  de  Den- 
bigh,  général  en  chef,  et  Elisabeth  lui  conférera  par  surcroît 
les  seigneuries  de  Kenilworth  et  de  Chirk.  Il  portera  tous  les 
ordres  de  chevalerie  des  cours  de  l'Europe. 

Robert  Dudley  fut  toujours  beau  d'une  beauté  splendide^ 
depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort.  Cette  beauté  fut  l'étoile 
à  la  lueur  de  laquelle  il  attirait  Elisabeth  et  la  retenait.  Dans 
ses  portraits,  il  est  vêtu  d'acier,  ou  de  velours,  ou  de  soie. 
L'or  et  les  pierreries  étincellent  soit  sur  son  casque,  soit  sur 
son  chapeau,  soit  sur  sa  toque,  surmontés  d'une  plume  de 
cygne,  symbole  hypocrite  de  la  pureté  de  la  reine  d'Angleterre. 
Les  cheveux,  la  barbe  et  les  moustaches  de  Dudley  étaient 
élégamment  peignés  et  parfumés.  Son  front  paraissait  un  peu 
grand,  mais  on  s'y  accoutumait,  quoiqu'il  fût  sillonné  au  mi- 
lieu de  haut  en  bas.  Son  nez  très-aquilin  était  aussi  cruel  que 
ses  yeux  étaient  insolents.  Sa  bouche,  même  immobile,  expri- 
mait la  ruse  et  la  méchanceté.  Toute  la  figure  était  immorale 
avec  audace.  Elle  ne  s'adoucissait  et  sa  tête  ne  s'inclinait  que 
devant  la  reine. 

Il  était  nécessaire  à  Elisabeth  tandis  que  Cecil  était  néces- 
saire à  l'État.  C'est  avec  Cecil  qu'Elisabeth  conversa  le  plus 
à  Hatfield.  Elle  agita  pendant  quelques  jours  avec  lui  les  pro- 
blèmes de  son  règne.  Leur  activité  d'esprit  à  l'un  et  à  l'autre 
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fut  prodigieuse.  Confirmée  dans  ses  instincts  et  dans  ses  plans 
par  cette  vaste  et  pratique  intelligence  analogue  à  la  sienne, 
la  reine  fixa  son  départ  pour  Londres  au  23  novembre.  Son 
escorte  fut  d'une  magnificence  fabuleuse.  Plus  de  quinze  cents 
gentilshommes,  grands  seigneurs,  évêques,  magistrats,  s'a- 
vançaient sur  ses  traces  comme  un  fleuve  à  travers  les  foules 
de  bourgeois,  d'ouvriers  et  de  paysans  précipités  d'un  méhie 
cœur.  Le  peuple  cédait  à  un  mirage  d'espérance,  la  noblesse 
à  un  mouvement  chevaleresque.  Presque  tous  aspiraient  à  un 
changement  religieux,  à  un  retour  vers  le  protestantisme  tel 
qu'il  fleurissait  sous  Edouard  YL  Beaucoup  désiraient  une 
meilleure  fortune  soit  commerciale,  soit  militaire,  soit  poli- 
tique. Tous  les  souhaits  les  plus  multiples,  les  plus  contraires, 
redoublaient  l'exaltation  uni\crselle.  Elisabeth  ne  les  com- 
blerait-elle pas  tous? 

Elle  se  reposa  à  Charterhouse,  chez  lord  North,  et  trouva 
Londres  plus  avide  encore  que  les  comtés  de  voir  sa  souve- 
raine. Elle  se  rendit  par  terre  à  la  Tour.  Les  maisons  étaient 
pavoisées  de  bannières,  les  pavés  couverts  de  tapis,  les  murs 
cachés  sous  les  tentures  d'étoffes. précieuses.  En  bas,  en  haut, 
dans  les  rues,  aux  fenêtres,  aux  balcons,  les  applaudissements 
éclataient.  Les  lords  les  plus  illustres  entouraient  la  reine  qui, 
vêtue  d'une  robe  de  velours  rouge,  marchait  au  pas  do  sa 
haquenée  blanche.  Au  milieu  des  riches  costumes,  des  man- 
teaux galonnés  d'or  et  bordés  de  fourrures,  on  ne  voyait 
qu.'  Elisabeth  dont  la  physionomie  souriait  de  bonheur.  De  temps 
en  temps  elle  saluait  de  la  main  et  des  transports  nouveaux  rc- 
pondaient  à  cette  courtoisie  affectueuse  de  la  reine.  Elle  ne 
fut  jamais  aussi  belle  que  ce  jour-là.  Ce  qui  lui  enflait  le  cœur, 
ce  qui  colorait  ses  joues,  ce  ([ui  noyait  ses  yeux  dans  une 
ivresse  inconnue,  ce  n'était  [las  raiiinur,  ce  n'était  pas  la 
gloire,  ce  n'était  pas  l'orgueil,  —  c'était  le  pouvoir,  le  pouvoir 
(fans  toutes  ses  énergies,  dans  son  intensité,  dans  sa  ph'nilude. 
l'.lisabcth  se  sentait  plus  que  la  reine,  elle  s(>  sciilail  l'idole  de 
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cette  aristocratie  étiiicelante,  élite  de  l'Angleterre  et  du 
monde,  l'idole  de  cette  multitude  qui  remplissait  Londres  d'un 
tumulte  de  folle  allégresse.  Des  tables  étaient  dressées  dan& 
les  carrefours,  la  bière  coulait,  les  musiciens  chantaient  et 
jouaient  des  airs  nationaux,  des  feux  de  joie  flambaient  sur 
les  places.  Dudley  lui-même  dut  être  oublié,  et  c'est  peut- 
être  durant  ce  trajet  triomphal  c|ue  la  reine  s'affermit  dans  la 
résolution  de  n'admettre  jamais  aucun  homme  au  partage  de 
son  autorité. 

Elisabeth  arriva  ainsi  à  la  Tour  dans  un  vaste  courant  de 
popularité.  Elle  n'entra  point  cette  fois  par  la  porte  basse  des- 
traîtres, mais  par  la  grande  porte  des  rois.  Ce  fut  aux  abords 
de  la  chapelle  €|u'elle  descendit  de  sa  haquenée.  Elle  fit  sur 
les  marches  de  l'autel  une  fervente  prière,  puis  elle  prit  pos- 
session des  appartements  destinés  aux  souverains.  La  "Tour 
n'était  plus  une  prison,  elle  était  un  palais  pour  Elisabeth. 
Robert  Dudley  animait  de  son  zèle  cet  horizon  jadis  si 
sombre,  maintenant  si  brillant.  Il  était  fort  assidu  auprès  de 
la  reine,  dont  l'accueil  était  séduisant.  On  remarc|ua  en  elle 
à  îa  Tour  un  accroissement  de  bienveillance  pour  Dudley, 
soit  qu'elle  se  souvhit  de  leur  mutuelle  captivité,  soit  que  cette 
soudaine  exaltation  lui  communiquât  plus  de  chaleur,  soit 
qu'elle,  eût  besoin  de  se  reposer  du  poids  des  affaires  dans 
l'amour.  Dudley  fut  l'hôte  empressé  d'Elisabeth  et  l'amuseur 
de  ses  promenades  non  moins  que  de  ses  soirées,  tandis  que 
les  matinées  et  les  après-dînées,  elle  était  entièrement  à  Cecil 
qui  la  consultait,  qui  lui  expliquait  les  questions,  qui  expédiait 
et  qui  recevait  les  courriers,  qui  tranchait  ou  qui  dénouait 
les  difficultés  et  c|ui  concertait  avec  elle  les  délibérations  du 
conseil. 

La  reine  travaillait  autant  qu'elle  se  divertissait.  Elle  ac- 
cepta la  démission  de  l'évêque  Heath  et  nomma  à  sa  place 
garde  des  sceaux  sir  Nicolas  Bacon,  beau-frère  de  Cecil 
(22  décembre  1558).  Le  même  mois,  elle  ordonna  de  magni- 
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fiques  obsèques  ù  sa  sœur  Marie  et  une  messe  solennelle  dv 
Requiem  pour  Cliarles-Quint. 

Elisabeth  avait  dépêché  des  ambassadeurs  aux  princes  de 
l'Europe,  afin  de  leur  notifier  son  avènement.  Ces  ambassa- 
deurs étaient  pourvus  d'instructions  diverses  habilement  ac- 
commodées aux  monarques  et  aux  États,  L'empereur  Ferdi- 
nand et  le  roi  Philippe  d'Espagne  furent  informés  de  toute 
l'atTection  de  la  reine  pour  la  maison  d'Autriche.  Elle  assu- 
rait les  princes  luthériens  d'Allemagne  de  son  dévouement  à 
la  reforme  et  le  pape  de  son  respect  envers  lui  comme  envers 
la  conscience  des  catholiques.  Ainsi  des  autres.  Mais  chacun 
démêla  promptement  la  vérité,  qui  perçait  sous  le  déguisement 
des  paroles.  Philippe  d'Espagne  surtout  avait  réfléchi.  AllVan- 
chi  de  Marie  Tudor  et  content  d'être  veuf,  il  renonça  au  projet 
qu'il  avait  eu  d'épouser  Elisabeth  pour  posséder  l'Angleterre  ; 
il  comprit  qu'il  aurait  plutôt  à  les  combattre,  car  l'une  et 
l'autre,  la  femme  et  la  nation,  c'étaient  le  schisme  et  l'hérésie! 

De  tous  les  souverains,  celui  qui  le  prit  avec  Elisabeth  sur 
le  ton  le  plus  haut,  ce  fut  Paul  IV.  Il  avait  quatre-vingts  ans. 
Il  joignait  à  une  opiniâtreté  de  vieillard  une  ardeur  de  jeune 
homme.  Cette  fille  d'Anne  Boleyn  lui  était  odieuse.  Il  de\inail 
ses  tendances  et  la  détestait  comme  une  ennemie  future  de 
l'Église.  11  avait  été  surexcité  encore  par  l'ambassadeur  de 
iM-ance,  ((iii  lui  avait  révélé  le  dessein  de  Henri  II  et  des  Guise. 
Ces  tuteurs  naturels  de  Marie  Stuart  avaient  engagé  cette 
princesse  à  revendiquer  la  couronne  de  Henri  VU,  son  aïeul, 
en  s'arrogeant  les  armes  et  le  titre  de  reine  d'Angleterre.  Le 
pape  n'était  pas  moins  que  le  roi  de  France  et  les  Cnise  pour 
Marie  d'Ecosse.  Il  dit  donc  à  Carne,  \q  iil('iii|)r)t(Miliairc 
anglais,  que  c'était  elle  qui  était  la  vraie  héritière  de  Henri  VII 
et  de  Henri  VIII,  la  reine  de  la  Grande-Bretagne,  ajoutani 
néanmoins  qn(!  si  l'Ilsabnlh  consentait  à  l'accepter  pour  jugi-. 
lui  le  pape,  il  aurait  toutes  les  cnndc^cpiidnnccs  ([iic  lui  \wv- 
mettrait  le  devoir. 
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Ces  intentions  étaient  aussi  manifestes  qu'arrogantes,  et 
Game  les  transmit  sans  retard  à  Londres.  Cecil  et  quelques 
conseillers  intimes  appelés  à  cette  confidence  furent  indignés. 
Us  pressèrent  Elisabeth  de  repousser  le  catholicisme,  une 
religion  qui  la  déclarait  bâtarde,  et  d'adopter  le  protestan- 
"tisme,  une  religion  qui  la  ferait  légitime.  Elisabeth  ne  balança 
pas.  C'était  son  projet  ancien  qui  flottait  comme  une  théorie  ; 
en  un  instant  il  se  détermina  et  s'accentua  comme  un  intérêt. 
Seulement  Cecil  obtint  qu'on  exécuterait  avec  prudence  cette 
résolution  hardie. 

On  interdit  toutes  sortes  de  sermons  dont  quelques-uns 
auraient  pu  être  séditieux,  on  s'efforça  d'intimider  le  clergé, 
on  destitua  sans  bruit  les  fonctionnaires  catholiques,  auxquels 
on  substitua  des  protestants  ;  enfin  on  nomma  une  commission 
chargée  de  restituer,  en  la  corrigeant,  la  liturgie  d'Edouard  VI. 
Le  président  de  cette  commission  fut  Parker,  illustre  par  son 
attachement  à  la  reine  et  par  ses  aptitudes  théologiques.  Ce 
qui  effaroucha  le  plus  les  évêques,  ce  fut  l'autorisation  pro- 
.mulguée  par  Elisabeth  de  prier  en  anglais  ;  ce  fut  surtout  une 
proclamation  de  cette  reine  ambiguë  qui  ordonnait  l'obser- 
vation du  culte  établi,  «  jusqu'à  ce  qu'une  consultation  eût 
lieu  dans  le  parlement.  »  De  plus  en  plus  alarmés,  les  évêques 
s'assemblèrent  à  Londres,  et,  après  une  longue  délibération, 
ils  convinrent  de  rendre  hostilité  pour  hostilité  ;  puisque 
l'Église  était  menacée,  ils  se  promirent  de  ne  point  consacrer 
par  leur  ministère  le  couronnement  d'une  princesse  qui  aspi- 
rait auschisme.  Qu'eùt-cedonc  étéde l'opposition duhaut  clergé 
sans  la  circonspection  recommandée  et  pratiquée  par  Cecil  ? 
Cette  opposition  cependant,  toute  limitée  qu'elle  fût,  était 
un  grave  embarras.  11  importait  qu'Elisabeth  fût  couronnée 
reine  vite  et  bien,  sans  inconvenance  de  forme  et  sans  contes- 
tation^ afin  de  répondre  par  une  concorde  intérieure  aux  mal- 
veillances étrangères.  11  suffisait  pour  cela  de  détacher  un 
prélat  de  la  conjuration  sainte.    On   y  réussit.    Ogelthorp, 


évêquc  de  Caiiislo,  consontit  ù  se  séparer  de  ses  collègues  et  à 
oiïicier,  selon  le  rituel  catholique,  au  couronnement  de  la  reine. 
Il  accomplit  ainsi  la  cérémonie  avec  pomp(\  à  AVestminstcr, 
en  l'absence  de  tous  les  évêciues  d'Angleterre  et  de  l'ambas- 
sadeur d'Espagne,  qui  témoignèrent  par  cette  neutralité  de  leur 
mécontentement  et  de  leurs  craintes.  Toute  la  Grande-Bre- 
tagne, au  contraire,  était  ivre  de  joie  et  d'espérance.  Les 
festins  en  plein  vent,  les  illuminations  et  les  représentations 
théâtrales  recommencèrent  dans  tous  les  comtés.  A  Londres^ 
les  comédiens  avaient  dressé  leurs  tréteaux  sur  les  places  et  la 
multitude  battait  des  mains  aux  pièces,  toutes  composées  pour 
la  circonstance.  Celle  c{ui  fut  le  plus  applaudie  était  une  allé- 
gorie politique  et  religieuse  qui  montre  bien  l'esprit  du  temps 
à  cette  date  du  couronnement  (15  janvier  1559).  Elisabeth 
apparaissait  dans  toutes  les  splendeurs  de  son  costume  royal. 
Elle  s'avançait  lentement  et  majestueusement,  aux  lueurs  de 
sa  couronne,  à  la  rencontre  d'un  vieillard  vénérable,  jeune 
pourtant  d'une  jeunesse  éternelle  sous  ses  cheveux  blancs  et 
malgré  sa  barbe  blanche.  C'était  le  Temps,  le  dieu  du  progrès 
humain,  le  destructeur,  mais  aussi  le  rénovateur  infatigable 
des  peuples,  des  dynasties,  des  institutions  et  des  idées.  Il 
offrait  par  l'intermédiaire  de  sa  fille,  la  Vérité,  une  Bible  à  la 
reine,  qui  baisait  avec  respect  le  livre  saint  et  qui  disait  avec 
attendrissement  :  «  J'accepte  ce  livre.  11  ne  me  quittera  plus 
ni  le  jour,  ni  la  nuit,  ni  dans  ma  chambre,  ni  en  voyage,  ni 
sous  le  dais  de  mon  trône,  ni  sous  le  ch(^vet  de  mon  lit.  Je  ne 
cesserai  jamais  de  le  feuilleter,  car  il  csl  \c  lixrc  de  mon 
peuple.  «  Et  la  foule,  auprès,  au  loin,  tré|)ignail,  bondissait, 
hurlait  de  plaisir. 

Heureuse  de  ces  manifestations  presque  universelles,  mais 
irritée  de  l'hostilité  des  évoques,  des  intrigues  de  la  l'rance, 
de  l'Espagne  et  de  Rome,  Élisjihrlli  se  ivcncillil  dans  de  non- 
velles  méditations  et  multiplia  an  fond  de  la  Toin'  (|n"cilc  li;il)i- 
tait  alors  ses  conférejiccs  avec  Crcil. 
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C'est  à  la  Tour,  dans  ce  donjon  féodal  le  plus  sinistre  du 
moyen  âge,  dans  cet  empire  lamentable  de  l'agonie  et  de  la 
mort,  où  le  sceptre  devenait  une  hache,  où  le  bourreau  était 
plus  roi  que  les  rois;  c'est  dans  ce  monument  infernal  de  la 
tyrannie  qu'Elisabeth  essaya  d'achever  avec  Gecil,  en  la 
burinant  fortement,  l'esquisse  de  sa  politique  crayonnée  à  Hat- 
field.  Cette  princesse  qui  avait,  malgré  les  adulations  tradi- 
tionnelles, les  instincts  dissolus  et  violents  de  son  père,  avait 
aussi  une  sagesse  admirable  qui  triomphait  parfois  de  ses  pas- 
sions. Des  hauteurs  de  l'antiquité  où  elle  cherchait  ses 
exemples,  Cecil  l'attirait  plus  bas,  loin  de  Solon  et  même  de 
Dracon,  dans  les  labyrinthes  souillés  de  Machiavel,  dont  il  ap- 
prouvait les  maximes  en  les  modérant.  Elisabeth,  néanmoins 
fidèle  à  elle-même  et  aux  anciens,  se  montra  sous  ces  voûtes 
lugubres  où  elle  avait  été  captive  une  femme  d'État,  quelque- 
fois dépravée,  mais  le  plus  souvent  honnête  à  force  d'être  judi- 
cieuse. 

L'Angleterre  était  lasse  d'orages.  Les  roses  de  Lancastre 
et  d'York  avaient  été  noyées  dans  le  sang  des  guerres  ci- 
viles. Les  cruautés  de  Henri  VIII  et  les  réactions  de  Marie 
avaient  comblé  la  mesure  des  iniquités.  L'île  des  tempêtes 
•avait  besoin  de  respirer  entre  ses  grèves  désolées.  Elisabeth, 
qui  avait  vu  sa  mère  immolée  sur  le  billot,  qui  avait  été  pri- 
sonnière aussi  et  menacée  du  même  échafaud  ;  Elisabeth  qui 
avait  beaucoup  souffert,  qui  se  connaissait  et  qui  connaissait 
sa  nation,  se  promit  de  réaliser  ce  que  tous  désiraient  :  la  paix 
et  la  richesse. 

La  grande  pensée  de  la  fille  de  Henri  YIII,  le  fond  de  sa 
politique  et  de  la  politique  de  Cecil,  la  solhcitude  constante, 
presque  unique  du  règne,  ce  fut  la  stabilité  d'un  trône  con- 
testé. L'héritière  de  Marie  se  lera  adopter  de  l'Angleterre  et 
maudire  du  saint-siége.  Elle  rétablira  le  protestantisme.  Ac- 
cusée d'illégitimité  par  l'Église  de  Rome,  [elle  puisera  et  ra- 
jeunira sans  cesse  sa  légitimité  dans  le  cœur  de  son  peuple. 
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auprès  de  qui  la  réforme  religieuse  sera  son  plus  beau  titre. 
Protéger  le  protestantisme  partout,  et  partout  combattre  l'ul- 
tramontanisme,  —  en  France,  en  Ecosse,  en  llollaiide,  en 
Italie,  telle  est  la  double  tâche  qu'Elisabeth  se  proposa  dans 
sa  Tour.  Elle  y  médita  avec  Cecil  d'aflaiblir  le  catholicisme 
pour  se  tortiller,  se  préserver,  se  consacrer  dans  son  droit. 
Ni  elle,  ni  ses  ministres  ne  manquèrent  à  cette  œuvre.  Voilà, 
si  je  ne  me  trompe,  la  clef  de  la  politique  d'Elisabeth,  poli- 
tique inattaquable  tant  qu'elle  ne  fut  pas  féroce. 

Cecil  et  la  reine  s'entendirent  sur  tous  les  points  essentiels. 
Tandis  que  le  ministre  s'efforcerait  de  la  rendre  de  plus  en 
plus  nationale,  elle  travaillerait  à  se  faire  aimer.  Rien  ne  lui 
était  aussi  facile.  Elle  était  protestante,  superbe,  personnelle  : 
en  d'autres  termes,  elle  avait  la  religion,  les  vices  et  les  qua- 
lités de  son  peuple.  Son  bon  sens  d'ailleurs  était  solide.  Elle 
serait  naturellement  un  mii'oir  vivant  dans  lequel  se  recon- 
naîtrait et  s'adorerait  l'Angleterre.  Elle  était  ordinairement 
économe,  mais  elle  serait  prodigue  si  les  circonstances  l'exi- 
geaient. Elle  avait  le  don  de  bien  placer  sa  confiance.  La  jus- 
tice lui  était  chère.  Elle  saurait  à  propos  réprimer  un  favori 
avec  sévérité,  et  susciter  des  troubles  au  dehors,  afin  que  les 
puissances  trop  occupées  chez  elles-mêmes  n'eussent  pas  le 
loisir  de  bouleverser  la  Grande-Bretagne. 

Ces  bases  de  conduite  fermement  posées,  Cecil  assembla  le 
parlement.  La  chambre  haute  avait  été  fortifiée  de  nou- 
veaux pairs  réformés  :  William  Parr,  marquis  de  Norlhamp- 
ton,  frère  de  la  dernière  femme  de  Henri  VIII  ;  l^douard  Sey- 
mour,  comte  de  ITertford  ;  Thomas,  second  fils  du  dcrnioi- 
duc  de  Norfolk;  le  vicomte  I^o^\ard  de  Bindon  ;  sir  Olivier 
Saint-John,  lord  Bletso  ;  et  sir  Henri  Cary,  lord  Iluiisdon. 
La  chambre  des  communes  avait  été  assouplie  et  gagnée  par 
des  insinuations  et  par  des  grâces.  L'esprit  public  soufllait  du 
reste  de  Londres  et  des  comtés  sur  Wesliniiister. 

Ce  qui  caractérisa  bien  l'incerlitudc  iiinuïe  de  celte  Iraiisi- 
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tion,  c'est  que  la  reine  passa  par  une  messe  solennelle  bigar- 
rée d'un  sermon  protestant  du  docteur  Cox,  avant  d'assister  à 
l'ouverture  du  parlement  (25  janvier  1559).  Le  nouveau 
chancelier,  Nicolas  Bacon,  fit  devant  elle  un  discours  très- 
éloquent.  Il  rappela  le  règne  odieux  de  Marie,  et,  par  cette 
ombre  habilement  jetée,  il  prophétisa  plus  brillamment  le 
règne  futur.  Il  engagea,  au  nom  d'Elisabeth,  les  deux  cham- 
bres à  s'occuper  des  intérêts  domestiques  et  extérieurs  de  l'An- 
gleterre ;  il  les  exhorta  vivement  à  déraciner  les  abus  et  à 
régler  la  religion.  Il  élabora  dans  d'habiles  développements 
toutes  les  questions  et  finit  par  déclarer  aux  lords  et  aux  com- 
munes que  la  reine  aurait  bien  pu  se  dispenser  de  leur  con- 
cours, mais  que  c'était  son  plaisir,  en  les  associant  à  son 
autorité,  d'être  par  cette  condescendance  agréable  à  son 
peuple  qu'elle  chérissait.  Cette  séance  fut  un  événement  eu- 
ropéen. 

La  chambre  des  communes,  ajournant  un  peu  les  af- 
faires, s'empressa  d'envoyer  une  députation  de  trente  de 
ses  membres  à  Elisabeth.  L'orateur  [speaker)  qui  conduisait 
cette  députation  invita  humblement  la  reine  à  donner,  par 
des  noces  souhaitées  de  tout  bon  Anglais,  des  successeurs  au 
trône.  Le  sujet  n'était  pas  du  goût  d'Éhsabéth.  Elle  se  con- 
traignit néanmoins  et  daigna  répondre  (10  février)  c|u'elle 
n'était  point  offensée  de  cette  démarche  hardie,  puisque  le 
parlement  suppliait  et  ne  prescrivait  pas.  «  Moi,  dit-elle, 
j'ai  toujours  préféré  et  je  préfère  encore  la  liberté.  S'il  m'ar- 
rive  jamais  de  prendre  un  mari,  ce  sera  pour  mon  peuple  ;  si 
je  reste  ce  que  je  suis,  Dieu  pourvoira  à  mon  héritage.  Je  me 
réserve  donc  sur  ce  point  délicat  ma  pleine  puissance.  Mon 
vœu  particulier,  intime,  jusqu'à  présent  est  de  n'avoir  d'autre 
époux  c[ue  mon  peuple,  de  telle  façon  qu'on  puisse  plus  tard 
graver  sur  ma  tombe  :  «  Ci  gît  Elisabeth  d'Angleterre,  la 
«  reine  vierge  !  » 

C'était  là  sa  détermination,  peut-être  sa  nécessité.    «  11  y 


avait  en  elle,  dit  un  vieil  liistoi'iographe,  quelques  manque- 
ments et  défauts  même  à  l'égard  du  sexe,  rien  n'étant  parfait 
en  ce  monde.  »  Yoilà  vraisemblablement  une  des  raisons 
qu'eut  Elisabeth  de  refuser  le  mariage,  et  les  empêchements 
concernaient  plus  les  enfants  que  l'époux.  Une  autre  raison 
de  cette  princesse  énigmatique,  c'est  qu'elle  trouvait  charmant 
de  concilier  l'apparence  de  la  pureté  et  la  réalité  de  l'amour 
en  couvrant  de  sa  robe  blanche  ses  meilleures  fortunes  dans 
l'avenir.  Elle  aurait  des  favoris  :  n'était-ce  pas  assez?  Une 
autre  raison  encore  de  célibat  pour  Elisabeth,  c'est  quelle 
avait  le  génie  du  pouvoir  et  qu'elle  était  décidée  à  n'en  par- 
tager la  gloire  avec  personne.  Elle  s'était  juré  d'être  reine  et 
roi  tout  ensemble,  obstinément  rebelle  au  joug  d'un  mari,  mé- 
prisant une  moitié  de  trône,  impatiente  d'un  compagnon,  im- 
placable à  la  possibilité  d'un  maître.  Et  d'ailleurs  n'avait-elle 
pas  la  prétention  sans  cesse  renaissante,  la  prétention  aussi 
opiniâtre  que  menteuse  de  paraître  une  vestale  ?  En  qualité 
de  reine  et  de  prêtresse  suprême,  elle  entretiendrait  le  feu 
sacré.  Elle  serait  proclamée  chaste.  Entourée  de  licteurs,  son 
seul  aspect  sauverait  aussi  les  criminels.  Pour  achever  la  res- 
semblance, elle  entraînerait  à  elle  son  île  d'Albion  aux  plis  de 
son  écharpe,  comme  Vesta  tirait  un  vaisseau  ensablé  au  ri- 
vage avec  une  frange  de  sa  ceinture.  Tel  était  pourtant  l'idéal 
caressé  par  Elisabeth  à  l'aurore  de  son  règne  et  jusque  dans 
ses  dernières  années  parmi  les  délices  de  ses  résidences,  au 
milieu  des  adulations  de  ses  courtisans  et  des  manèges  de  ses 
fa\  oris  ! 

Indépendamment  des  noces  de  la  reine  qu(^  toute  une  na- 
tion souhaitait  pour  se  préparei-  une  d\ii;istii\  li'  piiiicnKiil 
al)orda  une  autre  question  :  l'avènement  d'Elisjihclli. 

Cette  princesse  était  montée  sur  le  truno  en  vcilii  dit  nu'nn' 
droit  que  Marie  Tudor,  et  ce  droit  \rii;iii  du  |)ii\  il('i;c  (•(inl'i'iV- 
p;ir  le  parlement  à  Henri  VIII  de  régler  sa  succession.  Or  le 
roi  dans  son  testament  avait  disposé  de  la  couronne  en  laN  cur 
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de  ses  filles  antérieurement  convaincues  d'illégitimité.  Mais 
pouvait-il  anéantir  ainsi  les  prétentions  justes  de  la  postérité 
de  sa  sœur  aînée  Marguerite?  Évidemment  non.  Donc  c'était 
Marie  Stuart  d'Ecosse,  petite-fille  de  Marguerite,  qui  était  la 
vraie  reine. 

Voilà  certainement  la  loi.  Le  parlement  l'esquiva  ;  —  sous 
l'influence  de  Cecil  et  de  l'opinion  générale,  il  ne  consulta 
que  la  politique. 

Il  ne  déchira  pas  du  livre  des  statuts  l'acte  qui  frappait  de 
nullité  le  mariage  entre  Henri' YIII  et  Anne  Boleyn,  ni  l'acte 
qui  condamnait  à  mort  cette  tragique  reine  comme  adultère  et 
comme  incestueuse.  Elisabeth,  en  réhabilitant  sa  mère,  crai- 
gnit de  déshonorer  son  père  impitoyable  et  le  parlement  mé- 
nagea cette  susceptibilité.  Il  laissa  dormir  ce  passé  lugubre  et 
il  confirma  le  testament  de  Henri  VÏII.  Il  fut  de  plus  arrêté  so- 
lennellement qu'Elisabeth  descendant  en  droite  ligne  du  sang- 
royal  d'Angleterre,  le  sceptre  lui  appartenait  à  elle  et  à  ses 
héritiers,  comme  il  avait  appartenu  à  son  père,  à  son  frère  et  à 
sa  sœur.  Des  peines  furent  décrétées  contre  les  ennemis  du 
titre  de  la  reine.  Ceux  qui  attaqueraient  ce  titre  par  des  pa- 
roles subiraient  la  confiscation  des  biens,  ceux  qui  tenteraient 
des  conspirations  par  écrit  ou  à  main  armée  seraient  aban- 
donnés au  bourreau. 

Le  parlement  s'engagea  ensuite  dans  une  quatrième  ré- 
volution religieuse. 

Henri  Vïll  avait  commencé.  Il  avait  crayonné  un  culte 
qu'il  modifiait  sans  cesse  au  gré  de  son  caprice  et  qui  n'était 
ni  romain,  ni  protestant,  mais  un  mélange  arbitraire  de  la 
tradition  et  de  la  réforme.  Edouard  VI,  entraîné  par  ses  gouver- 
neurs et  par  Granmer,  fonda  une  sorte  de  calvinisme.  Marie 
rétablit  le  catholicisme  par  les  supplices  ;  et  voilà  qu'Elisabeth 
réclamait  du  parlement  un  changement  nouveau.  Sous  ces 
quatre  règnes,  en  un  peu  plus  d'un  quart  de  siècle,  les  mêmes 
députés,  les  mêmes  lords  vécurent  de  faux  serments  et  d'à- 
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postasies,  se  jugeant  et  se  déjugeant  tour  à  lour,  mentant  à 
eux-mêmes  et  à  Dieu,  les  uns  par  cupidité,  les  autres  par  am- 
bition, les  autres  par  lâcheté.  La  conscience  et  l'honneur 
''taient  presque  exclusivement  dans  le  peuple  et  parmi  les 
lettrés,  ces  grands  et  intrépides  propagateurs  des  idées  dans 
tous  les  siècles. 

Edouard  YI,  sous  les  auspices  de  Cranmer,  avait  poussé 
très-loin  les  hardiesses.  La  messe  avait  été  abolie  et  la  coupe 
restituée  au  peuple  dans  la  communion.  Le  mariage  des  prê- 
tres avait  été  permis,  la  présence  réelle  et  la  transsubstantia- 
tion déracinées.  Le  purgatoire,  les  indulgences,  la  vénéra- 
hon  et  l'adoration  des  reliques  et  des  images,  l'invocation  des 
-aints  avaient  été  extirpés  du  symbole  de  foi.  La  Bible  avait 
été  substituée  à  l'Église  et  au  pape.  Des  sept  sacrements  :  le 
))aptême,  la  confirmation,  l'eucharistie,  la  pénitence,  l'ordre, 
l'extrême-onction  et  le  mariage,  deux  seulement  avaient  été 
conservés  :  le  baptême  et  1  eucharistie. 

Les  plus  orageux  débats  s'étaient  élevés  dans  les  ténèbres 
de  l'eucharistie.  Ce  grand  sujet  avait  été  l'occasion  de  toutes 
les  éloquences,  de  toutes  les  absurdités  et  de  toutes  les  pros- 
criptions. 

La  messe,  selon  les  catholiques,  c'est  le  sacrifice  même  du 
Sauveur  reniouvelé  autant  de  fois  qu'un  prêtre  prononce  sur 
une  hostie  la  formule  sacramentelle.  L'hostie  consacrée  devient 
en  un  éclair  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ  et  cesse  par  là 
d'être  du  pain.  C'est  la  transsubstantiation  de  l'Eglise  romaine. 

Selon  Luther,  le  pain  et  le  Christ  subsistent  ensemble.  C'est 
la  consubstanliation.  Sa  cène  se  dislingue  ainsi  profondément 
fie  celle  de  Calvin,  qui  est  seulement  une  connnémuratioii  du 
sacrifice  de  Jésus-Christ. 

Edouard  VI,  Jane  Cr(3y  et  Cranmer  étaient  moris  pi'csque 
calvinistes,  ils  ne  croyaient  pas  à  la  présence  réelle.  Pour 
eux,  le  sacrifice  du  Christ  ne  se  repi'oduisait  pas  dans  la  cène  : 
ce  sacrifice  n'avait  été  accompli  qu'au  (calvaire.  Us  admettaient 
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cette  doctrine   de  saint  Paul  :  Nous  sommes  sanctifiés  par 
l'oblation  du  corps  du  Christ  faite  une  seule  fois. 

Tous  ces  articles  d'Edouard  VI  furent  adoptés  avec  quel- 
ques modifications  par  le  parlement  de  1559  et  ravivés  par  les 
deux  chambres  de  la  convocation  de  1562.  Le  trait  qui  dis- 
tingue l'eucharistie  anglaise,  c'est  que  «  le  corps  de  Jésus- 
Christ  y  fut  donné,  pris  et  consommé  d'une  manière  seulement 
spirituelle  et  céleste.  »  La  hiérarchie  et  l'épiscopat  furent 
maintenus.  La  confession  fut  tolérée  et  non  prescrite.  Les  cé- 
rémonies furent  moins  nombreuses  et  moins  compliquées,  mais 
les  costumes  retinrent  le  luxe  cathohque.  La  royauté  fut  cou- 
ronnée de  la  suprématie  comme  d'une  tiare.  Une  femme  eut 
toutes  les  prérogatives  d'un  chef  d'Église;  elle  s'intitula  :  Gou- 
vernante de  la  religion  ;  mot  trivialement  modeste  et  qui  ca- 
chait hypocritement  les  privilèges  entiers  de  la  souveraineté. 
C'est  ainsi  que  le  symbole  de  foi,  ébauché  sous  Edouard  VI, 
fut  fixé  sous  Elisabeth  en  1559  et  en  1562.  Nous  ne  séparons 
pas  ces  deux  dates,  parce  que,  au  point  de  vue  théologique, 
elles  ne  sont  qu'une  même  date,  —  l'ère  du  culte  anglican. 

La  fille  d'Anne  Boleyn  se  rattachait  à  la  réforme  non  moins 
qu'à  la  renaissance.  La  renaissance  avait  été  générale,  elle 
avait  frappé  à  la  porte  de  tous  les  peuples  et  y  avait  gagné  son 
droit  de  cité.  Mais  elle  appartenait  à  une  contrée  de  prédilec- 
tion, à  la  sensuelle  Italie  et  à  un  personnage  aussi  de  prédi- 
lection, à  un  pape,  à  Léon  X.  La  grande  faculté  de  cette  re- 
naissance, et  de  ce  pays,  et  de  ce  pape,  c'est  l'imagination.  11 
faut  se  hâter  de  créer  le  beau  et  de  jouir,  car  la  vie  est  courte; 
et,  après  la  vie,  c'est  la  mort,  la  mort  sans  réveil.  Voilà  bien  la 
théorie  épicurienne  de  ces  Médicis  ! 

La  réforme  pénétra  partout  ausd,  en  France,  en  Suède,  en 
Danemark,  en  Angleterre;  mais  avant  tout  elle  fut  allemande, 
comme  la  renaissance  avait  été  italienne.  La  réforme  est  per- 
sonnifiée par  Luther.  La  grande  faculté  de  la  réforme,  ce  n'est 
plus  l'imagination,  c'est  la  conscience.  La  morale  sacre  la  ré- 
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forme  qui  change  en  christianisme  le  paganisme  et  qui  est  à  la 
renaissance  ce  qu'est  le  devoir  à  la  fantaisie,  la  foi  au  doute, 
l'immortalité  au  néant.  Elle  avait  été,  la  renaissance,  Fexplo- 
sion  effrénée  de  la  nature  comprimée  par  les  siècles  accablants 
du  moyen  âge.  La  réforme  naquit  de  cette  licence,  suscita  la 
règle,  le  sentiment  divin,  l'héroïsme,  le  martyre,  de  telle  sorte 
que  les  bacchanales  menèrent  aux  échafauds.  Dans  ce  mélange 
charmant  et  pathétique  de  la  flûte  de»  Pan  et  de  la  hache  du 
bourreau  de  la  Tour,  dans  cette  églogue  de  Virgile  achevée  sur 
le  billot  d'une  tragédie  prochaine  de  Shakspeare  est  l'empreinte 
originale,  la  forte  saveur,  le  sombre  éclat  du  règne  d'Éh- 
sabeth. 

La  religion  anglicane  fondée  par  Henri  AU  J,  rétablie  par 
sa  seconde  fille,  cette  religion  de  cour  eut  des  docteurs  et  des 
prédicateurs  admirables,  des  théologiens  presque  philosophes  : 
Hooker,  John  Haies,  Jeremy  Taylor.  Une  telle  religion,  favo- 
rable à  la  poésie,  aux  arts,  à  la  culture  intellectuelle,  morali- 
sait les  classes  élevées,  mais  scandalisait  le  peuple. 

Pour  vaincre  la  renaissance  païenne,  les  vices  des  grands, 
les  mœurs  monstrueuses  de  Jacques  P"",  les  voluptés  des  Stuarts^ 
moins  féroces  et  plus  débauchés  encore  que  les  Tudors,  il  n'y 
avait  rien  comme  le  puritanisme.  La  réforme  devint  d'une  aus- 
térité farouche.  Calvin,  le  docteur  de  la  prédestination,  rem- 
plit par  ses  livres  les  durs  cerveaux  anglo-saxons  de  terreurs 
surnaturelles.  Les  paysans  et  les  bourgeois  maudirent  les  abo- 
minations et  les  blasphèmes  des  cavaliers,  ils  iront  plus  loin. 
Ils  ne  se  rassureront  eux-mêmes  qu'en  transformant  la  famille, 
les  institutions,  le  gouvernement.  C'est  le  puritanisme  qui  en- 
fantera la  révolution.  Il  gronde  déjà  sous  Elisabeth.  Le  règne 
d'Elisabeth  et  le  règne  des  Stuarts  avant  le  règne  des  puri- 
tains,— c'est  la  fête,  puis  l'orgie,  avant  la  Trappe,  une  Trappe 
anglaise,  hérétique  et  sanguinaire. 

Les  puritains  étaient  des  violents.  Que  ne  feront-ils  ])as? 
Du  reste,  qu'on  juge  par  deux  {lelits  actes  des  modérés  de  ce 
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siècle.  ïl  s'agit  de  Walter  Raleigh  et  de  Philippe  Sidney,  des 
poètes  et  des  héros.  —  Raleigh  ayant  réprimandé  un  de  ses 
lieutenants  qui  avait  manqué  de  décision,  ce  vieux  marin,  na- 
vré des  reproches  terribles  de  son  amiral,  se  tua  le  jour  même 
de  désespoir.  —  Et  Sidney,  lui,  écrivant  comme  Raleigh  par- 
lait, mandait  à  un  des  officiers  de  sa  famille  qui  avait  été  in- 
discret à  son  égard  :  «  Monsieur,  si  j'apprends  jamais  que 
«  vous  ayez  lu  une  de  mes  lettres  sans  mon  consentement  ou 
«  sans  l'ordre  de  mon  père,  je  vous  planterai  ma  dague  dans 
(:*le  corps  ;  et  comptez-y,  car  je  vous  le  dis  sérieusement.  » 

Voilà  les  modérés  de  la  politique  et  de  la  vie  privée.  Encore 
une  fois  où  n'iront  pas  les  puritains,  qui  sont  les  fanatiques  dans 
l'ordre  de  la  religion  ?  Elisabeth  qui  les  redoutait  prenait  ses 
précautions  contre  eux  par  sa  sagesse  et  par  le  culte  anglican. 

Le  prêtre  qui  servit  le  plus  ce  culte,  et  qui  fut  le  Cranmer 
d'Elisabeth,  n'est  autre  cpe  le  docteur  Parker.  Elle  l'investit 
delà  dignité  de  primat  en  l'instituant  archevêque  de  Cantor- 
béry.  Cet  ancien  chapelain  d'Anne  Boleyn,  ce  précepteur  re- 
ligieux d'Elisabeth  enfant  devint  tout  naturellement  le  grand 
casuiste  d'Elisabeth  reine.  ïl  l'encouragea  dans  la  lutte  contre. 
Rome;  mais  ce  qui  la  soutenait  dans  cette  lutte,  c'était  moins 
la  théologie  que  la  politique.  Elle  croyait  consolidera  sécurité 
dans  son  île  en  repoussant  le  pape  qui,  par  l'imbécillité  des 
princes,  agite  le  monde  01.1  ne  devrait  pas  être  son  ro^^ume. 
Bien  plus,  Elisabeth  fondait  son  propre  trône,  car  plus  elle 
proscrivait  le  pontificat  romain,  plus  elle  flattait  et  conquérait 
l'Angleterre.  Fille  de  Henri  VIÏI,  elle  n'avait  aucun  remords 
de  sa  guerre  à  la  papauté,  ce  pouvoir  formidable  par  les  fan- 
tômes c[u  il  soulève  devant  les  faibles.  Elisabeth,  elle,  était 
forte,  et  les  fantômes  s'évanouissaient  aux  clartés  de  sa  raison. 
Elle  les  regardait  en  face  à  la  lumière,  et  ils  décroissaient, 
s'effaçaient,  ne  laissant  pas  plus  de  trace  que  l'ombre  de  la 
nuit,  après  les  rayons  du  matin. 

Parker  animait  encore  Elisabeth.  Il  était  irréconciliable  avec 
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Rome.  11  avait  gardé,  comme  Spartacus,  un  bout  de  chaîne  de 
l'ancienne  servitude  :  c'était  un  petit  recueil  de  bulles  qu'il 
relisait  afin  de  s'affermir.  11  serrait  alors  plus  énergiquement 
le  glaive  de  la  réforme.  Sous  sa  mitre  anglicane,  c'était  un 
homme  d'une  rare  distinction.  11  avait  le  menton  carré  d'un 
Anglo-Saxon,  la  bouche^grande  d'un  orateur,  les  joues  rigides, 
les  yeux  vifs,  le  front  hardi  d'un  novateur,  l'oreille  fine  d'un 
confesseur,  la  physionomie  d'un  controversistc  libre,  avec  ce 
mélange  heureux  d'audace,  de  réserve,  de  gravité,  d'enjoue- 
merd  qui  séduit  et  qui  impose,  avec  une  grâce  singulière  de 
prêtre  affranchi  et  pourtant  respectueux.  Ce  qui  est  regret- 
table, c'est  que  cet  ami  de  la  philosophie  et  des  lettres,  après 
avoir  souffert  la  persécution,  l'infligea.  11  n'eut  pas  toujours 
la  magnanimité  de  la  tolérance. 

11  fut,  dès  1559,  l'arbitre  des  choses  religieuses,  comme 
Robert  Dudley  le  fut  des  plaisirs  de  la  cour,  comme  William 
Cecil  l'était  de  la  politique.  Loin  cependant  qu'Elisabeth  abdi- 
quât, sa  haute  personnalité  dominait  ces  diverses  personnali- 
tés. Même  quand  elle  cédait,  et  elle  ne  cédait  pas  toujours, 
elle  leur  faisait  sentir  sa  griffe . 

Le  docteur  Parker,  son  primat,  par  exemple,  ne  la  contrai- 
gnit pas  à  renoncer  au  crucifix  dans  les  cathédrales  et  dans  les 
cliapellcs  sans  s'attirer  de  dures  répliques.  Elle  en  "garda  un 
dans  son  oratoire  pendant  de  longues  années,  moins  par  piété 
que  par  obstination.  Elle  avait  pris  son  rôle  au  sérieux.  N'était- 
elle  pas  la  vestale  et  le  pontife  d'Albion  ?  Elle  supportait  dilli- 
ciiement  la  contradiction;  mais  une  raillerie  répétée,  elle  l'eût 
châtiée  cruellement.  Un  grand  seigneur  u\ail  dit,  le  lendemain 
d'un  bal  de  cour  :  «  Hier,  j'ai  entendu  le  pape  de  notre 
Eglise  jouer  de  Tépinctle  et  je  l'ai  vu  danser  une  sarabande.  » 
Elisabeth,  qui  connut  la  plaisanterie,  manda  par  lord  llunsdon 
au  coupal)le  qu'il  ne  recommençât  pas,  ou  (ju'au  lieu  d'épi- 
nette  elle  lui  réservait  une  hache  et  qu'elle  lui  ferait  danser 
une  sarabande  avec  le  br)uri-i'aii  (!<•  Londres. 
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Telle  était  l' humeur  de  la  reine.  Cette  reine  altière  ne  se 
montrait  pas  du  reste  intraitable  ;  elle  finissait  par  écouter  la 
raison,  si  on  lui  en  parlait  le  langage  avec  déférence.  Parker 
avait  bien  soin  de  ne  pas  la  blesser.  C'est  par  la  persuasion 
qu'il  la  fléchissait  à  ses  conseils.  Après  la  suppression  des 
crucifix,  ce  fut  le  tour  des  autels.  Elisabeth  y  était  fort  atta- 
chée. Et  cependant  ils  étaient  une  anomalie  flagrante,  depuis 
l'évolution  récente  de  l'eucharistie.  Un  autel  en  effet  suppose 
le  renouvellement  du  sacrifice  du  Calvaire,  ce  renouvellement 
à  l'infini,  aussi  souvent  qu'un  prêtre  dit  une  messe.  Or,  où  il 
n'y  a  point  de  sacrifice,  mais  seulement  la  pensée,  le  souvenir 
du  sacrifice,  il  ne  doit  point  y  avoir  d'autel.  Elisabeth  aurait 
peut-être  résisté  à  cette  logique  du  docteur  Parker.  Pour  la 
décider,  Cecil  lui  insinua  que  cette  persistance  dans  les  usages 
romains  était  un  scandale  pour  beaucoup.  C'était  là  une  consi- 
dération politique.  La  reine  l'accueillit  donc,  quoique  avec 
dépit,  et  elle  remplaça  les  autels  par  les  tables  de  la  commu- 
nion. 

Elle  ne  consentit  jamais  à  introduire  plus  de  simplicité  dans 
les  ornements  de  l'église  et  dans  les  vêtements  des  prêtres. 
Elle  n'autorisa  point  par  une  loi  les  mariages  ecclésiastiques. 
Elle  refusa  de  valider  l'acte  d'Edouard  VI  qui  réglementait  ces 
mariages.  «  Le  clergé,  disait-elle,  peut  être  satisfait  :  c'est 
bien  assez  que  je  ferme  les  yeux  sur  un  pareil  abus.  »  Les 
ministres  protestants,  au  contraire^  étarient  exaspérés.  Sands 
écrivait  à  Parker  :  «  La  reine  par  cette  conduite  veut  rendre 
nos  fils  et  nos  filles  illégitimes.  »  —  «  Elle  fait  tout  ce  qu'il  faut, 
s'écriait  avec  plus  d'amertume  encore  un  autre  pasteur,  pour 
faire  de  nos  enfants  des  bâtards  comme  elle.  »  Les  familles 
des  simples  prêtres  et  même  des  évêques  furent  obligées  d'a- 
voir recours  à  des  bills  individuels  de  légitimation  pour  assu- 
rer leur  état  civil. 

Elisabeth  ne  savait  pas  se  réprimer  sur  le  mariage.  Elle  le 
blâmait  fantasquement  en  général.  Dans  la  sphère  sacerdo- 
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taie,  elle  le  iTiéprisait.  Après  une  hospitalité  spleiidide  jcrue 
dans  la  résidence  archiépiscopale  de  Cantorbéry,  elle  dit  à  la 
femme  du  primat,  devant  le  primat  lui-même,  en  prenant 
congé  d'elle  :  «  Madame,  je  ne  puis  vous  appeler  épouse,  je 
rougirais  de  vous  appeler  concubine;  quel  que  soit  votre  nom, 
je  vous  suis  reconnaissante  de  votre  courtoisie  et  je  vous  re- 
mercie de  tous  vos  soins.  » 

Elle  s'appliquait  à  elle-même  une  semblable  sévérité.  Elle 
se  parait  d'une  jactance  de  virginité.  Elle  rejeta  fièrement 
d'augustes  prétendants  :  l'archiduc  Charles;  Éric,  roi  de  Suède, 
qui  se  mettait  sur  les  rangs  pour  la  seconde  fois  ;  enfin  le  duc 
de  lïolstein,  neveu  du  roi  de  Danemark.  Elle  se  contenta  de 
confirmer  ou  de  conférer  l'ordre  de  la  Jarretière  à  tous  ces 
princes.  Elle  l'accorda  aussi  au  jeune  duc  de  Noifolk,  au  mar- 
quis de  Northampton,  au  comte  de  Rutland  et  à  lord  Robert 
Dudhy. 

Cependant  les  conférences  de  Cateau-Canibrésis  étaient  ou- 
vertes (féviicr  1559).  La  France  et  l'Espagne,  pour  cimenter 
la  paix  entre  elles,  stipulèrent  que  Philippe  II  épouserait  la 
fille,  et  Philibert  de  Savoie  la  sœur  de  Henri  II.  L'Angleterre 
avait  aussi  besoin  de  la  paix  pour  faire  face  aux  atTaii'cs  d'E- 
cosse. Cecil  et  ses  collègues  sollicitaient  la  restitution  de  Ca- 
lais; le  roi  de  France  n'y  consentait  pas.  Il  fut  convenu  que 
Henri  11  garderait  cette  place  huit  années,  à  l'expiration  des- 
quelles il  la  remettrait  aux  Anglais  ou  leur  payerait  cinq  cent 
mille  couronnes.  La  reine  Elisabeth,  ayant  d'autres  pi-ojets 
très-machiavéliques,  fut  forcée  de  se  résigner  à  ceth;  condi- 
tion dérisoire  (|ui  couvrait  à  pi'ine  riioinieur  l)ril;iiini(|iir, 

Henri  H  mourut  (juillet  1559)  de  la  blessun^  (ju'il  l'eçul 
au  tournoi  de  la  rue  Saint-Antoine.  Franrois  11  et  Marie 
Stuart,  souverains  delà  France  et  de  l'Ecosse,  furent  d'autant 
plus  redoutables  à  Elisabeth,  à  laquelle  ils  disputaient  morale- 
ment l'Angleterre  et  l'Irlande.  Elisabeth  ne  tarda  pas  à.  ètn^ 
en  mesure.   Elle   noua   des  liaisons  avec  les  conjui-(;s  d'Ain- 
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boise  et  avec  les  confédérés  d'Edimbourg,  attaquant  Marie 
Stuart  dans  ses  oncles  les  Guise,  en  France,  et  dans  Marie  de 
Lorraine,  sa  mère,  en  Ecosse.  La  conspiration  d'Amboise 
échoua  (mars  1560).  Mais  la  campagne  avec  les  lords  de  la 
congrégation,  auxquels  Elisabeth  envoya  une  armée  sous  le 
commandement  du  duc  de  Norfolk  et  de  lord  Grey  de  Wilson, 
réussit.  Le  traité  d'Edimbourg  (6  juillet  1560)  fut  le  fruit 
sanglant  de  cette  guerre  civile  et  étrangère.  Il  fut  favorable 
au  protestantisme  écossais  et  à  la  secrète  politique  d'Elisabeth. 
Car  François  II  et  Marie  Stuart  s'engageaient,  par  ce  traité, 
à  subir  un  conseil  de  gouvernement  composé  de  douze  mem- 
bres, dont  cinq  seraient  au  choix  des  États,  et  ils  accordaient 
au  parlement  une  sorte  de  dictature  révolutionnaire  et  reli- 
gieuse. Marie  Stuart  promettait  en  même  temps  dans  une 
clause  formelle  d'effacer  de  son  blason  les  armes  et  la  cou- 
ronne d'Angleterre.  C'était  apposer  solennellement  le  double 
sceau  des  fleurs  de  lis  de  France  et  du  chardon  d'Écosee  à  la 
légitmiité  d'Elisabeth.  La  reine  d'AngleteiTe  et  d'Irlande  tres- 
sailUt  de  cet  hommage  de  sa  rivale.  Sa  joie  s'accrut  à  la  mort 
de  François  II  (5  décembre  1560).  Cette  mort  renversait  les 
Guise  et  de  deux  royaumes  n'en  laissait  qu'un,  le  plus  infime, 
à  Marie  Stuart. 

La  fille  de  Henri  VIII  ne  perdait  pas  d'occasions.  Tandis 
«qu'elle  se  faisait  pape  d'une  religion  chère  à  son  peuple,  tan- 
dis qu'elle  endormait  la  haine  de  Philippe  II  par  la  dextérité 
•de  sir  Anthony  Browne,  vicomte  de  Montacute,  et  la  vigilance 
de  l'empereur  Ferdinand  par  l'habileté  de  sir  Thomas  Cha- 
loner,  elle  écartait  les  troubles  de  son  île  en  les  suscitant  chez 
ses  ennemis.  Elle  dirigeait  en  France  ses  agressions  contre 
les  Guise,  en  Ecosse  contre  Marie  Stuart;  quand  elle  essayera 
d'abattre  Philippe  II,  c'est  dans  les  Pays-Bas  qu'elle  concen- 
trera ses  efîorts.  Un  autre  de  ses  manèges  était  d'aborder  son 
peuple  directement,  face  à  face.  Elle  l'attirait  par  son  affabi- 
lité, l'enchantait  par  son  sourire,  le  gagnait  par  son  équité. 


Elle  était  de  l'accès  le  plus  facile.  Elle  honorait  la  noblesse, 
encourageait  la  bourgeoisie,  secourait  Jes  paysans  et  les  ou- 
vriers. Elle  lisait  elle-même  les  pétitions  du  pauvre  ou  de  l'op- 
primé et  y  faisait  droit.  Ses  fréquents  voyages  pendant  le 
cours  de  son  règne  furent  des  expéditions  de  propagande 
royale  et  de  haute  séduction  monarchique.  Et  ce  n'était  pas 
son  cœur  qui  l'entraînait;  non,  c'était  son  calcul.  Elle  avait  la 
stratégie  profonde  du  pouvoir.  Tout,  jusqu'à  Dieu,  lui  était 
un  instrument  de  considération,  une  tactique  de  popularité. 
En  quittant  la  Tour,  son  premier  palais  de  reine,  Elisabeth 
habita  successivement  ses  autres  palais  comme  pour  en  pren- 
dre possession  :  —  Somerset-House,  bâti  par  le  duc  de 
Somerset,  protecteur  du  royaume  et  oncle  d'Edouard  VI, 
hôtel  magnifique  dont  la  terrasse  domine  le  fleuve  et  qu'Elisa- 
beth donna  à  lord  Hunsdon,  son  cousin  ;  —  Westminster,  la 
ruine  majestueuse  d'une  résidence  plus  vaste  brûlée  sous 
Henri  Vin  ;  — Wite-Hall,  sinistre  avant  et  après  Elisabeth, 
tragique  par  la  disgrâce  du  cardinal  Wolsey,  plus  tragique 
par  l'échafaud  de  Charles  I"  ;  —  Saint-James,  moins  digne 
d'un  roi  que  d'un  chancelier  ;  —  Greenwich,  la  maison  préférée 
entre  toutes,  égayée  par  la  Tamise,  par  les  pelouses  et  par  les 
futaies  où  brament  encore  les  daims  ;  —  Richmond,  les  dé- 
lices de  la  Grande-Bretagne,  l'Eden  des  Tudors  et  dont  les 
arbres  sont  beaux  comme  les  cèdres  du  Liban;  — llampton- 
Court,  un  musée  où  triomphait  déjà  le  génie  de  l'art;  — 
Windsor  enfin,  le  château  babylonien  de  toutes  les  dynasties 
de  l'Angleterre. 


LIVKK    TliOISlÈMK 


Visites  aux  lords.  —  Séduction  de  la  reine  dans  les  dillcrenls  comtés.  —  Sa 
résidence  à  Nonsuch.  —  Uospilalilé  du  comte  d'Arundel.  —  Jalousie  des 
lords  contre  Robert  Dudley.  —  Leicester  soupçonné  d'assassinat  sur  sa 
femme.  —  Walter  Scott  ti'op  indulgent.  —  Tout  le  monde  croit  au  meurtre, 
excepté  Elisabeth.  —  Gorboduc,  première  explosion  du  {^énle  dramatique 
de  l'Angleterre.  —  Perfidies  de  correspondance  entre  Elisabeth  et  Marie 
Sluart.  —  La  reine  d'Angleterre  persécute  les  catholiques.  —  Dudley 
chargé  du  gouvernement  de  toutes  les  résidences  royales.  —  Peste  terrible 
en  1563.  —  Elisabeth  à  Windsor.  —  Portrait  officiel  de  la  reine.  —  Son 
voyage  à  Cambridge  en  1564.  —  Son  discours  en  latin.  —  Son  triomphe 
universitaire.  —  Les  deux  filles  de  Henri  VIII  et  les  trois  filles  de  lord 
Grey.  —  Lettre  de  la  reine  à  Henri  Sidney  sur  l'Irlande.  —  Elisabeth  refuse 
l'argent  du  parlement.  —  Sa  visite  à  Oxford  en  1366.  —  Cette  fois  elle 
prononce  un  discours  en  grec.  —  Second  triomphe  universitaire.  —  Cabot. 
—  Chancellor.  —  Ambassade  envoyée  par  Ivan  Basilowilz  à  Elisabeth.  — 
Marie  Stuart  vaincue  se  réfugie  en  Anglelerre  (mai  1568).  —  Elisabeth  la 
retient  prisonnière.  —  Captivités  successives  de  la  reine  d'Ecosse.  — 
Amour  du  duc  de  Norfolk  pour  elle.  —  Révolte  des  comtes. du  Nord.  — 
Ridolfi  à  l'Escurial.  —  Délibération  de  Philippe  II  et  de  ses  ministres. 


I.a  reine,  au  mois  de  juillet  de  cette  année  (15(30),  parcourut 
les  provinces  de  Kent  et  de  SuiTcy.  Elle  s'arrêta  chez  lord 
Co])ham  à  Cobhani-JIall,  et  à  Monsucli  chez  le  comte  d'Arundel. 
L'intention  d'Elisabeth,  par  ces  promonades  au  delà  de  ses 
résidences  et  par  ses  visites  à  ses  sujets,  était  de  se  retremper 
de  plus  en  plus  dans  les  populations  angio-.saxonncs  qu'elle 
ensorcelait  mieux  de  près.  Son  séjour  sous  le  (oit  du  comte 
d'Arundel  est  une  date  dans  la  vie  de  la  reine.  (Tétait  sa  pre- 
mière campagne  de  séduction.  Elle  était  escortée  par  un 
escadron  de  ses  gentilshommes  pensioimaires,  luie  troupe  d'un 
coin-age  héroïque  ot  d'un  luxe  tout  oriental,  (^es  jeunes  gentils- 
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hommes,  qui  appartenaient  aux  plus  grandes  familles  de  toutes 
les  zones  de  l'Angleterre^  étaient  à  eux  seuls  une  cour.  Ils 
étaient  brillants  comme  des  officiers  de  palais,  soumis, 
empressés  et  fidèles  comme  des  gardes,  imposants  comme  des 
seigneurs.  Le  plus  pauvre  de  ces  patriciens  adolescents  avait 
quatre  mille  guinées  de  rente. 

Entourée  de  ses  dames,  Elisabeth  cheminait  avec  elles  et 
avec  ses  plus  illustres  courtisans.  C'était  une  magnificence 
asiatique.  Les  fraises  et  les  manchettes  de  dentelles,  les  toques 
ornées  de  plumes  de  cygne,  les  robes  de  satin  et  de  soie,  les 
manteaux  de  velours,  les  bottines  galonnées  que  l'on  commen- 
çait à  exporter  de  Russie,  non  moins  que  les  martres  zibelines  ; 
toutes  ces  parures  choisies,  rejetées  ou  reprises  selon  la  tem- 
pérature, relevées  d'ailleurs  par  des  diamants  traditionnels  et 
des  pierreries  étincelantes,  éblouissaient  les  foules  curieuses 
que  la  reine  apprivoisait  par  des  familiarités  électriques.  C'est 
ainsi  qu'elle  arriva  sous  les  tours  majestueuses  de  Nonsuch. 
C'était  un  château  presque  royal.  A  moitié  construit  par 
le  père  d'Elisabeth,  il  avait  été  acheté  et  "terminé  par  le 
comte  d'Arundel  d'après  les  plans  de  Henri  YIIL  II  avait 
quatre  étages,  des  terrasses  surmontées  de  tourelles  légères, 
des  portes  cintrées,  des  grilles  élégantes  et  des  jardins 
embaumés  qui  se  prolongeaient  en  des  parcs  immenses  rafraî- 
chis d'arbres  centenaires,  d'étangs  et  de  gazons. 

Le  comte  d'Arundel  reçut  la  reine  en  lord  d'Angleterre.  11 
fléchit  un  genou  et  lui  dit  qu'elle  était  dans  la  maison  de 
Henri  VIII,  qu'elle  la  considérât  comme  à  elle;  que,  pour 
lui,  il  était  plus  fier  d'être  son  hôte  que  pair  du  royaume. 
Elisabeth  lui  donna  sa  main  à  baiser  et  s'installa  très-commo- 
dément à  Nonsuch.  Les  fêtes  succédèrent  aux  fêtes.  H  y  eut 
des  banquets,  des  concerts,  un  bal  masqué,  une  course  de 
chevaux,  une  comédie  jouée  par  des  acteurs  venus  de  Londres. 
Toutes  les  heures  de  la  reine  furent  amusées  et  célébrées. 
Lorsqu'elle  partit,  le  comte  d'Arundel,   un  genou  en  terre 


LIVRE   m  71 

comme  à  la  première  apparition  de  sa  souveraine,  lui  olïrit 
un  bulïet  d'argent.  La  reine,  qui  était  aussi  avide  de  présents 
que  de  louanges,  s'en  retourna  dans  la  môme  pompe  à  Green- 
wich,  très-charmée  de  ce  souvenir.  Le  comte  d'Arundel  n'était 
pas  seulement  un  sujet  dévoué  et  chevaleresque,  il  se  posait  en 
prétendant  discret.  11  avait  pour  rivaux  sir  William  Pickering, 
Robert  Dudley  et  quelques  autres  lords  qui  aspiraient  mysté- 
rieusement à  épouser  la  reine  vierge.  Chacun  d'eux  avait  pour 
devise  :  DUigo,  taceo. 

Elisabeth  était  enchantée  de  tant  d'amour  et  de  tant  de 
respect.  Cette  Circé  était  une  femme  étrange,  d'une  vanité 
prodigieuse,  d'une  vanité  sans  fond  et  sans  mesure,  toujours 
insatiable.  Elle  ne  voulait  aucun  de  ses  adorateurs  pour  mari, 
mais  de  tous  ceux  qui  s'efforçaient  de  lui  plaire,  celui  qu'elle  pré- 
férait hautement,  c'était  Dudley.  Elle  le  distinguait  avec  tant 
d'imprudence  c[u'elle  se  compromettait  pour  lui.  On  la  blâmait, 
soit  en  Angleterre,  soit  en  Europe,  de  son  aveuglement. 

Le  comte  de  Sussex,  dont  les  mains  n'avaient  jamais  rien 
dérobé  et  donnaient  sans  cesse,  dont  le  cœur  intrépide  n'avait 
jamais  eu  peur,  méprisait  Robert  Dudley  prodigue  du  bien 
public,  avare  du  sien,  peu  militaire  d'ailleurs,  excepté  dans 
une  revue,  hautain,  dissimulé,  perfide,  chargé  d'iniquités, 
exempt  de  remords,  imperturbable  dans  le  mal,  de  beaucoup 
d'hypocrisie  et  d'aucun  scrupule.  11  haïssait  surtout  un  tel 
ambitieux,  le  loyal  Sussex,  de  ce  qu'il  ne  se  contentait  pas 
d'être  favori,  et  il  déclarait,  tout  en  excusant  la  reine,  que  les 
lords  et  lui  réprimeraient  bien  en  Dudley  l'ardeur  ou  plul(3( 
l'insolence  de  régner.  Les  Anglais  de  toutes  les  classes  redou- 
taient autant  le  mariage  d'Elisabeth  qu'ils  le  désiraient  naguère. 
Car  ce  n'était  plus  un  prince  qui  se  montrait  à  l'horizon  comnip 
chef  de  dynastie,  c'était  Robert  Dudley  que  ni  les  lords  ni 
Sussex,  malgré  leur  indignation,  ne  pourraient  précipiter  si  la 
reine  continuait  d'en  être  follement  éprise. 

Les  bruits  ({ui  couraient  à  l'étranger  n'étaient  pas  meilleurs. 
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Ghaloncr,  un  adroit  diplomate,  un  brave  soldat  et  un  bon 
poëte,  transmet  à  Cecil  son  ami  les  rmneurs  d'Allemagne. 
«  Je  les  tiens  pour  calomnieuses,  dit-il,  mais  une  jeune  prin- 
«  cesse  ne  saurait  trop  observer  ses  actions  et  sa  contenance  ; 
«  elle  ne  saurait  trop  s'abstenir  de  marquer  plus  de  sensi- 
«  bilité  à  l'un  qu'à  l'autre  de  ses  courtisans.  »  Cette  lettre  de 
Chaloner  est  de  1559;  en  1560,  les  appréhensions  s'accrurent. 
L'obstacle  entre  Elisabeth  et  Robert  Dudley  disparut  soudain. 
Sussex  pressentait-il  vaguement  dans  ses  menaces  contre 
Dudley  que  cet  aventurier  de  la  flatterie  s'exposerait  au  plus 
terrible  des  anathèmes? 

Tout  à  coup  on  répandit  que  lady  Dudley,  de  la  maison  de 
Robesart,  était  morte  subitement  dans  le  comté  de  Berk,  à 
Cumnor-House.  C'était  un  château  solitaire  où  elle  avait  été 
reléguée.  Elle  y  était  prisonnière,  sous  la  tyrannie  brutale  de 
deux  vassaux  de  Robert  Dudley,  des  hommes  à  tout  faire. 
Quand  on  les  interrogea  sur  cet  événement,  ils  répondirent 
que  milady  était  tombée  de  l'une  des  marches  supérieures  du 
grand  escalier  et  qu'elle  avait  été  tuée  roicle  dans  cette  chute. 
Personne  ne  crut  à  leur  innocence,  ni  à  celle  de  Robert 
Dudley.  Il  n'y  eut  qu'un  cri  contre  eux.  Cependant  l'affaire 
ne  fut  pas  poursuivie.  Thomas  Lever,  chanoine  de  Coventry, 
demanda  en  vain  une  enquête  sur  ce  qu'il  appelait  un  assas- 
sinat. Cecil  examina  l'accusation  et  il  écrivit  plus  tard  ces 
mots  :  «  Il  est  déshonoré  par  la  mort  de  sa  femme.  »  Néan- 
moins Leicester  ne  fut  pas  inquiété.  Le  conseil  ne  s'émut  pas. 
La  justice  resta  sourde  et  muette.  Presque  tous  tremblèrent 
devant  l'influence  de  Dudley.  Il  avait  raconté  à  la  reine 
comme  un  accident  ce  qui  était  sûrement  un  crime,  et  la  reine 
en  avait  été  heureuse.  Sussex  seul  eut  osé  alors  affronter 
Dudley  devant  Elisabeth,  mais  il  dédaigna  de  le  dénoncer. 

L'impunité  de  Robert  Dudley  dure  encore.  Elle  a  même  été 
allégée  par  sir  Walter  Scott.  Ce  grand  écrivain,  dont  le  seul 
malheur  est  de  n'avoir  pas  adopté  tout  entière  soit  la  vérité. 
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soit  la  fiction  ;  ce  poëte  merveilleux  dans  un  genre  faux  qu'il  a 
illustré  sans  le  légitimer,  car  le  roman  historique  ne  vaut  pas 
mieux  que  Thistoire  romanesque;  cet  Homère  écossais,  le  plus 
vaste  génie  épique  des  temps  modernes,  ma'gré  ses  défauts, 
a  jugé  bienséant  d'amnistier  presque  dans  Kenilwortii  Robert 
Dudley.  Jl  a  fait  peser  tout  l'odieux  de  l'attentat  de  Cumnor- 
House  sur  d'obscurs  complices.  Et  cependant  ils  n'avaient 
qu'exécuté,  c'est  Dudley  qui  avait  ordonné.  Je  ne  puis,  quelle 
que  soit  mon  admiration  pour  sir  Walter  Scott,  partager  son 
indulgence,  et  je  dois  à  ma  conviction  de  restituer  sur  la  tombe 
de  Dudley  le  nom  de  bourreau.  C'est  lui  qui  est  le  grand 
coupable.  Les  innombrables  vraisemblances  qui  baissent  de 
son  caractère  dépravé,  de  son  intérêt,  des  mémoires,  des 
témoignages  contemporains,  de  l'opinion  publique  unanime, 
sont  aussi  des  preuves.  ]\lon  devoir  est  de  les  constater  et  je 
les  constate.  Leur  évidence  ne  monta  pas,  du  reste,  des  habi- 
tants du  Berkshire,  des  magistrats  et  des  ministres  jusqu'à 
Elisabetli.  Elle  n'aurait  pas  ajouté  foi  à  des  suggestions  hos- 
tiles. Délivrée  d'une  rivale,  n'importe  comment,  elle  en  aima 
davantage  son  favori. 

Le  meurtre  de  lady  Dudley  avait  été  commis  en  15G0  ;  en 
loGl,  Elisabeth  ne  se  possédait  plus.  Son  masque  lui  tombait 
à  tout  moment  du  visage.  Cette  fanfaronne  de  virginité  était 
vaincue  par  la  passion.  Elle  oubliait  sa  renommée.  Elle  était 
un  peu  la  fable  de  sa  cour,  de  l'Angleterre  et  du  monde. 
Melvil  et  Birch  à  dilTérentes  époques  insinuent  beaucoup  et 
donnent  beaucoup  à  deviner.  La  marquise  de  Winchester 
reti-acc  d'un  pinceau  ardent  la  licence  de  la  haute  noblesse  et 
d'Elisabeth.  A  la  date  où  nous  sommes,  en  LjOI,  l'évèque 
d'Aquila,  ambassadeur  d'Espagne  à  Londres,  est  (ruiic  pré- 
cision foudroyante.  Il  annonce  à  Philipp(^  IF  que  «  la  reine 
vit  avec  Robert  Dudley.  »  C'est  le  senlinieiil  -('ik'mmI.  {''lisabetli. 
qui  n'ignorait  pas  les  médisances  dont  elle  était  environnée 
et  qui  voulait  les  transformer  en  calomnies,  montra,  un  jour. 
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à  l'évêque  d'Aquila  la  disposition  de  sa  chambre  à  coucher^ 
afin,  dit-elle  au  prélat,  de  dissiper  les  soupçons  que  les 
méchants  répandaient  contre  elle.  Bientôt  après,  ajoute 
l'évêque  espagnol,  cet  argument  très-faible  manqua  à  la 
reine.  Car,  trouvant  humide  l'appartement  de  Dudley  situé 
au  rez-de-chaussée  du  château,  elle  lui  en  assigna  un  par 
bonté  à  côté  du  sien.  Les  dépêches  de  l'évêque  d'Aquila  et 
les  lettres  de  la  marquise  de  Winchester,  conservées  dans  les 
archives  de  Simancas,  ne  sont  pas  les  seuls  documents  qui 
attentent  à  la  chasteté  dérisoire  d'Elisabeth.  Il  y  en  a  d'autres 
que  nous  indiquerons  rapidement  à  mesure  qu'une  chrono- 
logie implacable  les  marquera  sur  notre  -route  avec  l'exactitude 
d'une  pendule.  Telle  était  du  reste  l'immoralité,  cfue  l'on  était 
bien  plus  choqué  d'une  sincérité  inconvenante  que  d'une  per- 
versité habile.  La  belle  Françoise  de  Suffolk,  mère  de  Jane 
Grey,  était  morte  au  mois  de  décembre  1559,  mariée  à  un 
homme  qu'elle  aimait.  Cet  homme,  du  nom  de  Stoke,  était 
son  écuyer,  son  Robert  Dudley  moins  brillant  que  celui  de  la 
reine.  On  le  lui  aurait  passé  comme  amant,  mais  elle  l'épousa 
et  l'indignation  fut  universelle.  Stoke  était  à  Dudley  ce  qu'est 
un  gentilhomme  à  un  grand  seigneur.  On  ne  pardonna  ni  à 
lui,  ni  à  elle  d'avoir  eu  le  courage  de  leur  amour.  Cette  prude 
reine  et  cette  prude  nation,  si  bien  faites  l'une  pour  l'autre, 
étaient  plus  éprises  de  blason  et  d'argent  que  de  vertu. 

L'année  1561  fut  le  vestibule  du  drame  anglais,  le  plus 
original,  le  plus  profond,  le  plus  pathétique  de  tous  les  drames 
du  monde  entier.  Je  n'en  excepte  aucun,  ni  dans  la  durée  des 
âges,  ni  dans  l'étendue  de  toutes  les  contrées  de  la  terre. 

Le  génie  anglais  respirait.  Son  orgueil  avait  secoué  l'auto- 
rité du  pape,  sa  politique  avait  extirpé  les  moines,  et  la 
réforme  satisfaite  d'Elisabeth,  une  reine  protestante,  se  déve- 
loppa dans  sa  force. 

Les  fermiers  et  les  marchands  qui,  sous  Henri  VIII,  n'avaient 
que  des  masures  pour  demeures,  que  du  chaume  pour  lits, 
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Cfiie  des  bûches  pour  traversins,  que  de  l'argile  pour  parquet, 
échangèrent  peu  à  peu  tout  cela  contre  un  confortable  intel- 
ligent et  montèrent  insensiblement  les  degrés  du  nécessaire 
dans  les  mêmes  proportions  que  les  lords  les  degrés  du 
superflu.  La  civilisation  s'accrut  et  déborda.  Les  arts  fleurirent. 
L'agriculture,  le  négoce  et  la  marine  créèrent  une  colassale 
aisance.  Le  théâtre  naquit  de  cette  prospérité,  et  les  plaisirs 
de  l'esprit  couronnèrent  les  plaisirs  matériels  d'un  rayon  de 
poésie. 

Thomas  Sackville,  cousin  d'Elisabeth,  fit  représenter  à 
Wite-Hall,  le  18  janvier  1561,  Gorboduc  sous  le  titre  de 
F  en-ex  et  Porreoc.  C'est  la  première  tragédie  britannique. 
Elle  est  fort  régulière,  pure  de  boufî"onnerie,  de  comédie  même^ 
écrite  en  vers  blancs  et  divisée  en  cinq  actes.  Sackville  eut 
pour  collaborateur  Thomas  Norton,  pour  auditeurs  les  lords, 
les  grandes  dames  et  la  reine,  en  un  mot,  Elisabeth  et  sa 
cour.  Les  deux  poètes  s'étaient  inspirés  de  Sénèque,  le  seul 
tragique  ancien  qui  leur  fût  connu.  Le  sujet  était  national. 
Gorboduc  est  un  roi  breton.  Il  donne  à  chacun  de  ses  fils 
Ferrex  et  Porrex  la  moitié  de  ses  États.  Ces  frères  ennemis 
se  battent.  Le  plus  jeune  égorge  l'aîné  et  il  est  poignardé  par 
leur  mère.  Le  peuple  en  fureur  massacre  dans  leur  palais  le 
roi  iiorboduc  et  son  implacable  femme.  Toute  cette  race 
d"  Al  rides  barbares  disparciît  dans  le  sang.  Voilà  certes  de  la 
tragédie.  Aussi  l'impression  fut  immense,  électrique.  Le  style 
de  Sackville  et  de  Norton  manquait  de  naturel  et  de  grâce, 
mais  il  était  saisissant.  Un  vent  d'orage,  le  pathéticjue,  passa 
sur  l'Angleterre  et  l'emporta  dans  le  tourbillon  du  grand  art. 
La  terreur  et  la  pitié  nées  de  Thistoire  envahirent  1(3  théâtre. 

Les  imaginations  rêvent  de  tragédies.  Kyd,  Nash,  (iruiic. 
Lodge,  Marlowe  sont  fécondés  par  un  souffle  puissant  ;  ils 
préparent  Ben  Jonson,  Beaumont,  Flechter  et  le  grand  Shaks- 
peare.  Gascoigne  et  Kinwclmerche  imitent  les  Phéniciennes 
d'Euripide  et  les  publient  sous  le  nom  de  Jocasle.  Lci-  dix 


76  HISTOIRE  d'Elisabeth  d'angleterre 

tragédies  de  Sénèque  sont  travesties  en  anglais  et  jouées. 
Elisabeth  favorise  ce  mouvement  et  s'y  mêle.  Elle  s'enchante 
de  mythologie  et  d  horreurs.  Toutes  ses  résidences  sont  autant 
d'Arcadies  où  ses  ministres,  ses  généraux  se  déguisent  en 
dieux,  ses  dames  dMionneur  en  déesses.  Elle-même  se  méta- 
morphose en  Junon^  le  plus  souvent  en  Diane.  Elle  revêt  le 
costume  d'une  dryade  pour  tradiu're  dans  le  même  rhythme 
que  Sackville  V Hercule  au  mont  OEla  de  Sénèque.  Ee  manus- 
crit auguste  est  encore  dans  la  bibliothèque  bodléienne.  C'est 
une  œuvre  médiocre.  Elle  n'a  d'autre  mérite  que  d'être  signée 
par  Elisabeth  et  de  se  rattacher  par  l'intention  à  Gorboduc. 
La  fille  de  Henri  VIII  essaya  du  moins  d'ouvrir,  à  la  suite  de 
Sackville  et  de  Norton,  le  firmament  du  théâtre  à  Shakspeare, 
cet  astre  éclatant  de  son  règne.  Elle  semblait  le  deviner,  mais 
elle  ne  savait  et  n'avait  rien  de  lui.  Très-remarquable  dans  la 
sphère  du  gouvernement,  elle  échoua  dans  les  lettres.  La  muse 
délicate  et  fièi  e  n'est  point  aux  ordres  même  des  princesses. 
Elle  fuit  les  mains  sanguinaires  et  ne  leur  laisse  qu'un  lambeau 
de  tunique.  Elle  s'envole  dans  le  ciel,  ou  se  complaît  dans 
quelques  retraites  d'artistes  dont  elle  ceint  les  fronts  de  dia- 
dèmes plus  immortels  que  ceux  des  rois  et  des  reines. 

Elisabeth  réussissait  mieux  en  politique.  Elle  s'était  félicitée 
du  veuvage  de  Marie  Stuart  qui  avait  perdu  par  là  sa  couronne 
de  France  et  à  qui  il  ne  restait  plus  que  la  couronne  d'Ecosse. 
Marie,  souhaitant  de  retourner  à  Edimbourg,  demanda  un 
sauf-conduit  à  «  sa  bonne  sœur.  »  Elisabeth  répondit  qu'elle 
délivrerait  volontiers  ce  sauf-conduit  et  même  qu'elle  sablerait 
les  routes  de  l'Angleterre  sous  les  pieds  de  Marie,  mais  à  une 
condition  :  c'est  que  la  reine  d'Ecosse  ratifierait  le  traité 
d'Edimbourg.  On  se  souvient  que  l'une  des  clauses  de  ce 
traité  imposait  à  Marie  de  reconnaître  la  royauté  d'Elisabeth 
et  d'efTacer  des  écussons  de  France  et  d'Ecosse  les  armoiries 
britanniques. 

Marie  Stuart  ne  consentit  pas  à  satisfaire  Elisabeth.  Sans 


reprendre  le  blason  contesté,  elle  redouta  moins  les  dangers 
de  l'Océan  et  de  la  flotte  anglaise  qu'une  humiliation  devant 
sa  rivale.  Elle  se  hasarda  donc  libre  de  tout  engagement  sur 
les  flots  houleux  de  la  Manche  avec  deux  de  ses  oncles  et  une 
élite  de  genti'shoinmes.  Elle  arriva  par  mer  au  port  de  Leitli 
le  '19  août  1561.  Elle  écrivit  d'Edimbourg  à  Elisabeth.  Alors 
commença  entre  les  deux  princesses  un  commerce  de  lettres 
où  les  perfidies  et  les  noirceurs  se  succèdent  et  s'accumulent, 
où  la  haine,  la  jalousie,  les  ressentiments  mortels  bouillonnent 
sous  une  surface  de  bienveillance,  oîi  la  politique  s'entrecroise 
d'une  colère  de  reines  et  d'une  rage  de  femmes;  Marie  Stuart 
attentive  à  soulever  les  catho'iques  d'Ecosse  et  d'Angleterre 
contre  Elisabeth  ;  Elisabeth  plus  passionnée  encore  à  déchaîner 
les  protestants  d'Angleterre  et  d'Ecosse  contre  Marie  Stuart. 
Seulement  la  lutte  était  inégale.  Le  levier  de  la  réforme  était 
le  plus  fort.  La  reine  d'Holyrood  ne  s'appuyait  que  sur  une 
opinion  privée  et  une  minorité  turbulente,  tandis  que  la  reine 
de  Greenwich  se  fondait  sur  une  opinion  publique  et  sur  une 
majorité  aussi  disciplinée  que  formidable. 

Depuis  que  Marie  Sluart  n'était  plus  que  la  souveraine  d'un 
petit  État,  Philippe  II  tranquille  soutint  cette  princesse  ortho- 
doxe contre  Elisabeth,  la  princesse  hérétique,  et  celte  inter- 
vention espagnole  ne' fit  qu'exaspérer  de  plus  en  plus  la  fille 
vindicative  de  Henri  VllI.  Elle  n'avait  pas  besoin  de  prétexte 
contre  les  catholiques.  Ils  étaient  toujoui-s  frémissants.  Elisa- 
beth a\ait  \r  droit  de  les  contenir;  iiTihu."  [)ar  Mai-ic  Stuart  et 
par  Philippe  II,  elle  les  persécuta.  I''ll<'  leur  iiilerdit  la  messe, 
les  exclut  des  universités  de  Cambridge  et  d'Oxford,  les 
destitua,  les  emprisonna,  les  déporla  soil  dans  un  comté, 
soit  dans  ime  ville.  Elle  les  ari-acha  au  foyer  (l()nirsli(|ue,  les 
relégua  dins  la  Tour  d:;  Londres  ou  dans  (raulr(\s  cachots, 
contisqua  leurs  biens  et  tortura  leur  conscience.  Moins  barbare 
cependant  que  sa  sœur  aînée,  M;irie  Tudor,  (|ui  tuait  les 
protestants,  Elisabelh  ne  tua  point  les  catholiques  ;  mais  elle 
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les  opprima  et  leur  infligea  toutes  les  peines,  excepté  la  peine 
capitale.  Nous  l'en  blâmons  hautement,  elle  et  ses  ministres, 
surtout  Gecil.  Leur  tort  ne  fut  pas  de  réprimer,  il  fut  d'aller 
au  delà  des  répressions  nécessaires.  Nous  acceptons  certes  le 
protestantisme  et  la  liberté  religieuse  qu'il  enracina  dans  le 
monde.  Est-ce  une  raison  pour  applaudir  aux  crimes  de 
Henri  VIII et  aux  excès  d'Elisabeth?  Non;  plus  nous  sommes 
dévoués  à  la  grande  cause  du  progrès  humain,  plus  nous 
distinguons  le  bien  et  le  mal  dans  les  personnages  éminents 
qui  n'honorent  pas  toujours  assez  les  idées  qu'ils  servent,  — 
qu'ils  ont  fait  quelquefois  triompher. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  rigueurs  d'Elisabeth  suscitèrent  de 
sourds  complots  dans  l'ombre.  Ses  conseillers  tremblèrent  pour 
sa  vie.  Leur  vigilance  s'éveilla.  (Ms.  de  Gecil.)  Ils  exigèrent 
de  la  reine  plus  imperturbable  qu'eux  des  précautions  per- 
sonnelles, et,  comme  elle  dédaignait  ces  précautions,  ils  l'y 
contraignirent.  Ses  vêtements  nouveaux  furent  soigneusement 
dépliés  et  secoués,  ses  manches  et  ses  fraises  purifiées  de  tout 
parfum  suspect.  Tous  les  mets  de  sa  table  furent  essayés.  Elle 
fut  suppliée  de  prendre  trois  fois  par  semaine  des  antidotes 
contre  les  poisons  possibles.  Les  portes  dérobées  de  ses  palais 
furent  soumises  à  une  police  intérieure  et  extérieure.  Sa  cham- 
bre fut  gardée  plus  exactement  encore  par  des  femmes  à  elle, 
des  huissiers,  des  gentilshommes  et  des  chambellans.  Robert 
Dudley  se  chargea  spécialement  du  gouvernement  minutieux 
de  toutes  les  résidences  royales,  ce  qui  le  mit  plus  avant  et 
plus  intimement  auprès  d'Elisabeth  dans  le  secret  de  tous  les 
lieux  et  de  toutes  les  heures.  Elisabeth,  en  permettant  ces  dis- 
positions c{ui  lui  étaient  agréables,  eut  l'air  de  céder  pour  le 
salut  de  l'Angleterre  aux  remontrances  de  Gecil  et  de  ses 
plus  graves  hommes  d'État. 

Ge  n'était  pas  assez  pour  elle  de  favoriser  les  protestants, 
de  frapper  les  catholiques,  de  comprimer  Marie  Stuart,  d'en- 
courager tous  les  essors  qui  ne  contrariaient  pas  ses  plans  de 


règne;  il  lui  fallait  conquérir  les  foules  par  des  voyages  suc- 
cessifs et  prouver  qu'elle  n'était  pas  seulement  aimable  et 
chaste,  mais  habile  et  savante.  La  considération  d'une  prin- 
cesse au  seizième  siècle  tenait  à  tout  cela.  Voilà  pourquoi  elle 
eut  l'intention  de  visiter  l'université  de  Cambridge. 

Elle  avait  été  fort  dure  pour  Catherine  Grcy,  la  sœur  de 
Jane.  Catherine  avait  épousé  sans  l'autorisation  de  la  reine  le 
comte  de  Hertford,  fils  du  duc  de  Somerset.  Pour  ce  pré- 
tendu crime,  Elisabeth,  en  tyran  de  famille,  condamna  la 
malheureuse  Catherine  Grey  à  une  prison  étroite  où  elle  mou- 
rut dans  les  larmes  (1507).  La  fille  d'Anne  Boleyn  fut  moins 
inexorable  pour  les  deux  neveux  du  cardinal  Polus,  Arthur 
et  Edmond  Polus,  qui  avaient  organisé  une  conspiration  im- 
bécile et  à  qui  elle  fit  grâce  de  la  vie. 

De  ces  caprices  brusques  de  cruauté  et  de  clémence,  Elisa- 
beth passait  comme  Henri  YIII  à  des  caprices  d'étude.  En 
15G3,  après  la  reddition  du  Havre,  une  peste  terrible  rava- 
gea Londres.  Le  fléau  emportait  plus  de  mille  victimes  par 
jour.  La  reine  se  retira  à  Windsor.  Elle  s'y  remit  au  grec,  au 
latin,  non  grammaticalement,  mais  httérairement.  Elle  appro- 
fondissait les  grands  écrivains.  Elle  finit  par  ne  plus  lire  que  la 
Bible  et  les  Pères  de  l'Église  pendant  plusieurs  mois.  Elle  se 
souvenait  par  moments  qu'elle  était  pape  et  que  l'un  de  ses 
devoirs  était  la  théologie. 

Bien  que  pape  anglican,  elle  n'oubliait  point  qu'elle  était 
îciiie  et  femme.  Ses  recherches  religieuses  ne  la  détournaient 
i)i  de  la  politique,  ni  même  de  la  coquetterie,  soit  avec  Ro- 
bert Uudley,  soit  avec  son  peuple.  Avant  d'aller  à  Cambridge, 
elle  décréta  pour  tous  les  comtés  un  seul  portrait  d'ell(\  un 
portrait  officiel.  Elle  s'en  expliqua  sans  embarras  dans  uik^ 
proclamation,  comme  d'une  chose  nationale.  Elle  concevait 
l'adoration  de  chaque  famille  anglaise  pour  elle,  la  reine  in- 
comparable, et  elle  s'indignait  contre  les  mauvais  imitateurs 
de  son  visage  auguste  autant  que  s'ils  eussent  été  des  criminels 
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de  lèse-majesté.  Jl  faut  la  citer  :  «  Attendu  le  désir  naturel  de 
tous  les  sujets  britanniques  d'avoir  le  portrait  de  leur  souve- 
raine, un  grand  nombre  de  peintres  et  de  graveurs  ont  fait  et 
font  chaque  jour  diverses  tentatives,  chacun  ayant  échoué  et  nul 
jusque-là  n'étant  parvenu  à  reproduire  l'air,  la  physionomie, 
la  grâce  de  la  reine;  attendu  qu'elle  a  été  sollicitée  maintes 
fois  et  avec  importunité  par  les  lords  de  son  conseil  et  de  sa 
noblesse  de  tolérer  qu'un  peintre  éminent  pût  copier  fidèlement 
ses  traits  et  de  défendre  tout  essai  douteux  jusqu'au  chef- 
d'œuvre  de  l'artiste  choisi  entre  tous;  attendu  que  Sa  Majesté 
s'est  laissé  vaincre  par  les  instantes  prières  de  ses  lords,  elle 
consent  à  ce  qu'un  peintre,  le  plus  habile  qu'on  pourra  trou- 
ver, fasse  le  portrait  de  sa  royale  personne  afin  qu'il  soit  re- 
produit à  l'envi  pour  la  satisfaction  de  ses  bien-aimés  sujets. 
Lorsque  ce  portrait  original  sera  achevé,  la  reine  verra  sans 
déplaisir  les  peintres  et  les  graveurs  de  talent,  après  une  auto- 
risation des  magistrats  de  leurs  villes,  s'efforcer  de  traduire 
le  modèle  expressément  approuvé  par  son  conseil.  « 

C'est  au  milieu  de  cette  infatuation  fabuleuse  exaltée  partout 
ce  qui  entourait  Elisabeth  et  qui  dura  tout  son  règne,  qu'elle 
partit  pour  l'université  de  Cambridge  dans  l'été  de  1564.  Ce- 
cill'avait  précédée;  le  duc  de  Norfolk  et  Robert  Dudley  l'ac- 
compagnèrent. Elle  reçut,  selon  l'usage,  une  paire  de  gants, 
des  boîtes  de  confitures,  et  fut  haranguée  par  le  chancelier 
de  l'université  sous  le  porche  de  l'église  du  collège  séculaire. 
L'orateur  à  genoux  accueillit  la  reine  dans  un  nuage  d'élo- 
quence, célébrant  ses  vertus  inviolées,  sa  beauté,  son  génie, 
et  redoublant  d'adulation  emphatique  à  chaque  geste  pudicjue 
d'Elisabeth.  Elle  écoutait  en  rougissant,  regardait  les  lords 
avec  une  modestie  feinte  et  murmura  tout  bas  ces  paroles  : 
Non  est  verilas  et  iilhiam  !  «  Cela  n'est  pas  et  plût  à  Dieu 
que  cela  fût!  »  Sans  se  troubler,  le  chancelier  exalta  de  plus 
en  plus  la  reine,  insistant  sur  sa  virginité  aussi  blanche  que 
la  plume  da  cygne.  Et  la  reine  reprenant  s'écria  :  «  Bien  !  bien  ! 
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le  Seigiiear  te  bénisse  !  Continue  sur  ce  ton.  »   Et  l'orateur 
continua  aux  applaudissements  universels. 

Pendant  quatre  jours,  la  reine  fut  louée  et  louée  encore.  Elle 
assista  sans  se  lasser  aux  cérémonies  religieuses,  aux  sermons, 
aux  dissertations,  aux  spectacles,  aux  festins,  aux  ovations  re- 
naissantes. Le  quatrième  jour,  sur  les  supplications  proster- 
nées de  Robert  Dudley,  du  duc  de  Norfolk  et  de  Tévèqu*' 
d'Ély,  elle  prononça  elle-même  un  discours  en  latin  que  tous 
les  courtisans  et  tous  les  professeurs  lui  attribuèrent,  quoi- 
qu'il eût  été  composé  par  Cecil.  L'admiration  générale  fut 
l'onction  scientifique  d'Elisabeth.  Elle  dota  un  écolier  qu'on 
appela  l'écolier  de  la  reine  et  elle  se  déroba  aux  flatteries  uni- 
versitaires, méditant  un  autre  triomphe  à  Oxford  nécessaire;! 
sa  reno:umée  de  reine  classique. 

A  son  retour  dans  sa  résidence  de  Greenwich,  elle  résolut 
d'honorer  et  de  combler  aux  yeux  de  tous  son  cher  Dudley. 
'<  C'est  mon  meilleur  ami,  dit-elle  à  Melvil,  envoyé  auprès 
d'elle  à  l'occasion  du  mariage  de  la  reine  d'Ecosse  (1565).  ;> 
Marie  Stuart  était  sur  le  point  d'épouser  Darnley,  descendant 
comme  elle  et  comme  Elisabeth  de  Henri  Y II  et  leur  cousin 
à  toutes  deux.  Elle  était  décidée  à  partager  son  trône  avec  ce 
jeune  lord  qu'elle  avait  aimé  d'une  soudaine  passion.  Elle  était 
prête  à  braver  Elisabeth,  s'il  le  fallait;  néanmoins  elle  sou- 
haitait d'obtenir  son  assentiment.  Elle  savait  que  la  reine 
d'Angleterre  la  détestait  profondément,  mais  (ju'elle  ne  mé- 
connaissait point  les  droits  de  la  parenté  et  do  l;i  succession. 
Si  Elisabeth  ne  les  proclamait  point,  ces  droits,  elle  les 
avouait  tout  bas,  et  Marie  Stuart  désirait  garder  les  bienséances 
avec  elle.  Voilà  pourquoi  elle  lui  avait  dépêché  McMI.  lAm;- 
bassadeur  écossais  devait  m('Mi;ig(>r  Elisabeth,  la  llallcr,  Tin- 
cliner  à  rii;dulgence  par  \ç.  d\o\\  de  Darnley,  Mario  Sluarl 
se  réservant  bien  de  n'oix'ir  à  l'oracle  (|iie  s"il  dirait  le 
mot  de  son  co'in'.  Ea  reine  (i^\ngleterre  t'iil  djaholique- 
nieiit  dissimulée.    Au  fond,  eINî  était,  très-conlenle.    Daiailex 
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n'était  qu'un  joli  fat  très-frivole  et  sans  considération.  Per- 
sonnellement nul,  il  ne  fortifierait  pas  Marie  Stuart,  et  il 
prenait  la  place  d'un  prince  du  continent  qui  en  s'unissant  à 
la  nièce  des  Guise  aurait  ajouté  le  poids  d'un  royaume  étran- 
ger au  royaume  d'Ecosse.  Cette  grande  crainte  d'Elisabeth, 
Darnley  l'en  délivrait.  Elle  était  ravie  ;  elle  parut  indignée. 
Elle  accumulait  d'avance  dans  l'avenir  des  causes  de  dissen- 
timent et  de  rupture.  Elle  justifia  son  dissentiment  par  des 
soupçons  sur  Darnley.  Elle  n'était  pas  sûre  de  lui.  Son  ambi- 
tion pourrait  troubler  l'Ecosse  et  l'Angleterre.  Pourquoi  Marie 
Stuart  n'épouserait-elle  pas  un  homme  dévoué  aux  deux  rei- 
nes, —  Bobert  Dudley  par  exemple? 

Rien  de  plus  machiavéliquement  fallacieux  c[ue  cette  pro- 
position d'Elisabeth.  Elle  inquiétait  par  là  Marie  Stuart;  par 
là  elle  disait  à  tous  que  Dudley  ne  lui  était  qu'un  serviteur.  Et 
en  même  temps  elle  le  forçait,  lui,  à  la  préférer  hautement, 
à  faire  litière  à  ses  pieds  de  sa  rivale  abhorrée.  Dudley  ne 
manc^uapas  à  sa  situation.  Il  n'épargna  ni  ses  soupirs,  ni  ses 
admirations  à  Elisabeth,  ni  ses  sourires  de  dédain,  ni  ses  rail- 
leries à  Marie  Stuart ,  assurant  avec  l'aplomb  d'un  fourbe 
et  l'effronterie  d'un  faussaire  que  tout  l'esprit,  toutes  les  sé- 
ductions de  la  reine  d'Ecosse  ne  valaient  pas  un  seul  cheveu  de 
lareine  d'Angleterre.  11  enivra  Elisabeth  d'un  parfum  nouveau 
de  flatterie  et  elle  ne  fut  pas  ingrate.  Elle  l' éleva  de  plus  en. 
plus  dans  la  hiérarchie  aristocratique  et  dans  le  ciel  de  son 
estime.  Elle  le  mena  solennellement  à  Westminster  et,  en  pré- 
sence de  rélite  de  la  cour,  sous  les  yeux  de  l'ambassadeul'  de 
France  et  de  Melvil,  elle  le  nomma  baron  de  Denbigh,  comte 
de  Leicester  et  seigneur  de  Kenilworth  dont  elle  lui  donna  le 
château  et  la  terre.  Dudley  reçut  à  genoux  ces  honneurs.  Ce 
fut  la  reine  elle-même  qui  lui  posa  la  couronne  et  qui  lai 
agrafa  le  manteau.  Son  amour  de  femme  éclata  soudain  sous 
sa  gravité  de  reine.  Elle  surprit  tout  le  monde  «  en  posant 
sa  main  sur  le  cou  nu  de  Leicester  et  en  le  caressant  folle- 
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ment.  »  Cet  étonnement  de  Melvil  signifie  que  le  comte  lui 
parut,  ce  jour-là,  plus  que  le  sujet  et  plus  que  l'ami  de  la 
reine.  11  fut  ébloui  d'évidence.  Il  n'accentue  pas  sa  convic- 
tion, mais  il  la  sous-entend  avec  la  finesse  d'un  Écossais  et 
d'un  diplomate.  «  Et  c'est  cependant  ce  noble  lord,  s'écria 
Elisabeth  en  s'adressant  à  Melvil,  que  vous  sacrifiez  à  cet 
autre  là -bas!  »  Elle  désignait  Darnley.  Ce  ne  fut  pas  l'uni- 
que indice  de  la  passion  d'Elisabeth.  Cette  reine  jetait  au 
comte  des  regards  de  déesse  amoureuse.  Une  après-dînée, 
elle  tenait  un  petit  portrait  recouvert  d'une  enveloppe.  I\Ielvil 
se  hasarda  à  lui  demander  la  faveur  de  voir  ce  portrait. 
«C'est  impossible,»  répondit  Elisabeth  ;  puis  se  ravisant  elle  le 
découvrit  et  le  montra  à  Melvil.  C'était  le  portrait  du  comte 
de  Leicester.  «  Puisque  vous  offrez  l'original  à  ma  maîtresse, 
dit  Melvil,  -donnez-moi  ce  portrait  pour  elle.  —  Non,  non, 
reprit  Elisabeth  avec  animation,  il  me  le  faut  à  moi,  car  de 
tous  c'est  le  plus  ressemblant  et  c'est  le  seul  que  je  possède.  » 
Elle  était  alors  (1565)  dans  tout  l'orgueil  de  la  puissance 
et  de  la  coquetterie.  Elle  se  préoccupait  des  affaires  de  l'Eu- 
rope^ de  celles  de  l'Angleterre,  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande, 
sans  négliger  ses  succès  de  cour.  Elle  se  persuadait  que  toutes 
les  femmes  l'enviaient,  que  tous  les  hommes  l'adoraient.  Pour 
accroître  ces  deux  sentiments  elle  se  faisait  belle  et  variait  ses 
pièges.  Tantôt  elle  s'habillait  à  la  française,  tantôt  à  l'anglaise, 
tantôt  à  l'italienne,  tantôt  à  l'orientale.  Le  bonnet  à  la  mode 
de  Florence  lui  paraissait  irrésistible.  Elle  employait  jusqu'au 
grave  Cccil,  le  plus  illustre  homme  d'Etat  qu'ait  eu  l'Angle- 
terre, aux  sollicitudes  de  sa  toilette.  Le  2'2  février  1500,  il 
commençait  ainsi  une  lettre  fort  importante  à  sir  Henri  Norris, 
l'ambassadeur  d'Elisabeth  à  Paris  :  «  Sa  Majesté  souhaite- 
«  rait  trouver  un  tailleur  assez  industrieux  pour  lui  faire  un 
((  habillement  dans  le  goût  français  et  un  autre  dans  le  goût 
«  italien  ;  et  elle  pense  que  vous  pourrez  par  quelque  moyen 
«  obtenir  un  de  ceux  qui  servent  à  la  reine  mère  (Catherine 
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«  de  Médicis),  toutefois  sans  faire  mention  du  désir  de  Sa 
«  Majesté,  et  sans  rien  dire  en  son  nom.  Ce  qui  vous  sera 
«  facile  à  ce  qu'elle  pense  par  l'intermédiaire  de  lady  Nor- 

«  ris »  La  reine  avait  beaucoup  d'éclat  au  milieu  de  la 

splendeur  de  ses  parures.  Son  teint  était  vermeil,  ses  yeux 
lumineux,  et  ses  cheveux  d'un  blond  un  peu  ardent  ne  lui 
seyaient  pas  trop  mal.  En  dépit  de  ses  prétentions  olym- 
piennes et  d'une  affectation  quelc[uefois  étrange,  elle  avait  de 
la  dignité  et  de  l'autorité  dans  ses  moindres  attitudes.  Elle  se 
plaisait  à  fasciner  ou  à  désespérer. 

Elle  se  prêta  à  la  reprise  des  négociations  avec  l'archiduc 
touchant  les  conditions  de  leur  mariage.  La  conclusion  était 
impossible,  mais  les  préliminaires  amusaient  la  galerie  et 
l'amusaient  elle-même.  Elle  disgracia  le  comte  d'Arundel. 
Après  s'être  ruiné  pour  Elisabeth,  il  s'exila  volontairement 
pour  se  soustraire  aux  dédains  de  sa  souveraine  et  aux  pour- 
suites de  ses  créanciers.  Si  elle  ne  proscrivit  pas  Leicester, 
elle  le  mata,  et  lui,  afin  de  conserver  son  crédit,  se  réfugia 
dans  une  humilité  élégante.  Elisabeth  lui  imposait  la  supério- 
rité dynastique  de  l'archiduc,  la  préséance  patricienne  du  duc 
de  Norfolk,  l'égalité  avec  le  comte  de  Susscx.  Leicester, 
d'abord  frémissant,  s'était  résigné.  Il  s'inclinait  devant  le  rang 
de  l'archiduc,  il  flattait  Norfolk,  les  sapant  par  intervalles  et 
à  propos.  11  rendait  haine  pour  mépris  au  comte  de  Sussex. 
Leurs  amis  formaient  deux  factions.  Sussex  ne  se  gênait  pas. 
Lui  qui  était  un  grand  seigneur,  un  capitaine  et  un  diplomate 
se  moquait  de  Leicester  et  ne  lui  reconnaissait  que  les  qualités 
d'un  intrigant  de  cour.  «  Le  bohémien,  disait- il,  n'écrase 
personne  par  ses  talents  et  par  son  courage;  quant  à  sa  nais- 
sance, soyons  discret.  Je  ne  lui  sais  que  deux  ancêtres,  son 
père  et  son  grand-père  :  eh  bien  !  l'un  et  l'autre  ont  été  dé- 
capités comme  voleurs  publics.  »  Malgré  cette  acrimonie, 
Elisabeth  tenait  la  balance  presque  droite  entre  les  puissants 
adversaires.  Cependant,  sous  l'influence  secrète  de  Leicester, 
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elle  éloignait  à  l'occasion  le  comte  de  Sussex  par  une  ambas- 
sade. En  réalité,  l'ascendant  de  Leicester  ne  peut  pas  être 
plus  contesté  que  celui  de  Cecil.  Mais  Elisabeth  restait  indé- 
pendante de  lamant  comm^î  du  ministre,  et.  tout  en  le.-  con- 
sultant, elle  les  traitait  de  haut. 

Elle  frappa,  vers  cette  époque,  Marie  Ci rey  qui,  à  l'exemple 
de  sa  mère,  avait  épousé  selon  son  cœur  et  non  selon  son  rang- 
un  honnête  homme.  Il  occupait  un  poste  modeste  et  s'appelait 
Martin  Kays.  Elisabeth,  pour  châtier  lady  Marie  de  celte 
mésalliance,  la  fit  jeter  en  prison.  Cette  sœur  de  Catherine  et 
de  Jane  Grey  mourut  jeune  et  n'avait  pas  vécu  heureuse. 
Sous  la  haine  des  deux  filles  de  Henri  VIII,  les  trois  filles  de 
lord  Grey  expirèrent,  l'une  noyée  dans  son  sang,  les  autres 
dans  leurs  larmes.  Cette  charmante  branche  de  SulTolk  sécha 
vite  sur  la  tige  royale  d'où  tombèrent  tragiquement  les  plus 
belles  fleurs. 

Elisabeth  s'inquiétait  peu  des  suites  de  ses  duretés.  Elle 
s'en  distrayait  soit  par  une  toilette  nouvelle  ou  une  conversa- 
lion  avec  Leicester,  soit  par  un  acte  ou  une  théorie  de  poli- 
tique. Dans  la  sphère  du  gouvernement,  elle  avait  vraiment  de 
ia  grandeur.  La  férocité  éclatait  parfois.  Elle  n'a  qu'un  prin- 
cipe :  son  autorité;  rien  pour  elle  n'est  sacré  que  cela.  Aussi 
comme  ce  principe,  s'il  la  rend  cruelle,  la  rend  énergique^, 
éloquente!  C'est  une  reine  idéale  et  réelle  à  la  fuis.  Elle  allu- 
mait le  génie  de  Shakspeare  et  elle  égalait  par  moments  le 
génie  de  Machiavel.  Qu'on  lise  sa  lettre  à  sii-  Henri  Sidney 
sur  l'Irlande  de  1.565.  Ne  dirait-on  pas  que  cette  lettre  a  été 
écrite  avec  la  plume  virile,  incisive,  du  grand  secrétaire  de 
Elorencc? 

Les  affaires  d'Irlande  fnnMit  toujours  le  souci  d'l''lisahefli. 
Elle  déplorait  l'anarchie  qur  rinsuhoi-dinatioii  et  lr>j  Idusîcs 
des  chefs  entretenaient,  au  grand  donnnagrdc  leur  pulrii-elde 
la  prépondérance  anglaise.  A  l'occasion  d'une  (pieiclle  locale 
tîiitn?  le  comte  d'Ormond  el   le  coniic  fji^  Desmoiid,  elle  trace 
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à  Henri  Sidney,  le  beau-frère  du  comte  de  Leicester,  le  père 
du  grand  et  bon  Philippe  Sidney,  la  conduite  qu'il  faut  tenir 
dans  l'orageuse  administration  de  l'Irlande.  Ce  n'est  pas  là 
le  style  froid  d'un  ministre,  c'est  le  style  original  d'Elisabeth, 
son  accent  impérieux,  sa  voix  ferme,  nette,  vibrante,  presque 
gaie  dans  le  commandement.  Voici  ce  document,  l'un  des 
plus  curieux  assurément  et  des  plus  précieux  de  la  vaste  cor- 
respondance du  seizième  siècle  : 

«  Henri,  si  la  faiblesse  des  mesures  que  nous  avons  prises 
«  relativement  à  la  querelle  des  deux  comtes  irlandais  ne  for- 
«  çait  ma  main,  vos  yeux  ne  seraient  point  fatigués  d'un  tel 
«  griffonnage  ;  mais  avertie  par  une  première  faute  et  craignant 
«  qu'il  n'arrive  pis,  je  vous  ordonne  de  veiller  à  la  situation 
«  de  mes  sujets  d'Irlande.  Cette  situation  est  désastreuse. 
«  Faites  que  je  n'entende  plus  répéter  que  d'autres  traîtres 
«  ont  reparu  et  que  notre  but  est  manqué.  Sachez  distinguer 
«  les  amis  véritables  des  faux  amis.  Récompensez  ceux  qui 
«  ont  bien  mérité  de  moi  et  par  là  encouragez  tous  les  autres. 
«  Les  œuvres  de  Desmond  n'ont  point  été  conformes  à  ses 
«  paroles;  ne  recevez  de  lui  d'autre  otage  que  lui-même... 
«  Désormais  je  serai  Prométhée  (la  perspicacité  ardente)  ; 
«  trop  longtemps  j'ai  été  Épiméthée  (l'imprévoyance),  Violcui- 
'(  dum  jus  regnandi  causa  :  il  faudrait  même  violer  le  droit 
«  pour  régner. 

«  Quels  que  soient  les  serments,  ne  croyez  pas  à  leur  sin- 
«  cérité.  J'espère  que  j'aurai  en  vous  un  diligent  serviteur  et  que 
«  tous  ceux  qui  seront  employés  par  vous  feront  leur  devoir. 
«  Je  m'efforcerai  d'adoucir  le  mal  qui  existe,  si  je  ne  puis  le 
«  guérir  entièrement.  Ne  soyons  pas  tellement  longs  à  déli- 
«  bérer  que  les  décisions  viennent  trop  tard,  et  ne  perdons 
«  point  le  temps  en  paroles  au  lieu  d'agir.  Toujours  conseiller 
«  et  ne  rien  accomplir,  c'est  nouer  sans  cesse  et  ne  rien  atta- 
«  cher.  Si  le  métier  du  tisserand  est  mauvais  ou  sa  toile  mal 
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«  tissée,  il  faudra  l^icntôt  qu'il  recommence  tout  ce  qu'il  aura 
«  fait.  Puisse  Dieu  envoyer  au  tisserand  de  bons  ouvriers,  et, 
«  s'ils  ne  sont  citoyens,  qu'ils  puissent  au  moins  se  naturaliser, 
«  de  telle  sorte  que  vos  plus  anciens  aldcrmen  soient  con- 
«(  tents. 

«  Ne  confiez  cette  lettre  qu'à  Vulcain,  et  ne  la  conservez 
«  que  l'instant  nécessaire  pour  la  lire.  N'en  soufflez  mot  à 
«  personne  et  soyez  censé  n'avoir  reçu  de  moi  qu'une  lettre 
«  officielle. 

«  Votre  affectionnée  maîtresse, 

«  Elisabeth,  reine.  » 

Heureusement  sir  Henri  Sidney  ne  livra  pas  cette  page  à 
Vulcain,  selon  la  recommandation  de  la  reine,  mais  il  la  dé- 
posa dans  un  portefeuille  où  la  postérité  l'a  recueillie  avec  un 
profond  intérêt.  Car  cette  lettre  est  vraiment  monumentale  et, 
sans  le  savoir,  Elisabeth  s'y  est  coulée  en  bronze.  La  poésie, 
cette  muse  du  ciel,  dédaignait  la  fausse  reine  vierge,  lui  refu- 
sait la  lyre  d'or  et  ne  lui  répondait  seulement  pas  ;  au  con- 
traire, la  politique,  cette  muse  de  la  terre,  l'inspirait. 

Le  parlement  de  1566  reprit  avec  obstination  la  grande 
question  dynastique.  Il  exigeait  l'une  de  ces  deux  choses  :  ou 
que  la  reine  se  choisît  un  époux  sans  retard,  ou  du  moins 
qu'elle  désignât  ses  successeurs  au  trône.  Ces  successeurs 
étaient  Marie  Stuart  et  le  petit  prince  d'Ecosse  qui  venait  de 
naître.  Elisabeth  avait  consenti  à  être  la  marraine  de  Jacques. 
Elle  ne  voulait  pas  le  déshériter,  iiiais  elle  voulait  encore 
moins  le  reconnaître;  de  mariage,  elle  n'en  voulait  pas  du 
tout,  si  ce  n'est  en  badinant  avec  de  discrets  négociateurs  ou 
d'illustres  prétendants;  avec  h  parlement,  elle  était  sérieuse 
et  môme  fort  morose.  Elle  s'il  ritait  d'être  trop  pressée  dans 
une  si  délicate  question,  car  fixer  l'avenir  de  l'Angleterre, 
c'était  fixer  le  sien  et  elle  aimait  mieux  rester  dans  le  vague 
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de  sa  fantaisie  personnelle.  Elle  échappa  donc  aux  instances 
de  son  parlement.  11  était  opiniâtre,  elle  fut  habile.  Moitié  par 
menaces,  moitié  par  douceur,  elle  se  dégagea  de  l'étreinte 
législative  et  elle  ajourna  sa  décision.  Le  parlement  lui  avait 
offert  un  subside  considérable,  si  elle  condescendait  à  s'ex- 
pliquer. Que  fit-elle?  elle  n'accepta  pas  ce  subside  exception- 
nel. Elle  remit  même  le  quart  de  l'impôt  annuel  qui  lui  était 
toujours  alloué.  Elle  acheta  ainsi  le  droit  du  silence  qu'elle 
comptait  bien  prolonger  tout  son  règne.  Sa  parcimonie 
était  un  manège  politique.  Elle  renonçait  à  l'argent,  afin  de 
rester  libre  et  muette  sur  son  mariage  et  sur  sa  succession. 
Elle  se  complaisait  dans  le  rêve  d'une  chasteté  dérisoire,  dans 
la  réalité  d'un  arbitraire  absolu  et  dans  le  mystère  impéné- 
trable d'un  sphinx  couronné  au  visage  de  femme. 

Ce  qu'elle  ne  dissimulait  pas,  c'était  son  goût  de  popularité. 
La  royauté  n'était  pas  seulement  sa  fête,  c'était  son  labeur. 
Elle  se  tenait  pour  obligée  de  conquérir  sans  cesse  l'opinion 
publique.  Rien  ne  lui  coûtait  pour  cela.  Elle  prodiguait  ses  vi- 
sites aux  lords,  aux  comtés  et  même  aux  collèges.  On  n'a  pas 
oublié  son  voyage  à  Cambridge.  Dans  l'automne  de  1566,  elle 
se  rendit  à  Oxford  où  elle  fut  reçue  aussi  par  l'Université. 
Cambridge  ne  lui  avait  pas  prodigué  plus  d'enthousiasme.  La 
reine  entendit  des  harangues,  des  comédies,  des  prêches,  des 
examens;  elle  entendit  surtout  des  éloges  mêlés  de  mythologie 
et  d'acclamations.  Elle  paya  sa  bienvenue  comme  à  Cambridge 
en  sourires  et  en  bienveillance.  Elle  acheva  sa  diplomatie 
d'érudition  par  un  bon  tour.  Son  adieu  à  Cambridge  avait  été 
un  discours  latin,  son  adieu  à  Oxford  fut  un  discoui"s  grec. 
Elisabeth,  pour  comble  de  bonheur,  fut  chantée  par  son  cousin 
Sackville,  l'auteur  de  Gorboduc.  Il  était  revenu  depuis  peu 
d'un  long  séjour  sur  le  continent.  11  charma  la  cour  de  ses  ré- 
cits et  de  ses  vers.  La  reine  le  fit  baron  et  lui  décerna  le  titre 
de  lord  Buckhurst.  Il  ne  s'égara  point  dans  les  factions  et  de- 
meura l'ami  d'Elisabeth,  indépendant  des  ministres  autant  que 
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des  favûiis.  C'était  un  caractère  passionné  et  un  talent  rare. 
11  adorait  les  femmes.  Il  était  modeste  avec  les  philosophes  et 
fier  avec  les  plus  puissants  lords.  Il  avait  la  haute  intelligence 
de  l'homme  de  lettres  et  la  grâce  facile  de  Thomme  de  cour. 

Ivan  Bazilowitz  envoya  une  ambassade  russe  à  Elisabeth. 
Ce  czar  désirait  entretenir  avec  l'Angleterre  les  communica- 
tions glorieusement  ouvertes  par  Cabot,  un  pilote  audacieux 
qui  avait  découvert  Terre-Neuve.  Cabot  fut  le  Christoj)h(' 
Colomb  des  contrées  boréales.  11  avait  été  connu  de  Henri  Vil 
et  de  Henri  Vlll.  Sur  sa  demande  et  sur  uji  mémoire  rédigé 
par  lui,  Edouard  VI  lui  fournit  trois  vaisseaux  dont  il  sera 
le  guide  intrépide.  Un  seul  de  ces  vaisseaux  dont  Richard 
Chanceilor  élait  le  capitaine  échappa  aux  périls  de  cette  na- 
vigation héroïque.  Les  deux  autres  échouèrent  sur  les  côtes 
de  Laponie.  Chancelier  cherchant  par  le  septentrion  un  pas- 
sage aux  Indes  occidentales,  s'avança  sur  les  indications  de 
Cabot,  doubla  le  cap  Nord,  tourna  vers  l'est,  pénétra  dans  la 
mer  Blanche  et  aborda  au  port  d'Archangel.  Voilà  l'origine 
des  relations  commerciales  entre  l'Angleterre  et  la  Russie. 
Chancelier  fit  un  second  voyage,  conclut  un  traité  et  périt  en 
amenant  la  première  ambassade  russe  à  Londres. 

La  deuxième  ambassade,  celle  que  nous  mentionnons,  est 
de  15G7.  Le  chef  de  cette  ambassade  excita  l'attention  el 
même  l'engouement  de  la  cour  et  de  la  ville.  11  ressemblait  si 
peu  à  un  Anglais  ! 

J'ai  rencontré  à  dix  minutes  de  Temple-Rar  cliez  un  mar- 
chand d'estampes  le  portrait  colorié  de  cet  ambassadeur  mos- 
covite, Cregoriwitz  Sawienn.  Il  est  grand  et  un  peu  lourd.  Ses 
fortes  jambes  sont  chaussées  dans  des  bottes  rouges  à  glands 
jaunes.  11  porte  une  blouse  de  laine  recouverte  d'une  peau 
d'ours  très-fauve.  Une  chaîne  d'or  échangée  probablomoni 
contre  des  marchajidises  de  son  j)ays  retombe  de  son  cou  très- 
court  sur  sa  large  poitrine.  Il  a  la  léte  coiffée  d'un  bonnet  de 
peluche  noire.  Ses  cheveux  grisonnent  et  sa  barbe  est  blanche 
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comme  la  neige  des  steppes.  Son  visage  tanné  est  sauvage, 
aventureux  et  fm.  Sa  bouche  est  grande,  ses  joues  sont  sans 
plis  malgré  l'âge.  Toute  sa  physionomie  est  dans  ses  petits 
yeux  enfoncés,  mobiles,  d'une  curiosité  infinie. 

Elisabeth  fut  très-affable  et  très-habilement  généreuse  pour 
ce  barbare  qui  mit  à  ses  pieds  de  la  part  de  son  maître  les 
plus  magnifiques  fourrures.  La  reine  fit  à  son  tour  de  beaux 
présents  à  l'ambassadeur  et  au  czar.  Elle  améhora  au  profit 
de  l'Angleterre  le  traité  déjà  si  avantageux  de  Chancellor 
et  noua  plus  étroitement  des  rapports  d'amitié  avec  cette  loin- 
taine Moscovie  dont  personne  alors  en  Europe  ne  devinait  les 
destinées. 

Une  navigation  moins  longue  que  celle  de  cette  étrange 
ambassade,  mais  hélas  !  une  navigation  plus  pathétique  con- 
duisit Marie  Stuart  par  le  golfe  de  Solway  à  Workington  dans 
le  Gumberland.  Depuis  trois  ans  elle  avait  vécu  au  milieu  d'un 
tourbillon.  Elle  avait  aimé  Riccio,  épousé  Darnley  qui  fit 
assassiner  devant  elle  Riccio.  Quelque  temps  après  ces  terri- 
bles émotions,  elle  avait  enfanté  le  petit  Jacques  dans  le  châ- 
teau d'Edimbourg  (juin  1566).  Rétablie  de  ses  couches,  elle 
s'était  vengée.  Scandaleusement  éprise  de  Bothwell,  le  grand 
seigneur  pirate,  elle  s'était  liguée  avec  lui  pour  tuer  Darnley, 
et,  le  crime  accompli,  elle  s'était  unie  comme  femme  et  comme 
reine  à  la  face  de  la  terre  et  du  ciel  à  Bothwell,  le  meurtrier  de 
Darnley.  Séparée  de  ce  séducteur  fatal,  à  Caberry-Hill,  elle 
avait  subi  la  captivité  de  Loch-Leven  où  elle  mit  au  monde 
une  fille,  celle  qui  fut  religieuse  au  couvent  de  Notre-Dame  de 
Soissons.  Évadée  de  Loch-Leven,  Marie  avait  rallié  autour 
d'elle  les  Hamilton  et  les  Seaton,  elle  leur  avait  servi  dans  un 
plat  d'argent  des  éperons  d'or,  leur  avait  ceint  l'épée  et  elle 
avait  tenté  à  I^angside  le  sort  des  armes.  Vaincue  définiti- 
vement dans  ce  combat  décisif  contre  son  frère  Murray  et  ses 
sujets  rebelles,  elle  s'était  enfuie,  bride  abattue,  à  travers  les 
solitudes  et  était  arrivée  au  bord  du  golfe  de  Solway  qu'elle 
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traversa  sur  un  bateau  de  pêcheur,  comme  nous  Tavoiis  dit, 
pour  se  placer  sous  la  protection  d'Elisabeth. 

Voilà  cependant  ce  qu'avait  fait  et  subi  cette  coupable  et 
charmante  Marie  Stuart  en  trois  années,  du  mois  de  juin  1565 
au  mois  de  mai  1568  !  Maintenant,  reine  découronncc,  elle 
venait  demander  à  une  autre  reine  l'une  de  ces  deux  choses  : 
ou  sa  réintégration  dans  son  palais  d'PIolyrood,  ou  la  liberté 
sur  le  continent.  Ah!  quelle  erreur  était  l'erreur  de  Marie! 

Scrutons  un  peu  l'àme  d'Elisabeth.  Elle  n'avait  que  la  reli- 
gion d'elle-même  et  du  pouvoir.  Elle  avait  fondé  son  trône  sur 
le  protestantisme,  et,  sous  le  protestantisme  le  catholicisme 
était  enfoui  comme  une  poudrière.  Or  Marie  Stuart  était  le 
charbon  ardent  qui  pouvait  mettre  le  feu  à  cette  poudrière 
menaçante.  Quelle  fut  donc  la  soudaine  pensée  d'Elisabeth? 
De  conserver  soigneusement  entre  quatre  murs  ce  tison  de 
guerre  civile  et  dynastique.  Cecil  fut  d'accord  avec  elle. 

Au  centre  de  sa  toile  d'Albion,  Elisabeth  fit  comme  l'arai- 
gnée féroce.  Elle  accueilHt  dans  cette  toile  la  brillante  mouche 
de  France  et  d'Ecosse,  afin  de  l'y  fixer  à  jamais  ou  même  de 
l'y  égorger. 

Seulement  Marie  était  reine.  Sous  quel  prétexte  l'envelopper 
dans  un  filet  ou  dans  une  prison  ?  Elisabeth  inventa  un  pré- 
texte de  bienveillance.  Marie  Stuart  était  accusée  du  meurtre 
de  Darnley.  La  fille  de  Henri  VIII  désirait  lui  olïrir  l'occasion 
de  se  justifier.  Elle  se  porta  vivement  pour  arbitre  entre  la 
reine  d'Ecosse  et  ses  sujets.  La  méfiance,  une  méfiance  aiguë 
transperça  le  cœur  de  Marie  Stuart.  Toutefois,  dans  l'impossi- 
bilité de  refuser  sans  de  trop  grands  inconvénients,  elle  se  ré- 
signa. Des  commissaires  nommés  par  les  deux  reines  se  réu- 
nirent à  York,  puis  à  Westminster  et  à  Hampton-Court.  Le 
comte  de  Murray,  ce  bâtard  de  Jacques  V,  eut  l'indignité  de 
déshonorer  sa  sœur  et  sa  souveraine  en  li\iaiit  à  I-'llsabeUi  le 
'•offre  de  François  II  oii  les  lettres  et  les  sonnets  de  Marie  à 
!>olhw('ll  étaient  renfermés,  ces  lettres  et  ces  sonnets  qui  étaient 
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autant  de  preuves  de  l'attentat  de  la  reine  d'Ecosse.  La  reine 
d'Angleterre  tressaillit  de  joie  et  de  triomphe.  Elle  n'avait 
plus  besoin  de  juger  Marie  Stuart,  elle  pouvait  la  détenir, 
l'incarcérer,  l'enterrer  vive.  Car  Marie  Stuart  serait  désormais 
dégradée  aux  yeux  du  monde  par  son  forfait. 

Alors  commencèrent  dès  Workington  et  Carlisle  (mai  1568) 
jusqu'au  château  de  Fotheringay  (février  1587)  les  captivités 
de  Marie  Stuart  dont  j'ai  retracé  ailleurs  le  récit  lugubre,  les 
innombrables  péripéties,  les  tragiques  douleurs.  Elisabeth, 
dans  son  envie  contre  la  femme,  dans  son  ressentiment  contre 
la  reine  qui  lui  avait  disputé  les  armoiries  d'Angleterre,  ag- 
grava tant  d'angoisses  par  des  raffinements  inouïs.  Elle  se 
disculpait  en  se  rendant  ce  témoignage  qu'elle  faisait  son  de- 
voir, qu'elle  défendait  son  sceptre,  qu'elle  sauvait  l'Angleterre 
en  protégeant  le  protestantisme  partout.  Elle  secourait  en 
effet  les  gueux  des  Pays-Bas,  les  huguenots  de  France,  les 
presbytériens  d'Ecosse,  les  orthodoxes  de  la  Grande-Bretagne. 
Elle  détenait  Marie  Stuart  d'après  le  même  principe.  Et  mal- 
heur à  cette  Astarté  d'Holyrood  si  des  amours  invincibles  la 
Cherchent  dans  ses  cachots  et  s'enroulent  autour  des  barreaux 
de  ses  donjons!  Malheur  aux  lords  et  aux  chevaliers  qui  se 
dévoueront  à  cette  reine  des  catacombes,  à  cette  belle  princesse 
dont  les  gardes  seront  des  geôliers  et  des  espions  sous  l'uni- 
forme loritanniqus  !  Elisabeth  a  créé  contre  tout  droit  des  gens 
cette  situation  barbare.  Elle  a  rapproché,  tout  en  l'isolant,  Ma- 
rie Stuart  des  catholiques  anglais.  Si  ces  catholiques  émus  par 
la  pitié,  réveillés  par  les  adorateurs  généreux  de  la  fille  des 
Guise  et  des  Stuarts,  se  soulèvent,  Elisabeth  éteindra  les  con- 
spirations dans  le  sang.  Elle  affermira  la  prospérité  de  l'Angle- 
terre, elle  affranchira  et  enracinera  le  protestantisme,  cet 
avant-coureur  de  la  liberté  des  consciences,  mais  elle  servira 
une  grande  cause  par  des  moyens  iniques,  et  sa  gloire  incon- 
testable sera  mêlée  de  honte  devant  la  postérité.  Sous  des  cou- 
leurs de  bien  public,  d'ordre  social ,  elle  assouvira  sa  haine 


LIVRE    III  !)o 

profonde,  son  envie  amère,  son  égoïsme  insondable.  Elle  ac- 
complira une  œuvre  splendide  de  civilisation  par  toute  l'An- 
glcLcrre  et  une  œuvre  de  cruaiilc  prodigieuse  soit  sur  une  reine, 
sa  cousine,  soit  sur  tous  ceux  qui  se  rattacheront  de  loin  on 
de  près  à  cette  auguste  et  infortunée  captive. 

Elisabeth  abhorrait  Marie  Stuart  qui  lui  avait  disputé  la 
couronne,  l'honneur,  la  légitimité,  qui  réclip.-ait,  la  raillait, 
et  blessait  d'amour  les  pairs  d'Angleterre,  les  princes  de  T Eu- 
rope. La  Junon  de  Greenwich,  comme  on  l'appelait,  ne  met- 
tait pas  de  bornes  à  sa  rage  contre  cette  Vénus  écossaise  dont 
chaque  regard  enflammait  un  cœur.  Ne  sachant  lutter  de 
beauté,  ni  de  grâce,  ni  de  séduction,  Elisabeth  résolut  de  ré- 
duire Marie  Stuart  à  la  souveraineté  d'une  prison  et  de  briser 
tous  ceux  qui  essayeraient  de  l'entirer  pour  lui  rendre  d^spalais. 

Les  opportunités  ne  lui  manqueront  pas.  Marie  a  trop  de 
désavantages  auprès  d'Elisabeth.  D'abord  elle  est  sa  prison- 
nière; elle  n'a  plus  ni  l'autorité  ni  l'argent.  Bien  plus,  ses  ser- 
viteurs sont  médiocres,  tandis  que  ceux  d'Elisabeth,  Gecil  en 
tête,  sont  transcendants  :  ce  sont  les  premiers  hommes  poli- 
tiques de  l'Europe.  Le  petit  esprit  dévot  et  diplomatique  ca- 
ractérise en  général  les  partisans  de  Marie  Stuart;  de  là  des 
pratiques  puériles,  des  entreprises  sans  portée,  des  déceptions 
certaines,  des  ruines  nécessaires.  L'esprit  do  haute  adminis- 
tration, de  gouvernement  habile,  inspire  les  ministres  de  la 
cour  de  Windsor  :  ils  peuvei.t  tout,  ils  osent  tout,  ils  réussis- 
sent à  tout. 

On  craint  pour  ALarie  Stuart.  Quoiqu'elle  soit  criminelle  et 
que  sa  cause  soit  celle  du  passé,  elle  intéresse  plus  qu'Klisa- 
beth  dont  la  cause  cependant  est  celle  de  l'avenir.  S,i  |i('isonne 
est  plus  séduisante,  si  sa  mission  est  moins  haute. 

Débarquée,  le  16  mai  15G8,  à  Workington,  Maiie  Sluail 
avait  été  attirée  quelques  jours  aprôs  au  château  de  Carlisle 
oi^i  elle  espérait  une  hospitalité  et  où  elle  ne  trouva  qu''une 
prison. 
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Le  28  juillet,  la  reine  d'Ecosse  fut  conduite  dans  le  comté 
d'York,  au  château  de  Bolton,  qui  appartenait  à  lord  Scrope, 
beau-frère  du  duc  de  Norfolk.  Lady  Scrope,  sœur  du  duc, 
approuva  et  favorisa  l'amour  de  son  frère  pour  Marie  Stuart. 
Une  correspondance  s'établit  entre  la  reine  et  le  duc;  lady 
Scrope  fut  leur  intermédiaire,  leur  providence. 

Bientôt  Marie  Stuart  fut  arrachée  à  la  résidence  de  Bolton 
et  reléguée,  du  26  janvier  au  3  février  1569,  à  Tutbury,  dans 
le  comté  de  Stafford.  Au  mois  d'avril,  elle  habitait  le  château 
de  Wingfield,  dans  le  comté  de  Derby  et  c'est  lord  Shrews- 
bury  c|ui  veillait  sur  elle.  Le  21  septembre,  elle  fut  ramenée 
de  Wingfield  à  Tutbury.  Gomment  vivre  là,  sinon  d'amour? 
L'amour  ferait  de  toute  demeure  un  Holyrood. 

Régner  était  la  loi  d'ÉKsabeth,  aimer  et  être  aimée  était  le 
destin  de  Marie  Stuart. 

A  Tutbury  (1569),  —  V.  mon  Histoire  de  Mairie  Stuart.  — 
«  La  reine  d'Ecosse  avait  complètement  triomphé  des  scru- 
pules du  plus  illustre  de  ses  juges  d'York,  et  inspirait  une 
violente  passion  au  duc  de  Norfolk.  Plus  que  jamais  il  désirait 
l'épouser.  Le  comte  d'Arundel,  lord  Lumley,  le  comte  de 
Pembrocke,  le  soutenaient.  Leicester  et  Gecil  eux-mêmes 
avaient  semblé  favoriser  un  moment  le  mariage  du  duc,  afin 
peut-être  de  surprendre  ses  secrets  et  de  les  trahir. 

Norfolk,  rebuté,  menacé,  poussé  à  bout  par  Elisabeth,  avait 
ourdi  un  vaste  complot.  Il  se  fit  le  centre  d'un  plan  où  entrè- 
rent un  grand  nombre  de  nobles,  et  c|u' approuvèrent  le  pape, 
les  rois  de  France  et  d'Espagne.    - 

Il  ne  voulait  d'abord  que  rendre  la  hberté  à  la  reine  Marie 
et  l'épouser  ensuite.  Le  parti  des  seigneurs  cathoUques  voulait 
bien  plus;  il  voulait,  à  l'aide  de  secours  étrangers,  renverser 
du  trône  d'Angleterre  Elisabeth,  pour  y  élever  Marie  et  pour 
y  rétablir  la  vieille  foi.  Les  comtes  de  Northumberland  et  de 
Westmoreland,  tous  deux  catholiques  et  puissants  comme  des 
rois  dans  les  provinces  du  nord,  étaient  à  la  tête  de  ce  parti. 
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Ils  promirent  de  seconder  Norfolk,  avec  rarrière-pensée  de  le 
dépasser.  Mais  Norfolk  finit  par  se  laisser  emporter  aussi  loin 
qu'eux. 

Les  insurgés  étaient  enthousiastes.  Quelques-uns  avaient 
vu  la  reine,  et  ils  avaient  été  attendris.  Elle  les  avait  facile- 
ment gagnés  à  sa  cause.  La  captivité  donnait  à  son  ascendant 
un  attrait^  de  plus,  et,  pour  émouvoir,  sa  prison  lui  valait 
mieux  qu'un  palais.  «  Si  j'osais  hasarder  un  avis,  disait  White 
«  à  Cecil,  ce  serait  que  peu  de  visiteurs  eussent  accès  près 
«  de  cette  princesse  ou  conférassent  avec  elle.  Car,  indépen- 
«  damment  de  ce  qu'elle  est  belle,  elle  a  une  grâce  charmante, 
«  un  séduisant  langage  écossais  et  un  esprit  piquant  mêlé  de 
«  douceur.  Sa  renommée  peut  engager  quelques  personnes  à 
«  la  relever;  et  la  gloire,  jointe  à  l'avantage  qui  doit  en  ré- 
((  sulter,  peut  entraîner  d'autres  à  risquer  beaucoup  pour  l'a- 
«  mour  d'elle.  » 

La  conspiration  fut  découverte. 

Le  duc  de  Norfolk,  attiré  à  Windsor,  y  fut  arrêté  et  conduit 
par  eau  à  la  Tour  de  Londres.  Les  comtes  de  Northumber- 
land  et  de  Westmoreland  furent  mandés  et  sommés  de  se  jus- 
tifier. 

Ils  accélérèrent  l'exécution  de  leurs  desseins.  »  Ils  succom- 
bèrent l'un  et  l'autre;  Westmoreland  finit  par  l'exil,  Northum- 
berland  par  le  billot.  «  La  réaction  déploya  toutes  les  fureurs 
d'une  vengeance  et  toute  Timplacabilité  d'une  politique.  Le 
comte  de  Sussex,  Tinstrumcnt  docile  d'Elisabeth  par  ambition 
plus  que  par  cruauté,  se  plaignit  à  Cecil  de  n'avoir  eu  à  diri- 
ger en  cette  grande  conjoncture  que  des  a(J'aii-cs  de  potence. 

Le  duc  de  Norfolk  fut  détenu  plus  étroitement  à  la  Tour.  Ses 
châteaux  et  ses  hôtels  furent  fouillés,  ses  coflrcs  forcés;  ses 
lettres,  ses  papiers,  saisis.  Les  gentilshommes  du  Norfolk  et 
du  SulTolk  furent  appelés  en  témoignage  contre  lui. 

Elisabeth  lui  dépêcha  des  juges-conunissaires.  Le  duc  les 
reçut  (l'un  visage  serein.   Il  répondit  sagrinciil,  habilcnicnt  à 
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tous  les  interrogatoires.  Les  commissaires  s'en  retournèrent 
très-émus  à  Windsor.  Us  cherclièrcnt  à  excuser  le  duc  de  Nor- 
folk auprès  de  la  reine,  qui  les  réprimanda  fort  aigrement. 
L'un  d'eux  s'étant  hasardé  à  dire  que,  dans  leur  opinion,  le 
duc  n'était  pas  coupable  légalement  :  «  Par  la  mort-Dieu,  s'é- 
»(  cria  Elisabeth,  ce  que  les  lois  ne  pourront  sur  sa  vie,  mon 
u  autorité  le  pourra!  »  La  reine  s'abandonna  à  une  telle  co- 
lère, qu'elle  en  perdit  connaissance,  et  qu'on  fut  obligé  d'avoir 
recours  à  son  médecin  pour  la  faire  revenir  à  elle. 

Les  ministres  anglais  furent  unanimes  contre  Marie  Stuart. 
Ils  pressèrent  leur  maîtresse,  en  style  de  chancellerie  fioide- 
ment  et  sèchement  atroce,  de  supprimer  par  le  meurtre  une 
cause  toujours  renaissante  de  troubles  pour  le  royaume.  Eli- 
sabeth repoussa  faiblement  ce  conseil,  et  Marie  ne  fut  sauvée 
que  par  le  prompt  apaisement  des  troubles  et  la  fuite  des 
grands  comtes  du  nord.  Reléguée  un  instant  de  ïutbury  à 
Coventry,  le  2  janvier  1570,  elle  fut  replacée  à  Tutbury; 
puis,  sur  un  caprice  d'Elisabeth,  conduite,  vers  la  fin  de  mai, 
au  château  de  Chatsworth,  dans  le  comté  de  Derby. 

C'est  là  qu'elle  lut  la  bulle  d'excommunication  lancée  par  le 
pape  Pie  V  contre  la  reine  Elisabeth,  dont  il  affranchissait  les 
sujets,  et  dont  il  annulait  les  droits  à  la  couronne  d'Angleterre. 
Felton  répandit  cette  bulle  et  fut  découvert.  11  ne  daigna  pas 
se  défendre.  Même  au  milieu  des  horreurs  de  la  torture,  il 
garda  un  indomptable  silence,  et  pas  un  nom  de  complice  ne 
lui  fut  arraché.  11  subit  la  mort,  comme  la  torture,  avec  la 
fierté  d'un  gentilhomme  et  l'héroïsme  d'un  chrétien.  Sa  conso- 
lation fut  de  se  proclamer  martyr  de  la  suprématie  papale  et 
de  la  foi  catholique.  La  bulle  avait  été  audacieusement  affi- 
chée jusqu'aux  portes  du  palais  habité  par  l'évêque  de  Lon- 
dres. L'inconsidérée^  l'imprudente  Marie  applaudit  dans  un 
premier  transport,  et,  assaisonnant  de  sarcasmes  sa  joie  pro- 
fonde, elle  rit  avec  ses  dames  de  l'insulte  faite  à  la  reine  d'An- 
gleterre :  elle  aurait  dû  plutôt  en  pleurer.   C'était  un  serpent 
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de  plus  dans  le  sein  d'Elisabeth,  et  dans  le  image  au-dessus 
de  la  tète  de  Marie  une  foudre  de  plus  prête  à  la  consumer. 

Elle  reprit  à  Chatsworth  le  roman  de  ses  amours  avec  Nor- 
folk... 

Sa  passion  croît  dans  la  solitude  et  s'allume  un  moment. 

Elle  négocie  impatiemment  son  divorce  avec  Botlnvcll  et 
son  mariage  avec  Norfolk.  «  A  quoy  la  royne  d'Escoce  monstre 
non-seulement  de  consentir,  mais  bien  fort  le  désirer,  »  dit 
M.  de  la  Mothe-Fénelon.  Dans  ce  mariage  avec  Norfolk,  clic 
aime  Norfolk  lui-même,  et  la  Jiberté,  et  l'empire  que  cette 
main  loyale  lui  rendra.  De  sa  prison,  Marie  écrit  tendrement 
à  Norfolk.  Elle  lui  avoue  qu'elle  porte  caché  à  son  cou,  en  si- 
gne de  sincère  amour,  le  diamant  que  lord  Boyd  lui  a  remis 
de  la  part  du  duc.  Elle  se  confie  en  lui.  Elle  lui  répète,  dans 
une  elfusion  de  sensibilité,  qu  elle  lui  appartient,  et  que  ce 
qu'elle  souhaite  le  plus  au  monde,  c'est  de  partager  avec  lui 
tout  heur  et  tout  malheur.  Elle  l'assure  qu'elle  lui  sera  fidèle 
jusqu'au  tombeau. 

Elle  oublie  tout  ce  qui  n'est  pas  Norfolk.  Elle  ne  connaît 
plus  Bothwell.  Elle  n'a  plus  ni  la  mémoire  du  cœur,  ni  la 
mémoire  des  sens,  ni  la  mémoire  de  la  conscience  :  le  remords. 
Elle  n'a  jamais  su  ni  se  souvenir,  ni  prévoir.  Cette  fois  encore 
elle  ne  sait  que  se  livrer  à  l'impétuosité  du  moment.  Voilà 
Marie  Stuart.  Il  n'y  a  pour  elle  ni  veille  ni  lendemain,  il  n'y  a 
que  le  jour.  Sa  passion  s'agite  et  brûle  comme  le  feu  dans 
l'heure  présente,  bois  vil  avant,  cendres  après. 

La  santé  de  Marie  Stuart,  à  cette  époque,  était  bien  chan- 
celante. Elle  avait  des  élans  vifs  et  courts  d'espérance,  puis 
des  décourageiYients  infinis.  Elle  fatiguait  de  ses  plaintes,  de 
SOS  prières,  la  France,  Rome  et  l'Espagne.  Ces  réclamations, 
ardentes  comme  son  caractère,  incessamment  renouvelées  el 
incessamment  trompées,  l'avaient  jetée  dans  une  maladie  ner- 
veuse qui  mit  sa  vie  en  danger. 

Le  28  novembre  1570,  lord  Shruwsbui-y  ublinl   Pauloris;!- 
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tion  de  s'installer  à  ShefField,  dans  un  château  qui  lui  appar- 
tenait, et  d'y  conduire  Marie  Stuart.  Elle  avait  un  besoin  pres- 
sant de  chajiger  d'air.  Elle  se  rétablit  à  Sheffield,  le  principal 
séjour  de  sa  longue  captivité,  d'où  elle  fit  par  intervalles 
quelques  voyages  à  Chatsworth,  à  Buxton  etàWorksop. 

Lord  Slirewsbury  ressentait  en  soucis  et  en  tristesse  ce  que 
Marie  Stuart  éprouvait  en  adversités.  Il  la  plaignait,  et  il  était 
contraint  de  la  tourmenter.  Lord  Shrewsbury  était  peut-être 
le  seigneur  d'Angleterre  pour  qui  Elisabeth  avait  le  plus  d'es- 
time. Il  était  honnête  homme,  bien  que  courtisan.  Son  dévoue- 
ment pour  sa  souveraine  était  ancien  comme  une  tradition, 
inaltérable  et  un  peu  sévère  comme  un  devoir  religieux. 
Elisabeth  le  savait,  et  cepeiidant,  telle  était  son  incurable 
défiance,  qu'elle  avait  forcé  le  comte  à  prendre  pour  serviteurs 
des  espions  de  Walsingham  et  de  Buiieigh.  Sa  situation,  qu'il 
n'avait  pu  décliner  (son  refus  eût  semblé  une  trahison),  était 
profondément  pénible.  Il  était  geôlier  et  prisonnier  tout 
ensemble.  Un  fait  expliquera  cette  sorte  de  supplice  auquel  il 
se  condamnait  pour  éloigner  les  soupçons,  et  pour  se  soustraire 
aux  réprimandes  d'Éhsabeth.  Un  petit-fils  lui  étant  né  dans 
son  château,  il  le  baptisa  lui-même.  11  se  garda  de  mander 
un  prêtre,  afin  d'éviter  l'accusation  d'entretenir  avec  des. 
(Hrangers,  sous  des  prétextes  domestiques,  des  relations  équi- 
voques. 

Marie  subissait  en  frémissant  cette  tutelle  inquisitoriale,  ces 
rigueurs  sauvages  d'Elisabeth,  que  la  courtoisie  respectueuse 
et  tendre  du  comte  de  Shrewsbury  ne  parveuait  pas  toujours 
à  tempérer.  Les  souffrances  mêmes  grandissaient  la  reine 
d'Ecosse  dans  sa  prison.  On  pardonnait  ses  fautes,  on  doutait 
de  son  crime,  on  ne  considérait  que  son  infortune.  La  haine 
d'Elisabeth  provoquait  les  dévouements  autour  de  l'illustre 
captive.  Elle  semblait  deux  fois  reine  au  fond  de  ses  cachots. 
Ce  long  martyre  qui  lui  était  infligé  lui  rendait  presque 
l'innocence.  Les  catholiques  lui  témoignèrent  une  immense 
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pitié  et  un  immense  enthousiasme.  Le  duc  de  Norfolk,  la 
premier  des  pairs  par  sa  naissance,  par  ses  richesses,  par  son 
inlluence,  hii  était  comme  fiancé.  11  était  doué  d'une  âme 
délicate.  Lié  au  catholicisme  et  aux  catholiques,  catholique  de 
cœur,  bien  que  la  nécessité  lui  imposât  les  formes  extérieures 
de  la  religion  nouvelle,  son  amour  lui  créait  dans  son  parti 
une  popularité.  Mais  ce  qui  attirait  irrésistiblement  le  duc  de 
Norfolk,  indépendamment  de  Topinion  catholique,  du  titre  de 
la  reine,  de  sa  beauté,  de  sa  grâce,  de  son  esprit,  de  son  cou- 
rage, c'étaient  ses  malheurs.  Pour  le  duc,  la  captivité  était 
encore  le  plus  puissant  charme  de  cette  princesse. 

Quoique  brave,  Norfolk  n'était  pas  un  capitaine  ;  quoique 
délié,  il  n'était  pas  un  diplomate  ;  cjuoique  chef  de  parti,  il  ne  fut 
jamais  un  homme  d'État.  11  y  avait  en  lui  un  mélange  de  qua- 
lités et  de  défauts,  de  faiblesses  et  de  témérités,  de  vices  et  de 
vertus,  de  hauteur,  de  politesse,  de  générosité,  d'ambition, 
de  vanité,  d'insouciance,  qui  faisaient  de  Norfolk  le  modèle 
accompli  du  grand  seigneur,  le  type  achevé  du  lord  anglais. 
Ses  innombrables  vassaux  étaient  son  peuple,  la  noblesse  bri- 
tannique était  sa  cour  à  ses  yeux.  11  était  chimérique  à  force 
d'orgueil.  «  Quand  je  suis  dans  ma  bonne  ville  de  Norwich, 
«  disait-il,  je  me  tiens  pour  un  roi.  »  Un  personnage  si  cheva- 
leresque, si  fastueux,  d'habitudes  si  élégantes,  d'une  audace 
si  aventureuse  et  si  légère  sous  une  apparence  de  gravité 
aristocratique,  pouvait  bien  être  un  idéal  pour  Marie  Stuart  en 
môme  temps  qu'un  salut;  pour  Elisabeth,  n'étant  pas  un  instru- 
ineiit,  il  pouvait  devenir  une  victime. 

De  plus  en  plus  épris  de  la  reine  d'Ecosse,  il  avait  sollicité 
et  obtenu  pour  son  mariage  avec  elle  l'agrément  de  la  cour  de 
France  et  de  la  maison  de  (iuise. 

Il  n'y  avait  qu'un  obstacle,  mais  il  était  invincible. 

La  reine  d'Angleterre  avait  toujours  été  foj-t  ()p[)oséc  à  ce 
mariage.  Elle  n'aurait  pu  y  consentir  sans  èti-e  amenée  à 
désigner  pour  ses  successiîurs  Marie  et  Norfolk.  Or,  les  rccon- 
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naître  pour  héritiers,  Marie  tenant  l'Angleterre  par  le  catholi- 
cisme, Norfolk  par  ses  vastes  territoires,  par  ses  amitiés  et  ses 
alliances,  c'était  comme  si  Elisabeth  eût  livré  la  couronne  de 
son  vivant.  Rien  n'était  plus  contraire  à  sa  haine,  à  sa  nature. 
Elle  n'hésita  pas  à  se  prononcer.  Elle  prévint  et  gourmanda 
le  duc  de  Norfolk.  Elle  le  menaça  de  tout  son  ressentiment. 
«  Il  y  a  eu,  dit  l'ambassadeur  de  France,  de  grosses  paroUes 
«  entre  la  royne  d'Angleterre  et  le  duc  de  Norfolk,  et  j'entendz 
«  qu'elle  s'est  courroucée  fort  asprement  à  luy  de  ce  qu'il  tret- 
<f  toit,  sans  son  sceu,  de  se  maryer  avec  la  royne  d'Escosse, 
a  lui  deffendant  fort  expressément  de  n'y  prétendre  plus  en 
«  quelque  façon  que  ce  soit.  » 

Le  duc  promit  tout  et  ne  tint  rien.  Sorti  de  la  Tour  le 
k  août  1570,  il  se  remit  immédiatement  en  relation  avec 
Ridolfi,  l'opiniâtre  agent  entre  le  pape,  le  roi  d'Espagne  et 
Marie  Stuart, 

Ridolfi  eut  plusieurs  conférences  à  Londres  avec  l'évêque 
de  Ross,  et  au  château  de  Howard  avec  le  duc  de  Norfolk. 
Des  instructions  lui  furent  données.  Le  rétablissement  du 
catholicisme  en  Angleterre  et  le  détrônement  d'Elisabeth 
étaient  le  double  but  de  ces  instructions.  Il  y  avait,  de  plus, 
une  partie  secrète  qui  n'avait  pas  été  confiée  au  papier,  mais 
dont  Ridolfi  devait  faire  la  confidence  orale  aux  cours  de  Rome 
et  de  Madrid.  Toutes  choses  ayant  été  convenues  et  réglées, 
Ridolfi  partit  pour  les  Pays-Bas  au  printemps  de  1571.  II  vit 
le  duc  d'Albe  à  Bruxelles,  puis  il  se  rendit  auprès  du  pape,  qui, 
satisfait  des  nouvelles  que  lui  apportait  le  banquier  florentin, 
renvoya  à  Philippe  II  avec  de  vives  recommandations. 

il  eut,  le  18  juin,  à  Madrid,  une  audience  du  roi.  Le 
7  juillet,  il  fut  mandé  à  l'Escurial  par  le  duc  de  Feria,  que 
Philippe  II  avait  chargé  d'interroger  l'interprète  de  Marie 
Stuart  et  de  Norfolk  sur  la  conjuration  d'ilngleterre.  Les  ren- 
seignements de  Ridolfi,  écrits  au  moment  même  par  le  secré- 
taire d'Etat  Zayas,  constatent  qu'il  s'agissait  non-seulement  de 
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restaurer  le  catliolicismeet  de  détrôner  Elisabeth,  mais  encore 
de  tuer  cette  princesse.  Le  conseil  du  roi  d'Espagne  délibéra 
longuement  sur  le  meurtre  de  la  reine  d'Angleterre  et  sur  la  con- 
quête de  l'île.  Philippe  II  réfléchit  aux  diverses  opinions  de  ses 
ministres,  balança  quelque  temps,  et  finit  par  remettre  l'en- 
tière responsabilité  d'une  décision  à  l'inexorable  duc  d'AIbc. 


LIVRE    QUATRIÈME 


Le  duc  de  Norfolk,  qui  avait  été  conduit  à  la  Tour,  puis  relâché,  est  repris. 

—  Procès  à  AVestininster-Hall.  —  Norfolk  condamné  par  ses  pairs.  — 
Hésitations  d'Elisabeth.  —  Elle  clTace  deux  fois  sa  signature  sur  le  warrant 
d'exécution.  —  Troisième  signature.  —  Mort  de  Norfolk.  —  Alexandre 
Nowell.  —  Henri  Lee.  —  Peur  et  regret  de  Marie  Stuart  après  la  décapi- 
tation de  son  noble  fiancé.  —  Christophe  Hallon.  —  Walsingham.  — 
Thomas  Gresham.  —  La  Sainl-Barthélemy.  —  Catherine  de  Médicis-.  — 
Giovanni  iMichieli  d'accord  avec  Miron.  —  Catherine  de  Médicis  bien  infé- 
rieure à  Elisabeth.  —  La  reine  d'Angleterre  soutient  le  protestantisme  en 
Europe.  —  Animée  par  François  Walsingham.  —  Portrait  de  ce  ministre. 

—  Défiances  d'Elisabeth.  —  Sa  modération.  —  Le  prince  d'Orange  lui 
dénonce  don  Juan  et  la  rallie  à  la  Hollande.  —  Portrait  de  don  Juan.  — 
Ses  plans  téméraires.  —  H  aspire  à  la  main  de  Marie  Stuart  et  à  la  con- 
quête de  l'Angleterre.  —  Fut-il  empoisonné?  —  Et  par  qui?  —  Martin 
Frobisher.  —  John  Hawkins.  —  François  Drake.  —  Est-ce  uu  héros? 
Est-ce  un  pirate?  —  Elisabeth  décide  la  question. 


Cependant  la  conjuration  était  découverte  en  Angleterre. 
Norfolk,  convaincu  d'avoir  poussé  les  intrigues  jusqtrà  la 
trahison,  fut  une  seconde  fois  conduit  par  eau  à  la  Tour. 
Cruf'lle  dérision  du  sort!  on  l'emmena  au  lugubre  donjon 
dans  la  barge  royale,  surmontée  d'im  dais  de  velours  ])lanc 
d'où  pendaient  des  couronnes  de  roses  et  des  guirlandes  d'épi.-^ 
d'or!... 

Le  duc  de  Norfolk,  surveillé  avec  une  extrême  sévérité,  fut 
comme  au  secret  dans  l'isolement  terrible  de  la  'i'oiir.  Sans 
livres,  sans  amis,  réduit  à  lui-nnémc.  Dieu  el  son  courage  lui 
communiquèrent  une  sérénité  héroïque.  On  procéda  miiuilieu- 
sement  à  son  ititerrogatoire,  on  instruisit  lentement  soti 
procès.  Toutes  les  formalités  accomplies,  on  vint  le  chercher 
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un  matin  clans  sa  prison,  et  on  le  mena  par  la  Tamise  à 
Westminster-Hall.  Introduit  devant  ses  pairs,  les  lords  d'An- 
gleterre, il  fut  condamné  sur  ses  propres  lettres  et  sur  les 
témoignages  de  Higford,  de  Barker,  de  Bannister  et  de  l'évêque 
de  Ross,  épouvantés  par  les  miOnaces  de  la  torture. 

L'émotion  des  juges,  plus  forte  un  moment  que  l'envie  des 
uns  et  que  le  fanatisme  des  autres,  éclata  dans  les  gestes,  sur 
les  visages.  Le  comte  de  Shrewsbury  fondit  en  larmes  en  pro- 
nonçant, comme  grand  sénéchal,  la  cruelle  sentence  :  «  Nous 
«  ordonnons  que  Thomas  Howard,  duc  de  Norfolk,  soit 
ft  transféré  de  cette  enceinte  à  la  Tour;  que  de  là  il  soit 
«  traîné  sur  une  claie  au  gibet  de  Tyburn,  pendu,  détaché  à 
«  demi  mort  de  la  potence  ;  que  ses  entrailles  soient  jetées  au 
«  feu,  et  qu'ensuite  son  corps,  partagé  en  quatre  tronçons, 
«  soit  exposé  aux  portes  de  la  ville  de  Londres,  et  sa  tête 
«  hissée  au  centre  du  pont  de  la  Cité.  » 

Le  duc  écouta  sans  trouble  ce  barbare  verdict,  puis  saluant 
les  pairs,  il  leur  parla  avec  une  douce  et  mélancolique  élo- 
quence : 

«  Milords,  je  ne  désire  point  faire  de  pétition  pour  obtenir 
«  la  vie.  Vous  me  rejetez  de  votre  compagnie;  j'espère  en 
«  trouver  une  plus  clémente  dans  le  ciel.  Je  n'implore  qu'une 
'<  chose,  c'est  que  la  reine  donne  l'ordre  de  payer  mes 
«  dettes,  et  qu'elle  soit  bonne  pour  mes  enfants  orphelins. 
«  Adieu,  milords.  » 

Dès  que  le  duc  de  Norfolk  eut  cessé  de  parler,  il  fut  remis 
à  ses  gardes  et  reconduit  à  la  Tour.  Le  bourreau  le  précé- 
dait, portant  sur  l'épaule  droite  une  hache,  dont  le  tranchant 
était  tourné  vers  le  duc,  signe  terrible  d'une  condamnation  à 
mort. 

Le  prisonnier  remonta  dans  la  barge  de  la  Tour.  Il  re- 
descendit la  Tamise  et  regagna  sa  cellule. 

Ce  jugement,  qu'Elisabeth  avait  souhaité  et  qui  était  un 
acheminement  à  un  autre  jugement  plus  illustre,  cekii  de  la 
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reine  d'Ecosse,  plongea  pourtant  la  reine  d'Angleterre  dans 
une  pénible  anxiété. 

Elle  signa  le  warrant  d'exécution  une  première  fois,  mais 
elle  le  révoqua.  Cinq  semaines  après,  sur  les  instances  de  ses 
ministres,  elle  signa  de  nouveau  le  warrant;  puis,  dans  la 
nuit,  vers  deux  heures  du  matin,  elle  se  réveilla  en  sursaut, 
agitée  et  tremblante.  Elle  se  leva,  et  raya  une  seconde  fois 
sa  signature.  Son  hésitation  redoublait  toujours  au  moment 
décisif,  et  devenait  pour  elle  une  affliction  d'esprit  intolé- 
rable. Elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  sacrifier  le  duc,  son 
parent,  cette  fleur  de  toute  noblesse,  le  plus  grand  seigneur 
et  le  plus  galant  homme  de  son  royaume. 

Ses  ministres,  Burleigh  et  Leicester  surtout,  appelèrent  à 
leur  aide  le  parlement,  toujours  prêt  aux  rigueurs.  Les  com- 
inunes,  de  concert  avec  les  lords,  adressèrent  à  la  reine  un 
double  vœu  de  mort,  et  conclurent  avec  une  logique  sauvage 
que,'  puisque  le  duc  de  Norfolk  et  Marie  Stuart  étaient  incom- 
patibles avec  la  sûreté  d'Elisabeth,  Elisabeth,  par  dévoue- 
ment à  l'Angleterre,  devait  les  immoler  sans  pitié.  Cette 
farouche  délibération  du  parlement  mit  à  l'aise  la  sensibilité 
d'Elisabeth.  Elle  crut  être  miséricordieuse  en  ne  signant  qu'un 
arrêt  lorsqu'on  lui  en  demandait  deux,  et  en  commuant  la 
peine  du  gibet  en  celle  de  la  simple  décapitation.  Cette  fois, 
elle  ne  se  rétracta  pas,  et,  cinq  mois  après  son  jugement,  le 
1"  juin  1572  au  soir,  le  duc  de  Norfolk  apprit  avec  quelque 
surprise,  mais  sans  faiblesse,  que  son  dernier  soleil  avait 
brillé. 

Le  lendemain,  jour  de  l'exécution,  le  commandant  de  la 
Tour  avertit  le  duc  dès  la  première  aube.  Norfolk  le  remercia, 
écrivit  deux  lettres,  fit  son  testamenl,  ol  i-cmit  au  comman- 
dant, en  le  congédiant,  sa  croix  dr  Saint- George  pour  le 
comte  de  Sussex,  auquel  il  l'avait  léguée. 

Avant  de  recevoir  le  doyen  de  Saint -Paul,  Alexandre 
Nowell,  dans  la  cellule  où  il  avait  fait  .^on  dernier  repas,  le 
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duc  distribua  ses  provisions  de  vin  et  de  viande,  ses  vête- 
ments et  son  linge  à  ses  gardes  de  la  Tour,  dont  le  plus 
jeune  avait  chanté  par' moments  sous  sa  fenêtre,  comme  au- 
ti'efois  en  se  levant  de  table  il  laissait  les  restes  de  ses  festins 
aux  serviteurs  de  ses  châteaux  et  aux  joueurs  de  cornemuse 
de  sa  bonne  ville  de  Norwich. 

Alors  survint  le  doyen  de  Saint-Paul.  Tout  en  causant,  le 
duc  s'habilla  avec  la  même  recherche  qu'autrefois  quand  il 
devait  aller  à  la  cour.  Sa  toilette  terminée,  il  écouta  dans  le 
recueillement  une  exhortation  de  Nowell,  s'agenouilla  et  pria 
longtemps.  Il  fut  interrompu  par  un  bruit  de  la  porte.  Nor- 
folk, s'étant  retourné,  vit  le  comm^andant  de  la  Tour  qui  était 
rentré,  et  qui,  debout,  pâle^  hésitait  devant  le  duc.  «  Je 
vous  comprends,  dit  Norfolk  en  se  levant;  montrez-moi  le 
chemin.   » 

Le  commandant  ayant  obéi,  Norfolk  descendit  l'escalier 
sombre  et  traversa  d'un  pas  ferme  l'espace  cjui  le  séparait  de 
l'échafaud.  Il  s'inclina  avec  une  affectueuse  courtoisie  mêlée 
de  tristesse  devant  les  groupes  de  soldats  et  de  peuple  qu'on 
avait  laissé  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  Tour. 

Gomme  il  arrivait  au  pied  de  réchafaud,  il  eut  soif  et 
demanda  à  boire.  Une  femme  âgée  et  voilée,  qui  l'avait  suivi 
tout  en  pleurs,  lui  présenta  une  coupe  que  le  duc  reconnut 
aussitôt.  Cette  coupe  était  la  sienne,  celle  de  ses  ancêtres,  et 
cette  femme  était  sa  pauvre  vieille  nourrice.  Elle  versa  d'un 
flacon  un  peu  d'ale  mousseuse,  que  le  duc  se  hâta  d'avaler. 
Lorsqu'il  rendit  la  coupe^,  la  nourrice  saisit  la  main  de  son 
maître,  et  la  baisa  en  sanglotant  :  «  Que  Dieu  te  bénisse, 
dit  le  duc,  et  que  mes  enfants  t'aiment  à  cause  de  ce  que  tu 
as  fait!  »  Puis,  comme  il  s'attendrissait  à  l'heure  où  l'homme 
a  besoin  de  sa  force,  il  monta  rapidement  l'échafaud,  toujours 
assisté  du  doyen  de  Saint-Paul. 

Un  autre  personnage  accompagna  Norfolk  jusque  sur  l'écha- 
faud. Ce  fut  sir  Henri  Lee,  l'un  des  plus  braves  et  des  plus 
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légers  courtisans  de  ce  règne.  11  osa  une  action  plus  sérieuse 
c{iie  beaucoup  de  graves  lords,  qui  ne  balancèrent  pas  à  déserter 
le  duc  de  Norfolk  dans  son  infortune-.  Sans  souci  de  déplaire 
à  Elisabeth,  dont  il  s'intitulait  le  défenseur,  sir  Henri  Lee, 
l'ancien  obligé  du  duc^  était  accouru  là  au  nom  de  la  recon- 
naissance et  de  l'honneur^  comme  Alexandre  Nowell  au  nom 
de  la  religion,  pour  consoler  les  derniers  instants  de  Norfolk. 

Pendant  les  quelques  minutes  que  le  duc  s'entretint  avec 
Nowell^  près  du  bourreau  et  de  la  hache,  sir  Henri  eut  le 
courage  de  s'adresser  au  peuple,  l'adjurant  d'invoquer  le  ciel 
pour  son  malheureux  ami. 

Le  duc  parla  à  son  tour.  Il  déclara  c|ue  son  arrêt  était 
juste,  et  qu'il  avait  trompé  sa  souveraine  en  lui  promettant 
de  rompre  toute  relation  avec  la  reine  d'Ecosse.  Soulagé  par 
cet  aveu,  et  s' abusant  lui-même  sur  ses  complots  passés  par 
ses  intentions  présentes,  il  protesta  qu'il  n'avait  pas  cessé 
d'être  fidèle  à  Éhsabeth,  à  la  religion  réformée  et  à  l'Angle- 
terre. 

Son  allocution  finie,  le  duc,  jetant  un  long  regard  sur  la 
foule,  mit  la  main  sur  son  cœur.  H  pardonna  à  l'exécuteur, 
«  auquel  il  fit  largesse  d'une  bourse  d'amgelots.  »  H  em- 
brassa successivement  et  avec  effusion  Alexandre  Nowell  et 
Henri  Lee,  le  prêtre  et  le  chevalier  qui  ne  l'avaient  point  aban- 
donné; puis,  se  prosternant,  il  posa  sa  noble  tête  sur  le 
billot.  Le  bourreau  l'abattit  d'un  seul  coup. 

Le  peuple  poussa  un  grand  cri.  Les  paroles  du  duc,  son 
attitude,  sr».  belle  figure,  où  le  regret  luttait  avec  l'héroïsme 
et  qu'illuminait  la  fiamme  d'un  amour  fatal  à  travers  l'hor- 
reur même  du  supplice,  tout  cela  avait  ému  la  nuillilucU\ 
Ceux  qui  le  croyaient  criminel  le  plaignaient;  plusieurs 
niaient  sa  culpabilité  et  déploraient  sa  mort  tragique.  Les 
femmes  plem-aient  et  publiaient  hautement  son  innocence. 

Les  restes  du  duc  de  Norfolk  furent  transportés  dans  la 
chapelle  voisine,  dédiée   à  saint  Pierre.   C'est  fà  qu'étaient 
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enterrés  les  condamnés  illustres.  C'est  là  que  reposent,  avec 
le  duc  de  Norfolk,  l'évêque  de  Rochester,  Jean  Fischer; 
Anne  Boleyn,  George  Boleyn,  son  frère;  Jane  Grey,  Thomas 
Morus,  la  comtesse  de  Salisbury,  et  tant  d'autres  victimes  du 
despotisme  royal. 

Marie  Stuart  avait  attiré  peu  à  peu  le  duc  de  Norfolk  dans 
la  trahison.  Avant  d'y  consentir,  il  avait  perpétuellement 
flotté  entre  le  protestantisme  et  le  catholicisme,  entre  la 
loyauté  et  la  félonie.  Malgré  ses  dénégations  sur  l'échafaud, 
le  duc  avait  voulu  déposer  Elisabeth  et  rétablir  le  papisme.  Il 
avait  autorisé  Ridolfi,  le  correspondant  des  nonces,  à  nouer 
des  intrigues  criminelles  et  à  obtenir  du  pape,  du  roi  d'Es- 
pagne, du  duc  d'Albe,  des  secours  d'hommes  et  d'argent 
pour  la  double  contre-révolution  religieuse  et  politique  dont 
il  préparait  les  éléments,  dont  il  amassait  les  orages.  Les 
instructions  de  Marie  Stuart  et  de  Norfolk  à  Ridolfi  sont  con- 
servées dans  les  archives  secrètes  du  Vatican,  et  ne  laissent 
aucun  doute  sur  les  intentions  des  deux  illustres  conspira- 
teurs. Ces  instructions  sont  confirmées  et  aggravées  encore 
par  l'interrogatoire  de  Ridolfi  à  l'Escurial. 

Norfolk  eut  tort  de  balbutier,  de  sous- entendre  une  justifi- 
cation impossible  ;  il  eut  raison  de  se  résigner  sans  murmure 
au  jugement  qui  le  frappait. 

Marie,  en  cette  cruelle  conjoncture^  ne  poussa  pas  de  ces 
rugissements  terribles  que  lui  arracha,  dans  la  maison  du 
lord  prévôt,  à  Edimbourg^  sa  séparation  d'avec  Bothwell. 
Pour  ne  pas  achever  de  se  compromettre  jusqu'à  la  mort 
dans  une  cause  qui  était  la  sienne,  elle  amortit,  elle  étouffa 
ses  sanglots.  Elle  resta  trop  maîtresse  d'elle-même  sous  la 
terreur  que  lui  inspirait  Elisabeth. 

Tout  ce  qu'elle  a  entrepris  avec  imprudence,  tout  ce  qui 
est  évident  comme  la  lumière,  elle  le  dément,  selon  sa  cou- 
tume. 

Elle  n'a  chargé  Ridolfi  d'aucune  mission  suspecte;  elle  n'a 
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pas  songé  à  remettre  son  fils  entre  les  mains  de  Philippe  II. 

«  Si  on  dyt  que  j'ay  imploré  l'ayde  du  roy  catholique  en 

«  quelque  sorte  que  ce  soit  pour  susciter  aulcune  rébellion  en 

«  ce  païs,  cella  est  faux  et  maliticusemcnt  controuvé.  » 

Elle  va  plus  loin.  Après  avoir  nié  résolument  la  conspira- 
tion, elle  renie  presque  Norfolk: 

«  Le  duc  de  Norfolc  est  subjet  de  cette  royne,  duquel  elle 
«  peut  veriffier  les  soubçons  conçus  contre  luy,  si  aulcuns  en 
«  y  a;  mais,  voyant  Testât  présent  oi^i  il  est^  je  ne  me  trouve,. 
a  Dieu  mercy,  si  dépourveue  de  sens,  que  je  ne  cognoisse 
«  combien  peu  me  servyroit  d'avoir  aulcune  intelligence  avec 
«  luy^,  et  le  danger  que  par  ce  moyen  je  pourrois  encourrir.  »  ' 

Plus  tard,  elle  revient  un  peu  sur  cette  lettre  à  j\J.  de  la 
Mothe-Fénelon.  Dans  un  moment  de  honte  et  dans  un  réveil 
de  courage^  elle  lui  écrit  : 

«  Je  suis  bien  marrie  de  l'intention  de  ceste  royne  à  l'en- 
«  droict  du  duc  de  Norfolc,  et  prie  Dieu  qu'il  la  veuille  re- 
«  tourner. 

Puis,  après  l'exécution  de  la  sentence  (à  lord  Burleigh, 
10  juin)  : 

«  J'ai  receu  la  triste  nouvelle...  » ,  et  rien  de  plus. 

Quelques  écrivains  ont  reproché  à  Marie  Stuart  son  insen- 
sibilité. C'était  la  peur,  hélas!  qui  opprimait  la- reine  d'Ecosse, 
malgré  son  audace,  et  qui  la  rendait  prudente.  Le  danger 
était  pressant.  Le  parlement  d'Angleterre,  en  demandant 
l'exécution  du  duc  de  Norfolk,  avait  supplié  Elisabeth,  dans 
la  même  pétition  (1^8  mai)  ,  de  livrer  au  bourreau  Marie 
Stuart.  Élisabelh,  violemment  tentée,  n'osa  pas  encore... 
mais  Marie  trembla. 

L'aristocratie  fut  décapitée  en  Norfolk.  Il  n'y  eut  pas  cepen- 
dant de  réaction.  A  la  honte  de  la  nature  liiiinainc,  la  tyrannie 
ne  blesse  que  ceux  qu'elle  frappe.  Elle  accoutume  à  elle,  si 
elle  est  puissante,  surtout  si  elle  s'exerce  dans  un  sens  natio- 
nal. Presque  tous  s'inclinent  ;il(jrs,  et  ils  sont  rares  les  carac- 
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tëres  magnanimes  cjui  haïssent  le  despotisme  avec  désintéres- 
sement^ hors  de  lem^s  propres  offenses.  Le  crime  d'ÉUsabeth 
sLtr  Marie  Stuart  avait  été  amnistié  ;  la  sévérité  qu'elle  déploya 
contre  Norfolk  le  fut  à  plus  forte  raison.  Les  catholiques  seuls 
furent  exaspérés. 

Parmi  les  protestants,  il  y  eut  peu  de  regrets  hardis.  Il  yen 
eut  toutefois.  Le  comte  de  Sussex  versa  des  larmes  en  recevant 
la  croix  de  Saint-George  que  lui  avait  léguée  le  duc  de  Norfolk. 
Le  comte  d'Oxford^  l'oncle  de  Norfolk,  ne  cacha  pas  son  afflic- 
tion. Il  la  ressentit  en  seigneur  féodal  c[ui  perd  un  homme  de 
sa  race  et  en  poëte  qui  perd  un  ami  ;  comme  Sackville,  .main- 
tenant lord  Buckhurst^  Oxford  joignait  à  l'âpre  énergie  des 
camps  la  délicate  sensibilité  des  lettres.  Sir  Charles  Howard, 
le  plus  beau  et  le  plus  témérairement  brave  des  lords,  l'un  de 
ceux  qui  combattront  Y  Armada  en  héros,  déplora  sans  con- 
trainte le  supplice  du  duc  de  Norfolk,  son  noble  cousin.  Sir 
Hemi  Lee,  descendu  de  l'éciiafaud  où  il  avait  assisté  Norfolk 
par  sa  tendresse  et  par  ses  prières  aussi  bien  et  mieux  qu'an 
prêtre^  continua  de  porter  le  deuil  de  l'infortuné  duc.  Toutes 
ces  douleurs  sincères  et  courageuses  furent  connues  d'Elisabeth. 
Loin  de  les  punir^  elle  les  honora,  c'est  une  justice  à  lui 
rendre.  Ni  Sussex,  ni  Oxford  ne  furent  disgraciés;  Charles 
Howard  sera  même  élevé  plus  tard  au  poste  de  lord  grand 
amiral,  et  sir  Henri  Lee  sera  décoré  de  l'ordre  de  la  Jarre- 
tière. 

Elisabeth  chercliait  à  s'affermir  en  ménageant  l'opinion  de 
l'Angleterre,  en  travaillant  par  sa  diplomatie  les  ministres 
influents  de  l'itahe  et  de  l'Espagne,  de  la  France,  des  Pays- 
Bas  et  de  l'Ecosse,  en  agitant  par  ses  subsides  les  foules  pro- 
testantes dans  tous  les  pays.  Elle  étouffait  les  insurrections 
dans  son  île,  mais,  hors  de  son  île,  elle  les  suscitait  et  les  sou- 
doyait. 

Elle  se  fortifiait  encore  par  les  vives  intelligences,  les  puis- 
santes volontés  et  les  rares  talents  qu'elle  attirait  autour  de 
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sQia  trône  et  qu'elle  ralliait  à  son  gouvernement.  Elle  s'atta- 
cha vers  cette  époque  (1571-1572)  Christophe  Hatton.  11 
était  d'une  élégance  parfaite  et  d'une  grâce  irrésistible.  Il  plut 
à  la  reine  dans  un  bal  de  Westminster.  Elle  prit  des  infor- 
mations sur  ce  joli  danseur  et  elle  en  fit  non-seulement  un 
favori,  mais  un  vice-chancelier.  Il  fallut  que  Leicester  cédât 
doublement  à  l'impétuosité  de  la  reine.  Pleureusement  Ilatton 
avait  beaucoup  d'esprit.  Il  étudia  les  lois,  s'assouplit  à  ses 
hautes  fonctions,  et,  sans  cesser  d'être  un  courtisan  léger, 
dans  les  occasions  il  était  un  grave  magistrat.  Elisabeth 
se  félicita  toujours  d'avoir  deviné  Hatton  sous  ses  dehors 
frivoles.  Il  fut  pour  elle  un  amant  passionné  et  un  conseiller 
fort  éclairé  dans  son  machiavélisme. 

Un  autre  choix  meilleur  et  plus  pur  de  la  reine  fut  celui  de 
François  Walsingham.  Cecil,  qui  venait  d'être  nommé  baron 
de  Burleigh  et  grand  trésorier,  recommanda  le  futur  secré- 
taire d'État.  ÉUsabeth  l'accueillit  à  merveille. 

Walsingham  était  un  bon  gentilhomme,  inais  pas  plus  que 
Hatton  il  n'était  un  grand  seigneur.  Il  ne  parvint  si  haut  que 
par  la  nécessité  des  affaires.  Son  ambassade  en  France  avait 
été  orageuse.  Il  s'y  trouva  en  pleine  Saint-Barthélémy.  Cathe- 
rine de  Médicis  le  traitait  avec  beaucoup  de  distinction,  afin 
de  l'incliner  au  mariage  du  duc  d'Anjou,  puis  du  duc  d'Alen- 
çon  avec  Elisabeth.  Walsingham  n'était  pas  contraire  à  un 
mariage  qui  eût  donné  un  point  d'appui  à  l'Angleterre  contre 
le  pape  et  le  roi  d'Espagne.  Mais  les  massacres  le  détrom- 
pèrent. Il  n'eut  plus  que  des  apparences  d'attachement  aux 
Valois.  La  reine  mère,  du  reste,  protégea  son  hôtel  pendant 
les  égorgements.  Beaucoup  d'Anglais  y  eurent  un  r(>fuge  as- 
suré durant  cette  tempête.  Philippe  Sidney,  entre  autres,  fut 
abrité  à  l'ambassade  anglaise  où  il  s'éprit  de  la  charmante 
fille  de  Walsingham,  qu'il  épousa  ensuite  à  J^ondres,  au  retour 
de  longs  voyages  sur  le  continent.  Ce  jeune  homme,  fils  de  sir 
Henri  Sidney  et  neveu  de  Leicester,  dont  la  sœur  était  .^a 
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mère,  se  montrait  dès  lors  avec  éclat  un  pensem^  et  un  héros. 
Singulier  hasard  de  la  fortune  qui  donna  au  comte  de  Lei- 
cester,  un  scélérat,  d'être  le  beau-frère  de  Jane  Grey  et 
l'oncle  de  Philippe  Sidney,  les  deux  plus  grandes  âmes  de 
l'Angleterre  au  seizième  siècle  ! 

La  reine  dîna  une  seconde  fois  (septembre  1572)  chez 
Thomas  Gresham.  Elle  y  avait  dîné  déjà  au  mois  de  jan- 
vier 1571,  et  ces  courtoisies  d'Elisabeth  furent  approuvées  de 
toute  la  vieille  Angleterre.  Gresham  avait  bâti  à  ses  frais  la 
Bourse  de  Londres.  Ce  vaste  édifice,  après  qu'il  eut  été  inau- 
guré, devint  le  centre  des  affaires,  et  la  cathédrale  de  Saint- 
Paul  cessa  d'être  profanée  par  les  transactions  mercantiles. 
Ce  palais  de  la  richesse  fut  consumé  par  l'incendie  de  166G^ 
et  on  en  éleva  un  autre  qui  subsiste  encore  aujourd'hui.  Le 
monument  moderne  est  décoré  de  plusieurs  statues  parmi 
lesquelles  le  voyageur  remarque  celles  d'Elisabeth  et  de  Tho- 
mas Gresham.  Bizarre  rapprochement,  et  néanmoins  équi- 
table !  Gresham  avait  de  rares  vertus,  une  munificence  sans 
bornes.  Vivant,  Elisabeth  honora  en  lui  le  commerce,  dont  il 
était  le  plus  illustre  représentant  ;  mort,  l'Angleterre  glorifia 
en  lui  la  charité,  qui  sanctifia  ses  talents.  Ses  calculs  même 
furent  généreux,  et  ce  n'est  pas  le  premier  négociant  du  monde 
que  la  Cité  récompensa  dans  Thomas  Gresham,  ce  fut  le 
grand  citoyen  et  le  bienfaiteur  public. 

La  cloche  de  la  Saint-Barthélémy  qui  venait  de  sonner  en 
France  ne  retentit  nulle  part  au  dehors  plus  funèbrement  qu'en 
Angleterre.  Tocsin  de  meurtres  contre  les  protestants  à  Paris, 
la  Saint-Barthélémy  faillit  être  aussi  un  tocsin  de  sang  contre 
les  catholiques  à  Londres.  De  telles  frénésies  ne  sont  pas 
moins  électriques  dans  leurs  soudaines  réactions  que  dans 
leur  propagation  rapide.  C'est  leur  danger  et  leur  condam- 
nation de  provoquer  l'éclair  par  l'éclair  et  la  foudre  par  la 
foudre  ! 

Et  cependant  cet  attentat  monstrueux  est  l'attentat  d'une 


LIVRE    IV  113 

femme,  de  Catherine  de  \lédicis  !  Sans  Tévidcnce,  une  évi- 
dence complète,  infaillible,  ce  serait  à  en  douter! 

Eh  bien!  c'est  cette  reine  de  la  Saint-Barthélémy,  Cath<3- 
rine  de  Médicis,  sur  laquelle  mon  attention  a  été  rappelée, 
mon  scrupule  éveillé  par  la  détestation  do  l'Angleterre  au 
bruit  des  tueries  royales  déchaînées  du  Louvre.  La  colère  est 
souvent  injuste,  et  j'ai  résolu  de  repasser  sur  le  jugement  pro- 
noncé par  moi  dans  mon  Histoire  de  la  liberté  religieuse,  afin 
de  le  maintenir  si  je  ne  m'étais  pas  trompé,  ou  de  le  désavouer 
si  j'avais  été  dans  l'erreur. 

J'ai  donc  tout  relu,  tout  creusé  de  nouveau.  J'ai  repuisé 
aux  sources,  aux  mémoires,  aux  documents  divers;  j'ai  ce- 
vécu  avec  les  ambassadeurs  vénitiens,  ces  grands  peintres  de 
la  parole,  comme  Titien  et  Yéronèse  sont  de  grands  peintres 
de  la  couleur. 

Quatorze  de  ces  ambassadeurs  ont  consacré  leurs  talents  à 
Catherine  de  Médicis.  Ils  la  montrent  jusqu'à  la  mort  de  son 
mari  une  femme  en  désir  d* enfants.  Elle  en  eut  dix.  Elle  avait 
pris  tant  de  potions  ensorcelées,  consulté  tant  de  nécroman- 
ciens, brûlé  tant  de  cierges  pour  obtenir  cette  belle  faculté  de 
la  génération,  la  plus  belle  de  toutes  pour  une  dauphine,  puis 
pour  une  reine  ! 

Selon  Contarini,  elle  se  contentait  du  bonheur  de  renouveler 
la  famille  autour  de  Henri  IL  La  duchesse  do  Valcntinois  dai- 
gnait la  favoriser  «  en  exhortant  le  roi  à  dormir  avec  la 
reine.  »  L'influence  souveraine  suffisait  à  la  grande  sén('>- 
chale,  qui  d'ailleurs  n'était  plus  jeune  et  qui  laissait  l'autre 
rôle  à  sa  rivale  modeste.  Catherine  était  assez  aimée  par 
Henri  II  dans  ces  limites,  ([aoiciu'cllo  n'cùl  ]vts  de  beauté. 
Car  si  elle  avait  la  taille  assez  grande,  ri  le  était  pesante 
comme  son  oncle  Léon  X.  Elle  avail  la  bouche  très-fendue, 
les  lèvres  lourdes  sur  des  dents  proéminentes,  les  yeux  gros, 
blancs  et  durs.  Et  avec  cela,  —  bien  mise,  insinuante,  spiri- 
tuelle, enjouée,  facile  au  rire  dial)oli(|ue  ou  ;iux  ntlendrisse- 

8 


114  HISTOIRE  d'Elisabeth  d' ANGLETERRE 

ments  perfides,  apte  à  tout  simuler  et  à  tout  dissimuler,  par- 
tant faite  pour  gouverner  à  la  manière  florentine. 

En  1559,  un  peu  avant  la  catastrophe  de  Henri  II,  Catherine 
affectait  un  dévouement  absolu  au  roi,  soumise  en  apparence 
à  la  duchesse  de  Valentinois  et  ne  demandant  qu'à  élever  les 
enfants  de  France,  dans  l'âme  desquels,  par  une  prévoyance 
perverse,  elle  semait  son  influence. 

Dès  le  premier  moment  de  son  veuvage,  elle  essuya  ses 
larmes  de  crocodile,  comme  on  les  appelait  :  elle  congédia 
avec  des  égards  ironiques  la  duchesse  de  Yalentinois  et  le 
connétable  de  Montmorency,  elle  installa  les  Guise  et  appela 
L'Hôpital.  Elle  avait  hâte  de  régner. 

Elle  régna  en  effet  sur  ses  fils  et  sous  ses  fils.  Elle  les  per- 
dait et  ne  les  regrettait  pas,  pourvu  que  le  pouvoir  lui  restât. 
Elle  louvoyait  entre  les  partis.  Elle  écrivait  à  ses  filles  et  dé- 
voilait sa  politique.  Si  elle  avait  un  bon  mouvement  sur  vingt 
mauvais,  elle  s'en  excusait  auprès  de  Philippe  II  et  auprès 
du  pape.  Lorsqu'on  publiera  les  cinq  ou  six  mille  lettres  qu'elle 
a  partout,  dans  le  fonds  Béthune  à  la  Bibliothèque  impériale,, 
dans  les  archives  du  duc  d'Aumale,  héritier  des  Gondé,  çà 
et  là  en  Italie,  en  France,  à  Saint-Pétersbourg,  je  ne  crois 
pas  qu'elle  en  soit  justifiée. 

Indépendamment  de  tant  d'autres  témoins,  j'ai  consulté  les 
ambassadeurs  vénitiens  qui  ont  le  mieux  connu  Catherine  : 
— ■  Giovanni  Michieli,  —  Michel  Suriano,  —  Marc- Antonio 
Barbaro,  —  Giovanni  Correr,  —  Al  vise  Contarini,  —  Sigis- 
mondo  Gavalh...  Qu'ai-je  trouvé?  Je  vais  le  dire.  Malgré  les 
avances  de  la  reine,  une  Italienne  comme  eux,  une  princesse 
qui  les  enveloppait  d'embûches,  qui  les  enivrait  de  philtres, 
qui  se  disait  toute  à  eux  et  à  la  république,  aux  doges  et  à 
la  seigneurie;  malgré  tant  de  manèges  et  de  trappes,  tout 
bienveillants  qu'ils  soient,  ces  nobles  ambassadeurs  ne  sont 
pas  tout  à  fait  dupes.  Cette  amie  de  Strozzi  l'athée  leur  ins- 
pire quelque  défiance  !  cette  meurtrière  de  Coligny  les  cons- 
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terne!  cette  tentatrice  de  ses  fils  les  déconcerte!  IMichel 
Suriano  s'écrie  :  «  Vœ  iibi ,  terra  ciijus  est  rcx  puer  ! 
Malheur  à  toi,  ô  contrée  dont  un  enfant  est  roi  !  »  —  «  La 
reine,  dit-il  encore,  est  timide,  irrésolue  et  toujours  femme.  » 
Marc-Antonio  Barbaro  dit  de  son  côté  :  «  La  vérité  est  que 
ses  tergiversations  sont  extrêmes,  et  que  d'une  heure  à  l'autre 
on  l'entend  concevoir  des  choses  nouvelles.  Du  soir  au  matin 
et  du  matin  au  soir,  elle  change  de  desseins  deux  ou  trois 
fois  par  jour.  » 

Et  Giovanni  Michieli  (Relazione  délia  corte  di  Francia, 
1572),  voici  comment  il  parle  au  doge,  en  plein  sénat,  dans 
une  séance  solennelle  et  secrète  : 

-  «  Que  Votre  Sérénité  sache  que  toute  cette  action  (la  Saint- 
«  Barthélémy)  a  été  l'œuvre  de  la  reine  (Catherine  de  ]\lédi- 
«  cis),  œuvre  combinée,  tramée  et  dirigée  par  elle  avec  la 
«  seule  participation  de  Monseigneur  d'Anjou  son  fils.  11  y  a 
«  déjà  longtemps  que  la  reine  avait  conçu  ce  projet.  Elle 
«  avait  même  chargé  Monseigneur  Salviati,  son  parent,  nonce 
«  actuel  à  la  cour,  de  confier  tout  au  pape  défunt  en  l'assu- 
«  rant  que  le  plus  tôt  possible  il  verrait  les  vengeances  qu'elle 
«  et  le  roi  exerceraient  contre  ceux  de  la  religion.  » 

Ce  témoignage  est  péremptoire,  irréfragable,  parti  d'un  tel 
homme,  d'un  catholique,  d'un  ambassadeur  si  considéré,  dé- 
voué d'ailleurs  à  la  reine  et  aux  Valois.  Michieli  confirme  le 
Journal  de  Miron  et  ajoute  une  authenticité  de  plus  ;\  mon 
récit  de  la  Saint-Barthélémy  dans  Vllisloire  de  la  lihcrlc 
religieuse. 

Aussi,  puisque,  dans  un  accès  d'impartialité,  j'ai  revisé  le 
procès,  je  déclare  de  nouveau  Catherine  de  JMédicis  coupable. 
—  Oui,  coupable,  elle  qui  se  vantait  d'être  modérée  et  (jui 
commit  la  plus  noire  violence  de  tous  les  siècles;  cll(>  que 
révidcncc  éclaire  et  accable  de  toutes  parts;  elle  qui  se  mo- 
quait des  serments  et  (|ui  préférait  par  goût  le  mensonge 
même  hmtilc  ;  elle  qui,  la  veille  des  massacres,  s'en  taisait  féro- 
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cément  à  sa  fille  la  reine  de  Navarre,  au  risque  de  Texposer 
à  la  mort!  Marguerite  pousse,  dans  ses  Mémoires,  un  cri 
accusateur,  —  et  ce  cri  condamne  Catherine,  cette  reine  qui 
ne  fut  ni  femme,  ni  mère. 

Certes  elle  est  mille  fois  coupable;  mais  fut-elle  du  moins 
supérieure?  Non,  à  mon  gré.  On  a  du  génie  malgré  le  crime, 
on. n'en  a  pas  à  cause  du  crime.  Le  crime  ne  prouve  pas  né- 
cessairement le  génie,  il  prouve  le  plus  souvent  le  contraire. 
Car  le  crime  commence  et  finit  toujours  par  être  une  bêtise,  et 
il  est  une  malhabileté,  même  lorsqu'il  réussit.  Qu'est-ce  donc 
lorsqu'il  échoue  ? 

Or  Catherine  échoua.  Elle  ne  sauva  ni  la  France,  ni  sa 
dynastie,  ni  son  pouvoir  personnel.  Abandonnée  à  la  fin  de 
son  dernier  fils,  de  Henri  III  qui  s'affranchit  du  joug,  elle 
mourut  désespérée,  à  Blois,  lasse  de  ce  monde,  incrédule  à 
l'autre,  haïe,  bafouée,  en  horreur  aux  uns,  en  mépris  à  tous 
les  autres,  léguant  à  l'avenir  des  exemples  exécrables  et  une 
renommée  maudite. 

Elisabeth,  qui  ne  fut  pourtant  pas  d'une  vertu  bien  haute, 
était  une  princesse  très-morale  auprès  de  Catherine  de  Médi- 
cis.  Elle  eut  surtout  plus  de  portée  d'esprit.  Quoique  très- 
irrésolue,  comme  l'Italienne,  et  très-mobile,  elle  savait  se  déci- 
der à  temps  et  montrait  plus  de  déférence  à  lord  Burleigh  que 
Catherine  au  chancelier  de  L'Hôpital.  Elisabeth  avait  à  un 
bien  autre  degré  le  tact  de  la  royauté.  Elle  choisissait  admi- 
rablement ses  hommes  d'État  et  les  maintenait  énergiquement 
hors  de  la  sphère  de  ses  passions.  Voilà  pourquoi  elle-même 
est  une  femme  d'État,  tandis  que  Catherine,  à  laquelle  on  a 
osé  la  comparer,  n'est  qu'une  intrigante.  Elle  mérite  bien  le 
nom  qui  lui  est  donné  dans  la  Description  de  i'isle  des  Her- 
maphrodites, le  nom  de  Yaria.  Elle  change,  elle  joue^  elle  se 
dément,  elle  renie  tout  ce  qui  est  sacré  !  —  Varia  in  sceleribus, 
disait  âprement  et  justement  d'Aubigné. 

Quelle  que  fût  l'indignation  d'Elisabeth  en  apprenant  la 
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Saint-Barthélémy,  elle  la  contint  jusque  dans  son  entrevue 
lugubre  avec  M.  de  la  Motlie-Fénelon,  Tambassadeur  de 
France  en  Angleterre.  Elle  ne  lui  dissimula  pas  sa  consterna- 
tion, mais  elle  évita  tout  conflit  précurseur  d'une  guerre.  Elle 
se  contraignit  à  louvoyer.  Elle  ne  rompit  point  les  négocia- 
tions captieuses  ouvertes  pour  un  projet  de  mariage  entre  elle 
et  le  duc  d'Alençon.  Elle  consentit  à  être  la  marraine  d'une 
fille  de  Charles  IX.  Malgré  ces  concessions,  elle  éluda  tous 
les  rendez-vous  que  lui  demanda  Catherine  de  Médicis,  soit 
en  Angleterre,  soit  au  milieu  du  détroit  sur  un  vaisseau,  soit 
dans  l'île  de  Jersey.  Bien  plus,  Elisabeth,  sous  cette  feinte 
longanimité,  n'abandonna  point  les  huguenots.  Elle  leur  pro- 
digua l'or  et  les  encouragements. 

Walsingham,  un  protestant  zélé,  l'aiguillonnait  à  persévé- 
rer dans  sa  politique  protestante.  Elle  l'avait  remplacé  comme 
ambassadeur  et  l'avait  mandé  à  Londres,  où  il  lui  était  indis- 
pensable. Cet  homme  habile,  pour  qui  tout  était  expérience, 
avait  étudié  les  factions  dans  la  guerre  civile  de  Paris  après 
avoir  étudié  les  cabinets  de  la  diplomatie  étrangère  durant 
son  exil  sous  Marie  Tudor.  11  avait  voyagé  en  Europe  comme 
proscrit,  résidé  en  France  comme  négociateur  et  comme 
témoin  ;  il  rentra  définitivement  à  Londres  vers  l'époque  de 
la  Saint-Barthélémy,  sur  l'ordre  d'Elisabeth.  11  connaissait 
les  fureurs  de  l'Espagne,  le  vertige  des  Valois,  les  desseins 
de  Rome;  et  pourtant  il  ne  désespérait  pas  des  destinées  du 
protestantisme,  dont  l'Angleterre  était  la  forteresse  insulaire, 
la  banque,  le  concile  et  la  flotte.  11  se  consacra  tout  entier  à 
défendre  sa  patrie,  sa  religion  et  la  reine  Elisabeth,  qui  les 
personnifiait,  contre  les  duplicités,  les  envahissements  et  les 
machiav(';lismcs  du  pape,  des  soiiM'i'ains  (■;illi()li(|U('s,  — sur- 
tout de  Philippe  11  et  de  Catiierino  de  Médicis. 

François  Walsingham  fut  avec  William  Cecil.  ni.iintcn.int 
lord  Burleigh,  le  plus  grand  homme  d'Etat  d'Elisabeth.  Il  eut 
en  dextérité,  en  logique,  ce  que  Burleigh  avait  en  force,  en 
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intuition.  Son  immortel  honneur,  c'est  d'être  nommé  toujours 
à  côté  de  William  Gecil,  qui  demeure  le  premier  néanmoins  et 
Cju'aucune  rivalité  ne  saurait  atteindre  même  dans  la  pos- 
térité. 

Walsingham  était  un  excellent  ministre  des  affaires  étran- 
gères et  un  meilleur  ministre  de  la  police. 

11  est  grave  dans  ses  amples  vêtements.  Il  pense  subtilement 
sous  ses  cheveux  qui  ont  blanchi  parmi  les  veilles  inquiètes. 
Son  front  se  plisse  à  tout  instant.  Ses  yeux  regardent  çà  et  là 
et  semblent  chercher  curieusement.  Sa  bouche,  qui  s'ouvre 
discrètement  comme  un  piège,  a  l'air  d'interroger.  Cette  fi- 
gure, d'une  finesse  redoutable,  n'est  cependant  pas  sans 
dignité.  On  sent  que  ce  chef  des  espions  méprise  ses  instru- 
ments et  ne  se  plie  aux  détours  que  dans  une  intention  élevée. 
11  veut  déjouer  les  conjurations  du  papisme  et  de  la  maison 
d'Autriche  contre  le  protestantisme  et  contre  l'Angleterre.  Il 
y  a  dans  le  portrait  morose  et  noble  de  Walsingham  la  double 
trace  de  la  honte  des  moyens  qu'il  se  permettait  et  de  la 
grandeur  du  but  qu'il  se  proposait.  Ce  ministre,  le  plus  émi- 
nent  avec  lord  Bnrleigh  de  tout  le  règne  d'Elisabeth,  était  un 
homme  de  la  meilleure  compagnie.  Il  avait  beau  néanmoins 
secouer  la  poussière  de  ses  pieds  en  sortant  de  son  cabinet, 
sous  son  urbanité  du  foyer  et  du  monde,  il  conservait  une 
arrière-amertume,  et,  comme  certains  bustes  florentins  du 
Dante,  sa  physionomie,  très-anglaise  du  reste,  était  celle  d'un 
homme  c[ui  est  revenu  de  l'enfer. 

Elisabeth,  elle,  n'en  était  pas  revenue.  Elle  était  dans  un 
enfer  terrestre,  dans  l'enfer  des  tourments  de  l'âme  et  des 
cruels  soupçons.  Le  comte  de  Shrewsbury,  d'une  fidélité  si 
délicate.  Importait  ombrage.  De  son  côté,  le  comte  n'était  pas 
tranquille.  Son  fils  aîné,  lord  Talbot,  était  chargé  de  lui  faire, 
dans  une  correspondance  exacte  et  fréquente,  le  journal  de  la 
cour,  afin  qu'il  fût  instruit  à  propos  des  humeurs  d'Elisabeth. 
Une  des  lettres  de  cette  correspondance  précieuse  avertit  le 
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comte  de  Shrewsbury  que  Leicester  (1573)  est  de  plus  en 
plus  assidu  et  tendre  auprès  de  la  reine.  En  même  temps  il 
se  laisse  adorer  par  lady  Howard  et  lady  Sheffield.  11  aime 
lady  ShefTield  et  leur  liaison  est  intime.  Elisabeth  est  jalouse, 
mais  personne  n'ose  l'éclairer.  Rien  n'était  plus  vrai  que  ces 
renseignements.  Leicester,  pendant  la  vie  de  lord  Sheffield 
qu'il  abrégea  peut-être,  aimait  sa  femme;  veuve,  il  l'épousa 
et  il  eut  d'elle  un  fils  à  qui  il  légua  Une  grande  fortune.  Jl 
ne  dérobait  pas  tout  à  Elisabeth,  quoiqu'il  écartât  par  l'épou- 
vante les  dénonciateurs.  La  reine  lui  rendait  inquiétude  pour 
inquiétude.  Ilatton,  malade  cette  année,  l'absorba  tout  entière. 
Elle  le  visitait  chaque  jour,  à  la  grande  colère  de  Leicester. 

Elle  ne  suspectait  pas  que  ses  favoris;  elle  se  méfiait  de 
ses  serviteurs  les  plus  éprouvés.  Le  comte  de  Shrewsbury, 
Burleigh  lui-même  lui  parurent  des  traîtres.  La  preuve  des 
injustices  et  des  violences  de  la  reine  est  partout,  nulle  part 
cependant  avec  un  accent  si  intimidé  que  dans  une  lettre  du 
grand  ministre  d'Elisabeth.  Le  comte  de  Shrewsbury  avait 
demandé  pour  son  plus  jeune  fils  à  Burleigh  la  main  de  sa 
fille.  Burleigh  sent  profondément  un  tel  honneur,  et  toutefois 
il  l'esquive.  Sa  fille  est  trop  jeune,  dit-il,  et  puis  la  reine 
croirait  à  une  entente  perfide,  à  un  complot  entre  les  deux 
lords.  «  Pendant  mon  séjour  dernier  à  Buxton,  écrit  Bur- 
«  leigh  au  comte  de  Shrewsbury  (1575),  quelqu'un  qui  ne 
«  m'aime  pas  a  tiré  parti  de  mon  absence  pour  confirmer  Sa 
«  Majesté  en  un  soupçon  que  déjà  on  s'était  ellbrcé  de  faire 
«  naître  dans  son  esprit,  et  lui  a  persuadé  que  je  n'étais  point 
«  disposé  à  seconder  ses  mesures  à  l'égard  de  la  reine  d'Ecosse, 
'  dontj'étais  le  partisan.  Mon  dernier  voyage  à  Buxton  a  achevé 
'<  de  convaincre  Sa  Majesté,  et  elle  a  cru  qu'il  n'avait  eu  lieu 
«  que  dans  l'intention  d'entrer  en  relation  avec  la  reine 
«  d'Ecosse,  par  vous,  milord,  et  par  milady  votre  fenniie. 
«  Lorsqu'à  mon  retour  je  parus  en  présence  de  Sa  Majesté, 
«  j'eus  à  supporter  de  vifs  reproches  avec  l'accusation  mani- 
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«  festede  favoriser  la  reine  d'Ecosse;  et  cela  me  fut  dit  d'une 
«  manière  à  laquelle  je  ne  me  serais  jamais  attendu... 

«  Si  donc  le  bruit  se  répandait  qu'il  existe  un  projet  dema- 
«  riage  entre  nous  deux  pour  nos  enfants,  on  ne  manquerait 
■ï  pas  de  tirer  parti  de  cette  circonstance  pour  augmenter  la 
'i  malveillance  de  Sa  Majesté...  Milord,  je  vous  prie  d'excu- 
«  ser  mon  griffonnage,  que  Votre  Seigneurie  ne  lira  peut-être 
a  pas  sans  difficulté;  néanmoins  je  n'aurais  pas  voulu  confier 
«  ce  sujet  à  une  autre  main  que  la  mienne.     W.  B.  » 

On  ne  peut  vraiment  calculer  la  pression  de  cette  exigence 
d'Elisabeth  soit  sur  Burleigh,  soit  sur  Walsingham.  Aussi 
s'armeront-ils  contre  Marie  Stuart  de  toute  la  force  de  leur 
dévouement  au  protestantisme  et  à  eux-mêmes!  Qui  affirme- 
rait que  le  comte  de  Shrewsbury  lui-même  n'abandonnera  pas 
sa  captive,  tout  en  gémissant? 

Elisabeth  était  atrocement  personnelle  dans  son  intimité 
avec  tous  et  avec  toutes.  Elle  avait  moins  de  petitesses  dans  la 
politique,  oia  elle  déployait  souvent  une  haute  raison,  quelc[ue- 
fois  de  la  magnanimité.  Le  prince  d'Orange  lui  ayant  offert, 
au  mois  de  janvier  1 576,  la  souveraineté  ou  le  protectorat  de 
la  Hollande  et  de  la  Zélande,  elle  eut  la  vigueur  de  vaincre 
son  désir  et  de  refuser.  Peut-être  ne  se  reconnaissait-elle  pas 
le  droit  de  soustraire  des  sujets  à  un  souverain;  peut-être  ne 
voulait-elle  que  persister  dans  une  modération  qu'elle  avait 
pratiquée  jusque-là,  excepté  avec  Marie  Stuart.  Quoi  qu'il  en 
soit,  après  une  longue  hésitation,  elle  déclara  aux  envoyés  de 
Guillaume  qu'elle  n'accepterait  ni  l'empire,  ni  la  suzeraineté 
sur  eux,  mais  qu'elle  s'emploierait  à  les  réconcilier  avec  Phi- 
lippe II.  Tout  en  aidant  les  insurgés,  Elisabeth  heurtait  le 
moins  possible  les  gouvernements.  Elle  n'aspirait  qu'à  une 
Angleterre  tranquille  et  à  une  Europe  troublée,  où,  sans  paraî- 
tre l'ennemie  des  princes,  elle  semblerait  la  providence  des 
nations.  L'ambiguïté  était  pour  elle  un  génie,  un  égoïsme,  une 
prudence,  et  lui  permettait  d'agir  dans  l'ombre  sans  trop  se 


LIVRE    IV  121 

compromettre.  Elle  ne  s'effaçait  pas  entièrement  toutefois,  et 
elle  se  prononçait  assez  pour  être  puissante  partout. 

Le  prince  d'Orange,  qui  ne  pouvait  souffrir  sa  ncutralilé 
entre  les  Pays-Bas  et  l'Espagne,  la  ramena  vite  à  lui  par  un 
message  (18  février  1577)  qui  révéla  les  desseins  de  don 
Juan.  Le  frère  de  Philippe  II  menaçait  plus  Elisabeth  que  le 
Taciturne  et  l'Angleterre  que  les  Flandres.  Son  projet  certain 
était  d'épouser  Marie  Stuart  et  d'arracher  à  la  fille  de 
Henri  YIIÏ  le  sceptre  des  Tudors.  Voilà  ce  que  Guillaume 
persuada  sans  peine  à  Elisabeth.  La  reine  se  rallia  aussitôt  à 
la  cause  des  Pays-Bas.  Elle  leur  fournit  de  l'argent,  des  soldats 
et  conclut  avec  eux  une  alliance  offensive  et  défensive.  Elle 
s'excusa  auprès  de  Philippe  II,  qui  ne  fut  pas  dupe,  en  lui 
donnant  l'assurance  qu'elle  avait  stipulé  les  intérêts  de  l'Espa- 
gne, qu'elle  avait  prétendu  seulement  protéger  les  Pays-Bas 
contre  une  invasion  des  Français  et  se  préserver  elle-même  de 
toute  hostilité.  Elisabeth,  en  réalité,  craignait  que  don  Juan 
ne  fût  l'instrument  de  Philippe  II  et  de  Grégoire  XIII  pour 
les  deux  plans  qu'elle  redoutait  le  plus  ;  la  délivrance  de  la 
reine  d'Ecosse  et  le  rétablissement  du  catholicisme  en  Angle- 
terre. Son  propre  détrônement  était  au  bout  de  ces  entrepri- 
ses, et  c'est  pourquoi  elle  s'entendit  avec  le  Ta  diurne  et  les 
Pays-Bas. 

Don  Juan  était  fort  beau.  Un  portrait  au  crayon  rouge  con- 
servé à  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève  révèle  ce  prince  à 
trente  ans.  Ce  portrait  d'ailleurs  est  confirmé  par  un  portrait 
littéraire  dCi  à  la  plume  diplomatique  de  lliiM-oninio  Lippo- 
mano,  l'un  des  ambassadeurs  vénitiens. 

Le  prince  était  de  petite  taille  connn(>  son  père  (iliaiics- 
Quint  et  comme  son  frère  Philippe,  mais  il  avait  plus  de 
grâce  que  l'un  et  l'autre.  11  avait  la  grâce  dosa  mère,  ma- 
dame Blomberg,  à  laquelle  l'empereur  avait  assuré  deux  mille 
ducats  de  revenu.  Don  Juan  flattait  singulièrement  leur  or- 
gueil. Il  était  charmant  dans  le  repos  et  dans  le  mouvement, 
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adroit  à  tous  les  exercices,  aux  armes,  aux  tournois,  à  la 
paume,  à  la  natation,  à  l'équitation.  Être  le  premier  partout 
était  son  point  d'honneur.  Il  aspirait  particulièrement  à  être 
un  grand  capitaine.  C'est  ce  que  sera  Farnèse  son  neveu, 
tandis  que  lui  n'est  qu'un  aventurier  brillant,  décidé  à  tout 
pour  la  gloire  et  fait  pour  gagner  un  royaume.  Les  partisans 
de  don  Juan  redoutaient,  il  est  vrai,  les  uns  le  machiavélisme 
catholique  du  roi  d'Espagne,  les  autres  le  machiavélisme  pro- 
testant de  Walsingham,  ministre  d'Elisabeth. 

Lui,  don  Juan,  malgré  les  mystères  formidables  soit  de 
l'Escurial,  soit  de  Greenwich,  ne  redoutait  rien,  ni  personne. 
Dans  ce  chef-d'œuvre  qui  est  son  portrait,  il  respire  encore  le 
courage.  Les  périls  n'altèrent  pas  sa  physionomie.  Il  a  les 
cheveux  d'un  châtain  fauve  relevés  à  la  mode  du  temps  ;  ils 
sont  touffus  et  ardents  comme  la  crinière  d'un  hon  de  Lybie. 
Us  annoncent  l'origine  germanique  et  ils  rappellent  Charles- 
Quint.  Le  front  est  intelligent  et  résolu.  Les  yeux,  mélancoli- 
ciuès  et  intrépides,  ne  sont  pas  sans  trouble.  Us  sondent  un 
danger^  tout  en  le  méprisant.  Le  nez  est  hardi  et  recourbé  à 
la  façon  d'un  bec  d'aigle.  Les  moustaches  et  la  barbe,  plus 
rousses  que  les  cheveux,  ont  la  couleur  d'un  rayon  sanglant. 
La  bouche  dédaigneuse  semble  défier  la  fortune  et  sourit 
héroïquement.  Un  doute  pathétique  flotte  sur  cette  figure,  où 
se  reflète  un  mélange  indéfinissable  de  la  nature  allemande  et 
de  la  nature  castillane.  Je  ne  sais  quoi  d'espagnol  et 
d'africain  cependant  domine  sur  ce  visage  un  peu  du  Nord  et 
aux  trois  quarts  du  Midi.  Don  Juan  exhale  un  grand  charme 
de  tristesse,  d'amour,  d'audace,  d'exploits  soit  de  terre,  soit 
de  mer,  et  porte  en  cavalier  sur  sa  poitrine  ambitieuse  l'ordre 
de  Calatrava  dont  il  était  grand  maître. 

Ce  bâtard  d'empereur  avait  de  belles  c[ualités.  Il  était  fort 
brave.  11  avait  des  manières  et  un  langage  chevaleresques. 
Sa  courtoisie  pour  les  dames  égalait  sa  fierté  avec  les 
hommes.  Il  était  capable  de  fidélité,  de  secret  et  d'amitié. 
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Il  avait    des    instincts    très-nobles   et   des    visées   chimé- 
riques. 

Il  était  célèbre  et  populaire.  La  victoire  de  Lépante  contre 
les  Turcs  l'avait  sacré.  Il  n'était  pas  seulement  un  héros  es- 
pagnol, il  était  le  héros  de  la  chrétienté.  Tout  éclatant  de 
gloire  militaire,  adopté  par  les  papes,  frère  du  roi  catholique, 
fils  de  Charles-Quint,  estimé  des  peuples  et  des  cours,  le  fa- 
vori des  femmes  et  des  soldats,  don  Juan,  qui  n'avait  pas  de 
souveraineté  héréditaire,  en  rêvait  une  autre. 

Il  avait  voulu  en  fonder  une  à  Tunis.  Il  aspirait  à  en  con- 
quérir une  plus  belle  en  Angleterre.  Quel  songe  enivrant  !  Je- 
ter du  trône  dans  un  cachot  Elisabeth,  la  reine  hérétique  et 
geôlière,  la  tuer  au  besoin,  délivrer  Marie  Stuart,  gouverner 
avec  elle  les  trois  royaumes  d'Albion,  d'Ecosse  et  d'Irlande, 
certes  cela  valait  de  tenter  le  jeu  des  batailles,  à  l'assaut  d'une 
triple  couronne  et  de  la  plus  séduisante  des  femmes.  Cette 
fantaisie  romanesque  était  celle  de  don  Juan,  même  avant  son 
commandement  des  Flandres.  Il  comptait  sur  les  bénédictions 
du  Vatican  et  sur  les  secours  de  l'Escurial.  Marie  Stuart,  cini 
fut  instruite  de  ces  beaux  projets,  en  tressaillit  d'aise.  Son 
cœur  et  sa  prison  furent  tout  illuminés. 

Il  n'y  avait  que  deux  difficultés,  un  roi  et  une  nation.  Pouf 
rien  au  monde  l'Angleterre  n'aurait  souffert  le  papisme.  Elle 
s'était  identifiée  avec  Elisabeth.  Elle  était  une  avec  elle  contre 
le  catholicisme  et  contre  Marie  Stuart.  D'un  autre  côté,  Phi- 
lippe II  ne  désirait  pas  un  diadème  pour  don  Juan. 

Il  consentait  bien  à  s'en  servir,  mais  il  ne  se  souciait  pas 
de  le  rendre  indépendant.  Il  se  proposait  de  le  subordonner 
toujours.  A  ce  prix,  il  ne  balançait  point  à  l'employer.  Les 
Flandres  étaient  la  grande  affaire  de  Philippe  IL  II  avait  d'à-. 
bord  enveloppé  ces  provinces  comme  dans  un  réseau  jésuiti- 
que en  les  soumettant  à  l'administration  cauteleuse  de  sa  sœur 
Marguerite,  duchesse  de  Parme,  conseillée  par  Granvelle. 
Puis  il  avait  déchaîné  le  duc  d'Albe,  qui  stérilisa,  ruina,  égor- 
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gea,  et  qui  en  définitive  échoua  par  l'horreur  et  par  la  révolte 
qu'il  souleva  unanimement.  Philippe  II  remplaça  l'implacable 
duc  d'Albe  et  donna  à  son  gouvernement  mi  coup  de  bascule. 
Le  successeur  du  terrible  duc,  un  partisan  de  Ruy  Gomez, 
prince  d'Eboli,  n'était  autre  que  don  Luis  Requesens  de  Zu- 
niga,  grand  commandeur  de  Gastille.  Sa  mission  fut  d'attirer 
comme  celle  du  duc  d'Albe  avait  été  d'exterminer.  Appelé, 
en  1575,  à  cette  impossible  tâche  de  concilier  l'inconciliable, 
l'inquisition  et  le  protestantisme,  la  tyrannie  de  Philippe  et  la 
liberté  des  Pays-Bas,  Requesens  mourut  en  1576. 

Ce  fut  don  Juan  que  Philippe  chargea  de  continuer  le  rôle 
de  Requesens.  Seulement,  comme  il  se  défiait  de  lui,  il  atta- 
cha à  sa  personne  Escovedo,  un  compagnon  d'Antonio  Perez, 
un  commensal  aussi  et  un  disciple  de  Ruy  Gomez.  Escovedo 
était  préposé  aux  négociations  entre  les  Flandres  et  l'Escurial. 
Il  devait  de  plus  observer  le  brillant  prince  et  avertir  le  roi. 
Mais  Escovedo  ressentit  une  affection  dévouée  pour  celui  qu'il 
s'était  engagé  à  trahir.  D'espion  de  Philippe,  il  devint  ami  de 
don  Juan.  Il  entra  dans  l'ambition  du  prince  et  il  l'enflamma. 
Dénoncé  par  d'autres  espions,  il  fut  mandé  à  Madrid. 

Resté  dans  les  Flandres,  don  Juan  s'y  consuma  au  milieu 
d'une  double  impuissance  soit  de  la  paix,  soit  de  la  guerre. 
La  haine  des  Pays-Bas  s'opposait  à  la  paix,  et  la  guerre  était 
impraticable  sans  hommes,  sans  munitions  et  sans  argent.  C'est 
parmi  ces  extrémités  que  le  prince  succomba  à  une  courte 
maladie.  Cette  maladie  fut-elle  causée  par  le  chagrin  et  une 
sorte  de  peste  qui  dévastait  le  camp  ou  par  le  poison?  Rien 
n'est  plus  problématique.  Si  l'on  consulte  la  correspondance 
du  roi,  la  mort  de  don  Juan  est  naturelle.  Philippe  s'intéresse 
affectueusement  à  son  frère.  Le  croyant  vivant,  bien  qu'il  fût 
expiré  près  de  Namur  le  1*'''  octobre  1578,  à  trente-trois  ans, 
il  hii  écrit,  le  10  octobre,  de  l'Escurial  : 

«  Je  prends  une  grande  part  à  vos  inquiétudes  et  surtout  à 
«  votre  santé,  parce  qu'elle  m'importe  beaucoup  plus  que  tout 


«  le  reste,  sans  parler  de  la  peine  que  j'ai  éprouvée,  vous 
«  aimant  comme  je  fais,  peine  que  j'éprouverai  jusqu'à  ce 
«  que  vous  soyez  guéri.  »  Quand  il  connut  le  dénoûment 
fatal,  il  écrivit  à  Yargas  à  la  date  du  lo  octobre  :  «  J'ai  pro- 
«  fondement  ressenti  la  mauvaise  nouvelle  qui  m'est  arrivée 
«  de  la  fin  du  très-illustre  don  Juan  mon  frère,  et  parce  que 
«  je  le  cliérissais  et  à  cause  des  conjonctures  où  je  suis.  » 

Voilà  de  belles  protestations.  Elles  sont  fausses  cependant; 
car  Philippe  II  n'était  pas  affectionné  au  prince,  11  lui  avait 
envoyé  leur  neveu  Farnèse,  qui  fut  depuis  un  si  grand  capi- 
taine et  qui  se  trouva  fort  à  point  auprès  de  don  Juan  pour 
être  son  successeur.  La  prévoyance  de  Philippe,  en  plaçant 
dans  l'état-major  du  prince  un  général  toujours  prêt  à  saisir 
le  bâton  du  commandement,  —  cette  prévoyance  est  peut-être 
fratricide  ;  toutefois  on  ne  peut  rien  conclure,  on  ne  peut  affir- 
mer ni  la  culpabilité  de  Philippe,  ni  celle  d'Elisabeth  non 
moins  intéressée  au  crime.  H  y  a  sans  doute  beaucoup  d'accu- 
sations contre  Walsingham  et  contre  Philippe  II,  il  y  a  même 
des  indices,  mais  il  n'y  a  pas  de  preuves. 

Rassurée  par  le  trépas  de  don  Juan,  Elisabeth  s'occupa 
d'autres  soins,  tout  en  nourrissant  une  haine  de  plus  envers 
Marie  Stuart,  dont  l'existence  seule  était  pour  la  reine  vierge 
un  danger  renaissant  et  croissant. 

L'esprit  de  son  siècle  possédait  Elisabeth  et  remplaçait  dans 
les  grands  moments  ses  passions  de  femme.  Elle  lit  don- 
ner deux  vaisseaux  à  Martin  Frobisher,  du  comté  d'York. 
Frobisher  était  un  de  ces  marins  indomptables  et  inspirés  qui 
avaient  la  tradition  des  Cabot  et  des  Chancellor,  le  pressenti- 
ment des  Francis  Drake,  des  Charles  Howard,  des  Walter 
Raleigh,  ces  héros  de  la  navigation  qui  seront  avec  lui  1rs 
héros  de  la  liberté  religieuse  et  civile  contre  V Armada.  11  ne 
songeait  en  157G  qu'à  tenter  vers  le  nord-ouest  un  passage 
aux  Indes.  Elisabeth  l'avait  compris  ;  elle  l'encouragea.  Lors- 
que Frobisher  descendit  la  Tamise  avec  ses  deux  navires,  il 
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aperçut  la  reine,  ses  dames  et  ses  lords,  toute  la  cour  enfin^ 
qui  attendait  sur  la  terrasse  et  aux  fenêtres  du  château  de 
Greenwich.  Elisabeth  salua  d'un  geste  royal  ses  navigateurs, 
qui  répondirent  pas  des  vivat  enthousiastes.  Frobisher  et  ses 
matelots  emportèrent  cette  merveilleuse  apparition  comme  un 
bon  présage  au  milieu  des  tempêtes  de  l'Océan.  Ils  sondèrent 
dans  ce  voyage  avec  une  précision  plus  minutieuse  et  des  dé- 
couvertes de  détail  les  côtes  du  Groenland  et  la  mer  de  ces 
parages  toute  peuplée  de  chiens  et  de  loups  aquatiques,'  de 
phoques  étranges  et  de  baleines  prodigieuses. 

Francis  Drake,  de  Tavistock  dans  le  Devonshire,  était  déjà 
capitaine  de  vaisseau  en  1567,  à  vingt-deux  ans.  Sir  John 
Hawkins,  son  parent  et  son  protecteur,  haïssait  les  Espagnols 
d'une  haine  implacable.  Drake  les  abhorra  davantage.  Il  ac- 
cj;uit  contre  eux  une  grande  renommée.  Ils. lui  avaient  confisqué 
toute  sa  fortune  au  mépris  du  droit  des  gens  et  ils  avaient  été 
sourds  aux  réclamations  du  gouvernement  anglais.  Drake 
s'était  juré  alors  de  se  faire  justice  et  il  se  tint  parole.  Au  mois 
de  juillet  1572,  il  était  avec  plusieurs  navires  aux  abords  de 
l'isthme  de  Darien.  Laissant  les  navires  à  l'ancre  dans  un  ex- 
cellent mouillage,  il  débarqua  à  Rio-Francisco,  marcha,  suivi 
de  deux  de  ses  frères  et  de  cent  cinquante  matelots,  jusqu'à 
la  ville  de  Nombre-de-Dios,  s'empara  du  fort,  pilla  tout  et  se 
disposait  à  enlever  ses  énormes  rapines,  lorsqu'il  fut  attaqué 
par  des  troupes  si  nombreuses  qu'il  fut  obligé  de  battre  en  re- 
traite. Beaucoup  des  siens  furent  tués,  ses  deux  frères  entre 
autres.  Lui-même,  blessé  grièvement,  regagna  ses  pinasses  à  la 
nage  et  n'échappa  que  par  des  prodiges  d'audace  et  de  vo- 
lonté. Il  surprit  encore  Nombre-de-Dios  et  ressaisit  sa  riche 
proie  ;  mais,  repoussé  de  nouveau,  il  se  réfugia  dans  un  petit 
havre,  pénétra  dans  les  montagnes  boisées  et  se  mit  en 
rapport  avec  les  nègres  fugitifs  de  ces  rivages.  Ils  lui  appri- 
rent que  trois  convois  de  mulets  chargés  de  tonnes  d'or  et 
d'argent  devaient  se  rendre  de  Panama  à  Nombre-de-Dios» 
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Drake  ne  mancjiia  point  d'attaquer  et  d'enlever  ces  convois. 
Tous  les  jours  de  cette  campagne  frénétique,  Drake  ensan- 
glanta la  terre  et  la  mer.  Il  était  sans  cesse  dans  les  alterna- 
tives les  plus  pathétiques,  tantôt  sauvé,  tantôt  perdu,  se  rele- 
vant toujours  de  ses  désastres  par  des  ressources  incroyables 
de  combinaison  et  d'intrépidité. 

Un  soir  cjn'il  s'était  glissé  près  de  Rio-Francisco,  après  une 
expédition,  afin  de  mettre  en  sûreté  dans  ses  pinasses  le  fruit 
de  ses  déprédations  téméraires,  il  ne  trouva  que  des  vaisseaux 
espagnols. 

Il  savait  où  ses  navires  étaient  à  l'ancre.  C'était  à  plus 
d'une  semaine  de  distance.  Comment  gagner  sans  cha- 
loupes sa  flottille?  Il  ne  s'étonne  pas  un  instant,  harangue  ses 
compagnons,  les  électrise  et  les  dirige  à  son  gré.  Les  haches 
et  les  scies  succèdent  aux  sabres  et  aux  arquebuses.  Des  ar- 
bres sont  coupés,  ajustés,  liés.  Drake  a  bientôt  un  radeau  sur 
lequel  il  charge  ses  trésors.  Il  fait  une  voile  avec  plusieurs 
sacs  décousus,  puis  recousus  ensemble.  Il  charpente  des  ra- 
mes, un  gouvernail,  et,s'élançant  sur  ce  frêle  esquif,  il  gagne 
à  travers  mille  périls  un  promontoire  près  duquel  il  décharge 
ses  prises.  Alors,  repoussant  son  radeau,  il  atteint  par  les  dé- 
filés d'une  contrée  splendide  le  sable  brûlant  de  la  baie  des 
Rochers,  oi^i  ses  vaisseaux  sont  abrités. 

Drake  revint  en  Angleterre  avec  des  sommes  évaluées  à 
deux  millions  de  francs.  Sir  Christophe  Ilatton  l'ayant  pré- 
senté à  la  reine,  elle  lui  confia  une  flotte  de  cinq  bâtiments. 
11  fit  le  tour  du  monde,  découvrit  lo  premier  le  cap  llorn. 
la  Nouvelle-Albion,  des  îles  inconnues,  vainquit,  dépouilla  les 
Espagnols  partout  où  il  les  rencontra  et  reparut  à  Londres 
avec  d'immenses  richesses.  Parti  de  Plymouth  le  13  novem- 
bre 1577,  il  y  rentrait  le  3  novembre  1580. 

Héros  pour  les  uns,  pirate;  pour  les  autres,  l'Opinion  était 
en  suspens.  Elisabeth  la  fixa.  l":ilc  alla  bien  accompagnée  à 
Deplfurd,   monta   sur   lo  vaissc;ui   de  Drake,  dîna  à  bord, 
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décerna  au  grand  aventurier  la  chevalerie  et  le  sacra  le  glo- 
rieux précurseur  de  la  marine  anglaise. 

Elisabeth  eut  du  génie  ce  jour-là.  Elle  préparait  par  son 
approbation  royale  le  triomphateur  futur  de  VAi^mada  et  le 
rédempteur  de  l'Angleterre,  peut-être  de  la  civilisation  hu- 
maine. 

Drake  était  très-robuste,  quoique  de  petite  taille.  Il  avait 
l'héroïsme  de  l'instinct,  l'ouverture  de  la  physionomie,  l'éclair 
du  coup  d'œil,  la  promptitude  de  l'action.  11  donnait  du  cœur 
aux  timides  et  il  y  eut  rarement  un  poltron  avec  lui.  Il  com- 
muniquait l'intrépidité  de  son  âme  même  aux  navires.  «  Cette 
frégate,  disait  un  mousse,  n'a  pas  besoin  de  matelots  pour 
aller  au  feu  :  que  l'amiral  lui  dise  seulement  :  «Va,  »  et  elle 
ira.  »  Jamais  le  tourbillon  de  la  mer  n'attira  un  Anglais 
aussi  violemment  que  Drake,  si  ce  n'est  toutefois  Blake  et 
Nelson. 
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La  reine  eut  la  main  moins  lieurciisc  dans  la  sphère  (le> 
consciences.  Pour  elle  la  religion  n'étant  qu'une  question  de 
gouvernement,  elle  croyait  pouvoir  contraindre  là  où  Dieu 
seul  est  roi.  Elle  condamna  aux  cachots  des  sectaires  appelés 
ihc  Famihj  of  Love,  lafamille  de  l'amour,  espèce  d'avant-garde 
des  mormons.  Ces  malheureux  étaient  destinés  au  bourrejui, 
s'ils  ne  se  rétractaient  pas,   lisse  rétractèrent  Ions  cl  furcnl 
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relâchés.  Beaucoup  d'anabaptistes  avaient  été  aussi  incar- 
cérés. Ceux  qui  renièrent  leur  foi  reconquirent  par  là  leur 
liberté.  Mais  deux  d'entre  ces  persécutés  ne  cédèrent  pas  et 
furent  livrés  au  bûcher.  Ces  martyrs  inspirent  encore  un 
intérêt  profond,  d'autant  plus  que  les  anabaptistes  d'Angle- 
terre n'étaient  pas  dissolus  et  féroces  comme  les  anabaptistes 
d'Allemagne.  C'étaient  de  simples  théistes,  très-scrupuleux  et 
très-doux,  les  modèles  et  les  ancêtres  des  quakers.  Ils  furent 
appelés  anabaptistes,  parce  qu'ils  repoussaient  le  baptême  des 
enfants  et  qu'ils  ne  tenaient  pour  efficace  que  le  baptême  des 
adultes. 

Elisabeth  ne  se  troublait  pas  pour  quelques  supplices.  Elle 
ne  témoigna  ni  joie,  ni  douleur,  après  ces  exécutions.  Pourquoi 
ces  hommes  n'obéissaient-ils  pas  ?  Ils  étaient  plus  que  des 
hérétiques,  ils  étaient  des  séditieux.  Elisabeth  agitait  sans 
doute  ces  pensées  et  s'enhardissait  probablement  par  ces 
meurtres  vulgaires  au  plus  grand  meurtre  de  son  règne.  Elle 
s'était  accoutumée  peu  à  peu  à  ne  consulter  que  la  raison 
d'État,  cette  divinité  barbare  dont  les  autels  sont  inondés  de 
sang.  La  reine  d'Angleterre  l'invoquera  pour  son  autorité, 
pour  sa  haine,  pour  sa  jalousie,  et,  avec  cette  belle  excuse  de 
la  raison  d'État,  elle  osera  tout,  justifiera  tout. 

Elle  dirigea  cette  année  (1576)  son  voyage  politique  vers 
le  comté  de  Warwick.  Leicester  la  reçut  au  château  de 
Konilworth,  cju'il  devait  à  la  munificence  de  la  reine,  et  cette 
hospitalité  de  Kenilworth  eut  une  telle  splendeur  qu'elle  est 
presque  une  date  de  l'histoire.  Elisabeth  arriva  dans  le 
comté  de  Warwick  avec  toute  sa  cour.  Lorsqu'elle  approcha 
du  château  de  Leicester  elle  aperçut,  en  longeant  l'étang  aux 
premières  teintes  du  crépuscule,  une  île  flottante  qui  la  suivait 
et  d'où  la  fée  de  ce  petit  lac  chantait,  aux  flambeaux  teiïus 
par  des  nymphes  et  aux  sons  d'une  musique  ravissante,  des 
louanges  en  l'honneur  de  la  reine.  A  l'entrée  du  pont  qui 
conduisait  au  château,  Elisabeth  fut  accueillie  par  une  troupe 
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brillaïUe  descendue  de  l'Olympe.  Apollon  lui  olWil  une  lyre 
d'or,  Bacchus  des  raisins,  Neptune  des  poissons^  Mars  des 
drapeaux,  C(''rès  des  épis,  Sylvain  des  oiseaux,  Ponione  des 
fruits  et  des  fleurs.  La  reine  s'avança  en  souriant,  A  l'issue  du 
pont,  une  sybille  habillée  de  blanc  et  couronnée  de  gui  s'in- 
clina devant  Elisabeth  et  lui  prophétisa  lassante,  le  bonheur, 
la  gloire,  tous  les  biens  de  ce  monde..  Plus  loin,  à  la  porte  du 
château,  ce  fut  une  autre  surprise.  Un  jeune  homme  vêtu  à 
l'antique  récita  des  vers  dont  voici  les  derniers  :  «  0  reine» 
ies  dieux  ont  déposé  à  tes  pieds  les  présents  que  tu  mérites, 
et  le  maître  de  cette  demeure  se  donne  à  toi  à  son  tour.,  » 
Leicester  parut  alors  et  s'agenouilla  au  seuil  de  son  château 
devant  sa  souveraine,  qui  lui  tendit  sa  main  à  Imiser.  Aussitôt 
une  éclatante  illumination  jaillit  de  partout  et  soudain  éclaira 
au  dedans  et  au  dehors  les  appartements,  le  parc,  l'es  bois  et 
les  eaux.  Elisabeth  jeta  un-  cri  d'étonnement  et  de  plaisir. 
Toute  la  cour  applaudit. 

Pendant  dix-neuf  jours  et  dix-neuf  nuits  ce  fut  un  renouvel- 
lement de  prodiges.  Leicester  déploya,  sans  se  lasser,  toutes 
les  merveilles  du  luxe  anglais.  11  traita  une  reine  et  toute 
l'aristocratie  britannique  avec  le  faste  d'un  empereur,  il  y 
eut  des  cliasses  féodales,  des  représentations-  théâtrales,  des 
noces  de  village,  des  combats  de  treize  ours,  des  cavalcades 
étincelantes  dans  la  forêt.  Ces  fêtes  furent  des  miracles,  et 
pourtant  je  les  raconte  d'une  plume  distraite  ;  c'est  que  je 
pense  à  William  Shakspeare,  à  un  homme  qui  fut  le  plus 
surprenant  de  tous  ces  miracles,  et  qui,  encore  enfant  et 
incoinm,  assistait  à  la  réception  de  Kenilworth. 

SI  lakspeare  est  le  plus  grand  poëte  du  seizième  siècK-  d  piMil- 
êtredrî tous  les  siècles.  Ils'est  inspiré  de  tout  en  d(''pass;int  tout, 
en  approfondissant  tout.  La.  suprême  origiiialilé  deSli;iksp(;are, 
c'est  de  garder  un  accent  distinct  au  nn'licii  dr.  lu  y'w.  générale 
qui  se  transformait,  c'est  d'être  le  poète  le  [)lus  vaste  de  l'âme 
universelle  et  de  rester  le  poëlc  le  plus  saisissant  de  l'âme 
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individuelle.  11  est  l'aïeul  de  tous  les  poètes  personnels  et 
impersonnels,  Taïeul  sublime  dégageant  de  plus  en  plus  le 
sang  et  la  sève  de  sa  propre  nature,  tourmentant  son  cœur, 
le  meurtrissant,  le  broyant  sous  la  passion  comme  le  grain 
sous  la  meule. 

William  Shakspeare  est  surtout  le  poëte  du  pathétic[ue.  Son 
nom  éveille  tout  un  univers  de  héros,  d'héroïnes,  de  fatalité, 
de  vices,  de  vertus,  de  pitié  et  de  terreur.  Ce  grand  Shakspeare 
est  bien  un  autre  roi  que  les  rois  de  la  réalité  :  il  est  le  roi  de 
l'idéal. 

L'histoire  a  ses  hasards. 

Parti  de  Londres  pour  le  comté  de  Leicester  afin  de  visiter 
Bradgat,  la  principale  résidence  de  Jane  Grey,  je  m'arrêtai 
dans  un  village  brumeux,  au  milieu  d'une  contrée  pleine  de 
mélancolie,  au  bord  d'une  rivière  qui  coulait  à  travers  un  pay- 
sage de  verdure.  Cette  campagne  était  le  comté  de  Warwick, 
cette  rivière  était  l'Avon,  ce  village  était  le  village  de  Stratford, 
à  bien  peu  d'intervalle  de  Kenilworth.  L'humble  maison  du 
père  de  Shakspeare,  une  étroite  maison  faite  de  bois  et  de 
plâtre,  est  située  dans  ce  village  de  Stratford-sur-l'Avon,  de- 
meure modeste  plus  glorieuse  qu'un  palais,  car  un  nimbe  de 
lumière,  sans  s'éclipser  jamais,  brillera  même  sur  ses  décom- 
bres, même  sur  son  emplacement. 

Le  propriétaire  de  cette  maison,  le  père  de  William 
Shakspeare,  —  John  Shakspeare,  était  papiste.  Un  hasard 
manifesta  cette  particularité.  Des  papiers  très-bien  conservés 
furent  découverts  (1770)  entre  les  tuiles  par  un  maçon  qui 
réparait  le  toit  sous  lecjuel  était  né  Shakspeare.  Ces  papiers 
en  quatorze  alinéas,  dont  chacun  commençait  par  ces  mots  : 
«  Moi  John  Shakspeare  » ,  contenaient  une  déclaration  de  ca- 
tholicisme. 

Bien  cju'on  ait  insinué  que  William  Shakspeare  fut  catho- 
lique, à  l'exemple  de  son  père,  on  ne  l'a  pas  prouvé.  11  est 
vraisemblable  même  que  le  jeune  poëte,  si  vibrant  à  toutes 
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rMiiotions,  fat  emporté  comme  presque  tous  les  hommes  de  sou 
temps  aux  souffles  de  la  réforme.  11  fut  probablement  de  la 
religion  de  l'Angleterre.  Cependant  on  ne  peut  rien  affirmer 
rt  SiKikspeare,  qui  empreint  partout  des  traces  de  son  génie, 
n"en  a  laissé  nulle  part  de  sa  foi. 

La  même  incertitude  obscurcit  toute  l'adolescence  de  Shak- 
speare. 

Ouelle  était  réellement  sa  profession?  Ktait-il  compagnon 
cardeur  de  laine  ou  garçon  boucher? 

J'adopte  la  première  supposition.  Un  savant  anglais,  qui 
habite  le  comté  de  Warwick  et  qui  a  recueilli  toutes  les  tra- 
ditions sur  Shakspeare,  m'assurait  que  le  grand  poëte  n'avait 
jamais  posé  le  pied  dans  un  abattoir.  Cet  Anglais  si  frémissant 
sur  les  commencements  de  Shakspeare  n'avait  pas  d'indice 
irrécusable  pour  appuyer  son  sentiment.  Il  n'avait  que  les 
délicatesses  de  son  enthousiasme.  Ces  délicatesses,  je  les  ai 
aussi,  et,  dans  le  doute  absolu  des  légendes  qui  se  contredisent, 
il  est  bien  permis  de  suivre  sa  pente. 

Or  ces  légendes  font  de  Shakspeare  tantôt  un  cardeur  de 
laine,  et  ce  sont  les  plus  accréditées,  tantôt  un  boucher,  et 
c'est  sur  le  témoignage  d'Aubrey  qu'elles  se  sont  répandues.  Je 
me  méfie  d'Aubrey,  c{ui  raconte  avec  trop  de  complaisance  de 
prétendus  récits  dont  personne  ne  garde  plus  le  souvenir  à 
Slratford.  11  est  une  affectation  de  conjectures  qui  augmente 
mes  scrupules  :  c'est  cette  logique  d'érudit  qui  tient  à  ce  que 
le  poi'te  dramatique,  avant  de  saisir  le  poignard,  ait  manié 
le  couteau  du  mercenaire.  Et  puis  la  sul)lilil('  lilh-raire  dc<- 
ivaysans  de  l'Avon  m'est  suspecte.  Ils  ;iiiiiai('iil  à  répéter,  dit 
leur  intor|)rète,  les  discours  soloiiiicis  de  Sliakspeare  avant 
d'égorger  soit  une  brebis,  soit  un  agneau.  Ne  serait-ce  pas 
.Aubrey  lui-même  qui  a.  inventé  ces  détails  et  ([ui,  attachant 
des  bandelettes  aux  béliers  ])()iu' en  faire  des  \  icliin(\>.  met 
l'éloquence  aux  lèvres  de  Shakspeare  et  une  lame  roug?;  à  sa 
droite  ])our  en  faire  un  sacrificateur? 
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Au  milieu  du  silence  de  tous  documents  sérieux,  je  n'ai 
aucun  besoin  de  chercher  la  vocation  du  plus  grand  des  poètes 
tragiques  dans  le  sang  des  animaux  théâtralement  versé.  Le 
génie  s'explicjue  tout  seul,  et  il  me  plaît  infiniment  plus  cardeur 
de  laine  qu'exterminateur  de  bœufs,  le  bœuf  Apis  fût-il  du 
troupeau. 

Ces  choses  dites  et  Shakspeare  lavé  deTinjure  des  commen- 
tateurs dans  les  eaux  pures  de  l'Avon,  je  continue. 

Shakspeare  fut  le  quatrième  des  onze  enfants  qui  compo- 
saient sa  famille.  Son  père  avait  été  riche.  En  1569,  il  était 
grand  bailli  de  Stratford.  Ruiné  plus  tard,  il  ne  put  exempter 
les  siens  d'un  travail  matériel.  Son  fils  William  lui-même,  qui 
avait  eu  dans  la  prospérité  de  John  des  maîtres  et  des  ensei- 
gnements, fut  obligé  de  carder  la  laine. 

Telle  était  sa  condition,  à  l'époque  des  fêtes  de  Kenilworth, 
en  1576.  William -Shakspeare  y  était  certainement  à  ces  fêtes  ; 
car  enti'e  le  château  de  Leicester  et  le  village  du  poëte.  la 
distance  est  courte.  Quel  ne  dut  pas  être  l'empressement  du 
petit  cardeur  de  laine  à  faire  pédestrement  ce  faible  trajet!  Il 
avait  douze  ans.  Il  alla  sûrement  avec  toutes  les  population-s 
des  hameaux  voisins  contempler  la  reine  et  la  cour.  Il  admira 
l'une  et  l'autre,  au  retour  des  promenades  à  cheval  oi^i  Éhsa- 
beth  entraînait  après  elle  les  plus  grandes  dames  de  l'Angle- 
terre, les  ministres,  les  favoris,  les  lords,  Leicester,  Hatton, 
Burleigh,  Walsingham,  Sackville,  Oxford,  Henri  Lee,  Huns- 
don,  Charles  Howard,  Philippe  Sidney  et  vingt  autres  de 
cette  qualité.  Il  observa  plusieurs  fois  ces  grandeurs  qu'il  était 
destiné  à  peindre,  l'incomparable  créateur,  et,  après  qu'ils  fu- 
rent évanouis,  il  évoqua  tous  ces  spectacles,  tous  ces  person- 
nages, dans  l'ivresse  de  son  imagination  de  feu,  sous  le 
clocher  de  son  village  de  Stratford. 

Elisabeth  ne  pouvait  pas  remarquer  Shakspeare,  absorbée 
qu'elle  :était  soit  par  les  conversations  d'affaires,  soit  par  les 
conversations  de  galanterie  qui  remplissaient  ou  qui  enchan- 


LIVRE    V  135 

taient  ses  heures.  Tout  était  distractioii  autour  d'elle.  Les 
respects  affectés  s'y  ajoutaient.  La  timidité,  l'ardeur,  l'adora- 
tion sous  de  triples  voiles  qui  tombaient  par  moments,  voilà  ce 
qui  la  préoccupait  à  Kenihvorth  !  Les  déclarations  énigmatiques 
et  l'amour  le  plus  positif  l'attiraient  tour  à  tour.  Les  festins 
étaient  nombreux,  les  réceptions  splendides,  les  comédies 
naïves,  les  amusements  fabuleux.  Il  se  trouvait  là  des  lords 
qui  ne  craignaient  pas  de  se  ruiner  pour  briller  un  jour  sous 
les  yeux  de  leur  souveraine.  C'était  le  chevaleresque  honneur 
du  siècle.  Une  fièvre  de  jeu  et  d'ambition  brûlait  toute  veine 
anglaise.  Dans  ce  pays,  où  les  pirates  rêvaient  la  noblesse 
après  la  richesse,  le^  seigneurs  se  faisaient  volontiers  pirates 
pour  redevenir  riches. 

Le  comte  do  Leicesler,  lui,  était  un  pirate  de  palais,  un 
favori.  Une  s'appauvrissait  pas  même  en  prodiguant  tout.  Son 
trésor  inépuisable  était  le  goût  d'Elisabeth.  A  Kenihvorth,  il 
n'épargna  rien  pour  plaire.  Il  fut  plus  que  jamais  un  modèle 
;accompli  d'élégance,  et  de  somptuosité.  Il  portait  à  sa  toque 
un  diamant  aussi  beau  que  celui  dont  Philippe  II  devait  faire 
pxésent  peu  avant  de  mourir  à  l'infante  Isabelle.  Le  comte 
était  recherché  dans  la  coupe  de  ses  habits,  dans  le  tissu  et 
dans  les  couleurs  des  étoffes  .qu'il  choisissait.  Il  avait  les  plus 
rares  dentelles,  ses  chemises  ne  lui  coûtaient  pas  moins  de  cent 
livres  sterling  la  demi-douzaine.  Un  seul  de  ses  manteaux  c\v 
zibeline  avait  été  payé  mille  ducats.  Ses  modes  étaient  tantôt 
celles  de  France,  tantôt  celles  d'Espagne,  tantôt  celJes  d'Ita- 
lie. Elisabeth  souriait  à  ces  fantaisies  de  toilette,  ,à  ces  ca- 
prices de  luxe,  parce  que  Leicester  faisait  de  toutes  ces  coquet- 
.teries  des  honmiages  mêlés  de  plaisir  et  d'encens. 

La  reine  ne  voyait  que  cela,  elle  ne  voyait  que  son  l'avoi'i  ; 
elle  ne  vit  pas  Shakspeare,  cet  enfant  de  douze  ans  qui  de  la 
route  la  regardait  à  Jvenilworth,  cet  ejifant  d(.'  génie  perdu 
dans  la  foule,  ignoré  de  tous  et  de  lui-même.  Kn  rentrant  à 
Grqenwich.  ('Ile  causa  curieusement  avec  un  .■lutn-  (Milant  (1<' 
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génie,  un  enfant  de  quinze  ans,  François  Bacon,  plus  âgé  de 
trois  ans  que  William  Shakspeare.  Les  deux  enfants  sont  de- 
venus deux  des  noms  les  plus  éclatants  du  monde.  Elisabeth  ne 
sut  jamais  à  quel  point  ils  honoreraient  son  règne  dans  la 
postérité. 

François  Bacon  était  fils  de  Nicolas  Bacon,  lequel  fut  un 
homme  distingué  et  un  ministre  prudent.  Il  eut  une  dignité 
équivalente  à  celle  de  chancelier.  Il  fut  garde  du  grand  sceau 
jusqu'à  sa  mort. 

Il  avait  été  marié  deux  fois.  Sa  première  femme  fut  Jeanne 
Fernley  dont  il  eut  six  enfants,  entre  autres  Nathanaël  Bacon, 
un  peintre  éminent.  La  seconde  femme  du  garde  des  sceaux 
fut  Anne  Cook  c[ui  lui  donna  deux  fils  :  Antoine  et  François. 
Ce  fut  ce  dernier  qui  devait  être  le  plus  puissant  métaphysi- 
cien de  l'Angleterre. 

Son  grand-père,  sir  Anthony  Cook,  le  précepteur  d'E- 
douard YI,  était  un  humaniste  très-savant  et  une  intelligence 
supérieure.  Il  laissa  quatre  filles,  toutes  fort  érudites  et  dont 
les  plus  célèbres  furent  Mildrede  c|ui  épousa  William  Gecil, 
depuis  lord  Burleigh,  et  Anne  qui  épousa  Nicolas  Bacon.  Les 
deux  sœurs  avaient  l'une  et  l'autre  beaucoup  d'esprit.  Lady 
Cecil  traduisait  du  grec  saint  Chrysostome  ;  lady  Bacon  tra- 
duisait de  l'italien  vingt-cinq  sermons  d'Ochin  sur  la  prédes- 
tination et  l'apologie  de  l'Église  anghcane  par  Jewel,  évêque 
de  Salisbury. 

Elle  ne  se  contenta  pas  d'être  la  mère  d'Antoine  et  de 
François  Bacon,  elle  fut  leur  muse.  Elle  leur  apprit  tout. 

François,  un  génie  transcendant,  s'éveilla  peu  à  peu  des 
limbes  de  la  jeunesse.  Il  travaillait  beaucoup  même  à  Gorham- 
bury,  dans  le  comté  d'Herford,  oii  son  père  avait  un  petit 
château,  des  jardins  délicieux  et  une  bonne  terre.  Quelquefois 
le  précoce  métaphysicien  avait  charmé  et  embarrassé  dans 
les  conversations  de  cette  retraite  rustique  son  père,  sa  mère, 
et  même  leurs  hôtes,  parmi  lesquels  il  faut  compter  au  pre- 
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niier  rang  loixl  William  et  lady  Mildrede  Cecil,  son  oncle  et  sa 
tante. 

François  Bacon  était  né  le  22  janvier  loOl ,  dans  le  Strand, 
à  r hôtel  d'York  occupé  par  son  père. 

Les  soins  maternels  tirent  du  foyer  domestique  un  loyer 
intellectuel  pour  l'adolescent  prodigieux  dont  l'érudition 
n'étouffait  pas  le  génie.  Elisabeth  enjoignait  à  Nicolas  Bacon 
de  le  lui  amener  quelquefois.  Il  était  une  récréation  pour  la 
reine.  Un  jour,  elle  lui  demanda  quel  âge  il  avait  :  «  J'ai, 
reprit-il,  deux  ans  de  moins  que  le  règne  heureux  de  Votre 
Majesté.  —  C'est  très-bien,  dit  Elisabeth  à  Leicester,  ce  petit 
homme  fera  un  bon  chancelier  et  un  bon  courtisan.  » 

Bacon  suivit  l'université  de  Cambridge,  s'y  occupa  beaucoup 
de  philosophie,  et,  à  seize  ans,  fut  attaché  par  son  père  à 
l'ambassade  de  sir  Amyas  Pawlet  en  France.  Il  demeura  trois 
années  dans  notre  pays  dont  il  visita  les  provinces,  recueillant 
partout  des  faits,  des  observations,  et  les  notant  avec  in- 
térêt. 

Après  la  mort  de  son  père  (1579),  François  Bacon  se  fit 
avocat.  C'était  une  profession  lucrative  dont  il  avait  besoin, 
mais  son  goût  eût  été  aux  affaires  d'État  et  sa  passion  était  à 
la  philosophie. 

C'est  à  l'époque  des  fêtes  de  Kenilworth  que  les  duels 
avaient  redoublé.  Une  circonstance  de  costume,  en  les  facili- 
tant,,  les  multiplia  dans  des  proportions  inattendues.  Les 
nobles  venaient  d'adopter  la  rapière,  une  épée  qui  nous  paraît 
longue  aujourd'hui,  mais  relativement  courte,  si  on  la  com- 
pare à  la  vieille  épée  du  moyen  âge,  à  l'épée  à  deux  mains 
qui,  au  lieu  de  se  porter  au  côté,  s'attachail  à  répaul(>  par 
hi  poignée  et  battait  de  #on  bout  do  m('lal  les  éperons  de 
cuivre. 

Vers  le  même  temps,  le  commci-rc  des  ti-oupcnux  d  Tiiulus- 
trie  de  la  laine  augmentent.  Los  premiers  carrosses  et  les 
premières  vitres  apparaissent.  Les  maisons  s'élèvent  près  des 
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chaumières  et  les  châteaux  près  des  maisons.  ÎLe  pavage  des 
villes  et  des  bourgs  se  répand.  Les  cheminées  se  perfectionnent 
et  les  poêles  fument  au-dessus  de  tous  les  toits.  I!  y  a  sécu- 
rité hors  du  foyer,  chaleur  et  bien-être  dans  la  .famille.  Les 
lits  ont  des  matelas,  des  draps  et  des  oreillers  ;  les  me.ubles 
sont  plus  élégants.  La  bière  et  l'aie  moussent  dans  des  pots 
d'étain  ;  les  pots  de  bois  sont  dédaignés  et  les  cuillères  de 
huis  ont  été  transformées  en  fer  ou  en  argent.  Tous  les  usten- 
siles du  ménage,  tous  les  arts  domestiques  sont  couronnés  par 
une  invention  qui  réunit  au  plus  haut  degré  l'utilité  et  l'or- 
nement. Je  veux  parler  de  l'horloge,  âme  mécanique  et  so- 
nore de  toutes  les  demeures,  qui  annonce  et  qui  règle  pour 
chacun  l'heure  de  la  prière,  l'heure  des  repas,  l'heure  du  tra- 
vail, l'heure  du  repos  et  les  heures  soIennelles.de  la  naissance, 
du  mariage  et  de  la  mort.  Tout  s'achemine  au  luxe  par  la 
richesse,  à  la  richesse -par  les  sueurs  de  l'homme  et  par  ses 
expéditions  lointaines.  Elisabeth  et  les  seigneurs  donnent 
l'exemple  du  comfort.  Les  donjons  gothiques  sont  remplacés 
par  un  style  de  construction  moitié  féodal  et  moitié  italien 
qu'on  appelle  le  style  Tudor.  L'architecture  prend  son  essor, 
elle  agrandit  et  embellit  les  habitations  anglaises. 

Voilà  cependant  ce  qu'accomplissait  le  peuple  britanniqut 
par  l'expansion  spontanée  de  ses  énergies  nationales,  et  ce  que 
favorisait  Elisabeth  par  le  seul  apaisement  des  guerres  civiles! 

Ce  fut  dans  l'automne  de  1576  c{ue  Walter  Devereux, 
comte  d'Essex,  maréchal  d'Irlande,  expira  tout  à  coup  à  Du- 
blin. Il  était  fort  aimé.  D'une  naissance  illustre  c|ui  lui  avait 
ouvert  les  cours  de  l'Europe,  il  avait  observé  le  monde  et 
cultivé  son  esprit.  Il  avait  une  intelligence  lumineuse,  une 
bravoure  calme.  Il  haïssait  Leicestgr,  qu'il  soupçonnait  d'une 
liaison  coupable  avec  lady  Essex.  Il  était  homme  à  ne  pas 
souffrir  .cette  honte  et  à  se  venger.  Selon  plusieurs,  Leicester 
prévint  le  maréchal  d'Irlande  en  l'empoisonnant.  Cette  ^accu- 
sation,, quoique  vraisemblable,  n'a  jamais  été  dénxontr.éç. 
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Le  comte  Wcalter  d'Essex  laissait  un  fils  doué  des  plus  heu- 
reuses facultés.  Ce  fils,  qui  fut  depuis  le  célèbre  Robert,  comte 
d'Essex,  avait  à  peine  dix  ans.  La  haute  réputation  de  sou 
père  fut  l'étoile  de  son  adolescence.  11  attira  tous  les  regards 
et  toutes  les  bienveillances.  Les  lords  les  plus  éminents  s'in- 
téressaient au  rejeton  de  cette  grande  race,  à  l'enfant  de  leur 
ami.  Le  comte  de  Sussex  et  Burleigh  furent  ses  tuteurs; 
Edouard  Waterhouse  fut  l'administrateur  de  ses  biens.  Touto 
la  noblesse  d'Angleterre  se  considéra  en  quelque  sorte  comme 
la  marraine  du  petit  comte.  Elisabeth  le  prit  sous  sa  protec- 
tion spéciale  et  se  chargea  de  toutes  les  obligations  les  plus 
onéreuses  de  la  succession. 

Le  comte  Robert  d'Essex  fut  tout  de  suite  un  grand  person- 
nage. L'amour  même  de  sa  mère  pour  Leicester  ne  devait  pas 
nuire  à  sa  fortune  ;  car  le  favori,  après  les  fêtes  de  Kenil- 
worlh,  était  plus  puissant  que  jamais.  Une  lettre  d'Elisabeth 
montre  combien  la  reine  s'identifiait  à  Leicester,  qui  pourtant 
alors  était  secrètement  le  mari  de  lady  Sheffield  et  l'amant 
de  lady  Essex.  Elisabeth  ne  s'en  doutait  pas,  et,  dans  son 
ignorance,  voici  comment  elle  remerciait  avec  effusion  le 
comte  et  la  comtesse  deShrew^bury.de  leurs  courtoisies  pour 
son  cher  Leicester. 

«  Nos  très-chers  cousins, 

«  Ayant  appris,  par  notre  cousin  de  Leicester,  non-seule- 
«  ment  la  réception  cordiale  que  vous  lui  avez  faite  dcriiièn»- 
«  ment  à  Ghatsworth,  mais  encore  la  grâce  avec  la(iucll(' 
«  vous  vous  êtes  chargés  de  tous  les  frais  de  son  séjour  à  P.iix- 
«  ton,  et  le  rare  présent  que  vous  y  avez  ajouté;,  nous  croi- 
«  rions  manquer  d'égards  envers  vous,  d'après  le  degré  de  i'a- 
«  veur  accordé  à  notre  cousin  de  Leicester,  si  nous  n<^  \ms 
«  faisions, pas  comprendre  do  (jucUe  manière  nous  vous  som- 
«  mes  redevables  de  ces  procédés,  que  nous  n'(\stinions  pas 
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«  adressés  à  lui,  mcais  à  nous  persoimellement,  le  regarda di 
«  comme  un  autre  nous-même.  En  conséquence,  nous  vous 
«assurons  que  nous  tenons  cette  dette  pour  notre  propre 
(t  dette,  et  que  nous  aurons  soin  de  l'acquitter  d'une  îVi.-on 
«  aussi  honorable  que  le  méritent  des  créanciers  tels  ([im' 
«  vous,  et  de  manière  enfin  que  vous  ne  puissiez  croire  (]ii'^ 
«  vous  avez  rencontré  un  débiteur  ingrat. 

«  Elisabeth,  reine  (1577).  « 

Cette  préférence  pour  Leicester  n'était  pas  sans  éclipse  'm 
n'empêchait  pas  la  reine  d'avoir  simultanément  ou  succ-vsi- 
venient  Hatton,  Oxford,  Blount,  Raleigh,  Simier,  le  duc  d'An- 
jou. Elisabeth  était  une  femme  d'État  et  je  ne  tairai  point  l-'s 
grandes  choses  qu'elle  a  faites  :  la  stabilité  du  protestantisin''. 
la  prospérité  de  l'Angleterre,  l'abaissement  de  rinqaisilion.. 
de  l'Espagne  et  de  la  maison  d'Autriche,  la  prépondéraji.-e 
enfin  de  la  marine  et  de  la  civilisation  saxonnes  sur  toutes  les 
marines  et  toutes  les  civilisations  du  globe.  ]\Iais  en  mèvûe 
temps  cju'Élisabeth  était  une  reine  accomplie,  elle  était  uno 
princesse  fantasque,  absolue,  et  elle  avait  dans  les  veines  le 
sang  d'Anne  Boleyn  et  de  Henri  YIII.  Avant  de  con-uli^'r 
et  de  suivre  les  oracles  de  sa  haute  raison,  elle  était  pronipie 
à  la  colère,  aux  injures^  aux  brutalités,  aux  cruautés,  aux 
emportements  de  l'amour.  Ceux  qui  prennent  au  sérieuv  s^. 
virginité  officielle  n'ont  pas  percé  au  delà  des  annales  con\':'- 
nues  jusqu'aux  documents  primitifs.  Elle  subordonnai^'  loin, 
à  la  bienséance  ;  oui,  tout  ce  qui  n'était  ni  son  plaisir,  ni  .-on 
caprice,  ni  sa  passion. 

Afalgré  l'indignation  dont  la  Saint-Barthélémy  avait  p<'Mié- 
tré  Elisabeth,  elle  continua  d'une  part  les  négociations  de  son 
mariage  avec  le  duc  d'Alençon  devenu  duc  d'Anjou  et  Mon- 
sieur;  d'une  autre  part,  elle  n'interrompit  point  ses  subsides 
aux  Pays-Bas.  Elle  avait  rejeté  le  .protectorat  de  la  Zélwn.lf: 
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r\  <\<-  la  Hollande,  mais  elle  craignait  que  la  France  ne  lac- 
(•<"pi;'it  par  Monsieur  et  ne  s'incorpoi'càt  ces  provinces.  Il  lui 
;..niva  un  moment  de  les  ressaisir  en  épousant  le  dnc  d" Anjuii. 
('.'■  lut  une  imagination.  Cela  manqua  de  se  transformer  en 
MU-'  léalité  par  l'opposition  (jui  s'éleva  autour  d'elle  et  qui  la 
.-iir''\cita  \ivement.  Le  comte  de  Sussex  l'approuvait,  mais 
Ij'i.i'stei",  Hatton  la  contrarièrent  à  outrance.  Burleigli  et 
w.ilsingham  étaient  indécis.  Sur  ces  entrefaites,  Simier,  Tam- 
l'.r-sadeur  d'amour  de  Monsieur  (février  1579)  et  Monsieiu- 
lni-ii)ême (septembre),  qui  passa  la  Manche,  lui  versèrent  lous 
1'-  lilti-es  de  la  flatterie  et  la  séduisirent  par  tous  les  raffine- 
iicMils  du  Louvre,  par  tous  les  prestiges,  par  toutes  les  fasci- 
ii.'iioiis  d'un  dandysme  français. 

I'"'le  fut  et  parut  subjuguée. 

•lohnLylly  avait  publié  depuis  peu  un  roman  dont  la  pre- 
niièiv  partie  était  intitulée  :  Euphues,  ou  rAnatomic  cU'ïcs- 
fir'ii.  et  la  seconde  partie  :  Eiipliues  et  son  Amjlelerre.  Ce  livre 
'Mail  fort  à  la  mode  et  mêlait  à  beaucoup  d'esprit  encore  plus 
'!'■  jTcherche.  Les  seigneurs  et  les  dames  de  la  cour  d'Klisa- 
l"'il!  en  imitaient  dans  la  conversation  le  style  alambiqué  dont 
I"-  iraces  sont  marquées  à  travers  certains  dialogues  de  pres- 
<|||'-  l^outes  les  pièces  de  Shalcspeare.  Or  Simier  et  Monsieur 
-  iiiirent  à  parler  Yeupkuisme.  Ils  plurent  par  là  à  la  reine 
Mii.iiil  fjue  par  la  légèreté  de  leurs  manières  et  leurs  costumes 
'!'■  l'raiicc.  Simier  avait  encouru  l'animosité  de  J.eicester.  il  en 
.iN.iil  essuy(;  ({uelques  avanies  soudoyées,  jusque-là,  dil-on, 
i|ir;i  une  promenade  sur  la  Tamise  une  balle  lui  avait  été  ti- 
i'-*'  'lans  la  barge  môme  d'I^lisabelh,  tandis  (in'il  était  aupivs 
<!••  la  reine.  Ouelques-uns  assiuanl  (|ue  celle  balle  élail  desli- 
M'-'"  .lia  i-(;ine,  Klisabetli,  ([iii  (''lait  inirc'pide  e|  polil  i(|iir.  jina 
<|ia-  non,  ajoutant  «  (lu'elje  ne  (■roirail  de  ses  siijel>  an  delà  dr 
•■  ee  qu'un  père  peut  croire  de  ses  enfants.  »  Ouoi  (|iril  en 
soif  de  ces  imputations  contre  Leicoster,  il  détoslail  Sinn'er. 
nin  le  fut  pas  en  reste  avec  lui  et  ([ui  le  mina  de  joiu'  en  jour 
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dans  l'admiration  de  la  reine,  mesurant  l'infranchissable  dis- 
tance qui  la  séparait,  elle  plus  qu'une  princesse,  une  vraie 
déesse,  d'un  sujet  présomptueux.  11  lui  dénonça  même  le  ma- 
riage que  Leicester  avait  contracté  avec  lady  Essex  (1578). 
Ce  qu'il  ne  dit  pas  et  ce  qu'il  ignorait,  c'est  que  le  comte,  qui 
avait  déjà  épousé  lady  Sheffield,  était  bigame.  Mais  les  noces 
avec  lady  Essex  suffisaient  bien  pour  Elisabeth.  Elle  eut  des 
accès  de  rage.  Elle  ordonna  de  jeter  Leicester  dans  la  forte- 
resse du  parc  de  Greenwich.  Elle  parla  de  l'envoyer  à  la  Tour 
et  de  lui  faire  couper  la  tête.  Elle  se  calma  cependant  à  la 
voix  d'un  ennemi  de  Leicester,  du  comte  de  Sussex,  qui  insi- 
nua doucement  à  la  reine  tout  le  tort  qu'elle  se  ferait  par  ses 
violences.  Elle  révoqua  ses  rigueurs  et  sembla  pardonner  à 
Leicester,  c^ui  était  une  trop  grande  habitude  dans  sa  vie  pour 
qu'elle  essayât  d'y  renoncer.  Sa  jalousie  de  Leicester  n'en  fut 
pas  moins  une  flamme  dévorante  c[ui  se  tourna  en  horreur 
contre  lady  Essex,  sa  parente,  fille  de  lordKnollis,  et  en  amour 
plus  ardent  pour  le  duc  d'Anjou. 

Cet  amour  singulier  brûla  (1579),  puis  languit  (1580),  puis 
se  ralluma  (1581).  Le  duc,  un  Valois  corrompu  jusqu'à  la, 
moelle,  avait  une  bizarre  élégance.  Il  était  l'élève  de  sa  sœur 
Marguerite  de  Navarre,  la  plus  discrètement  dissolue  des  prin- 
cesses.' Malgré  la  petite  vérole,  il  embrasa  ÉHsabeth.  11  avait 
celte  qualité  que  célèbre  Brantôme  sur  tous  les  tons.  «  Mon 
«  maître  n'a  qu'un  mérite,  disait  Bussy  d'Amboise,  il  serait 
«  le  sultan  de  cinquante  sultanes.  »  Elisabeth  l'avait  logé  dans 
son  palais.  Elle  le  voyait  sans  cesse  et  seul  dans  des  rendez- 
vous  prolongés.  «  Elle  lui  prouvait  sa  tendresse,  selon  les  Mé- 
«  moires  de  Nevers,  par  baisers,  privaultez,  caresses  et  mi- 
«  gnardises  ordinaires  entre  amants.  »  La  mère  de  lord 
Talbot  avoue  que  la  reine  a  reçu  le  duc  en  chemise  et  en  man- 
teau de  nuit  un  soir  dans  sa  chambre,  où  elle  l'a  gardé  en 
tête-à-tete  près  de  trois  heures.  «  La  reine,  dit  Bohun,  ne  né- 
«  gligeait  rien  pour  charmer  le  séjour  de   ce  prince  à  Wite- 
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V.  Hall.  L'abondance  des  mets,  l'excellence  des  vins,  les  par- 
«  fums,  les  mascarades  et  les  parures  de  toute  espèce  étaient 
«  prodigués.  On  jouait  à  grands  frais  des  comédies  et  des  tra- 
'.  gédies  où  l'on  déployait  un  luxe  asiatique.  »  Elisabeth  ne 
ressentit  peut-être  jamais  une  pareille  ivresse. 

Les  ministres,  les  favoris  tremblants  avaient  consenti  à  tout. 
Pour  comble  d'imprudence  et  d'entraînement,  à  la  célébration 
de  son  couronnement,  au  bal,  après  avoir  dansé  follement,  la 
l'eine  émue  avait  ôté  son  anneau  et  l'avait  passé  au  doigt  de 
Monsieur.  Les  rites  religieux  pour  la  cérémonie  des  noces,  la 
formule  du  contrat  étaient  arrêtés.  Castclnau  avait  expédié  la 
nouvelle  du  mariage  au  roi  de  France;  et  Marnix  de  Sainte- 
Vldegonde  l'avait  transmise  au  prince  d'Orange. 

Mais  tous  les  obstacles  écartés,  toutes  les  oppositions  cour- 
bées, Elisabeth  réfléchit.  Sa  raison  était  claire  et  sa  volonté 
forte.  Elle  sonda  l'abîme  et  elle  recula.  Elle  avait  quarante- 
sept  ans  et  Monsieur  était  jeune.  Elle  pressentit  son  incons- 
tance. Elle  craignit  de  n'avoir  pas  d'enfants>  ou,  si  par  hasard 
elle  en  avait,  elle  redouta  les  dangers  d'un  accouchement  si 
tardif.  Ce  qui  la  retint  surtout,  ce  fut  l'effroi  d'avoir  un  com- 
pagnon ou  un  maître.  Tout  son  orgueil  se  révolta.  Une  tem- 
pête intérieure  la  tint  éveillée  la  nuit  qui  suivit  le  don  de  sa 
bague.  Elle  fit  venir  le  prince  dans  sa  chambre  le  lendemain 
matin.  Elle  pleura,  s'excusa,  dit  qu'elle  aimait  toujours,  que 
son  co'ur  était  brisé,  mais  que  son  peuple  ne  consentait  pas  k 
Icnr  union.  Le  prince  se  retira  dans  son  appartement,  jeta  la 
bague,  la  reprit,  la  rejeta,  s' écriant  que  les  femmes  étaient 
mobiles,  et  que  la  fenuiie  insulaire  élait  plus  mobile  que  les 
;uit)-es  femmes,  plus  perfide  ([ue  les  vagues  de  l'Océan  dont 
rVngietcrre  est  entourée  coinuK"  (Tinic  (-einlure  cli'C(naiili\ 

Il  ne  partit  pas  cependanl.  Il  \(>iil;iil  au  nioiiis  j''ji.^;il)ctli 
])()nr  amie. Cette  détcrminalidii  ra\il  la  iciiic  l'".llo  ne  rompait 
|)oint  ainsi  avec  Monsi(Mir.  l^llc  li'  ti'aHa  en  laNori.  \)c  la  ten- 
dresse et  pas  de  mariagi',  irélail-cc  pas  son  i)i'()grammc?  Sa 
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popularité   allait  refleurir  avec  le  lis  de   sa  virginité  com- 
promise. 

De  tous  ses  gentilshommes,  celui  qui  avait  le  plus  convaincu 
son  intelligence,  c'était  Philippe  Sidney.  Dans  un  instant  lu- 
cide, elle  lui  avait  demandé  conseil.  Lui,  un  chevalier,  un  pa- 
triote, un  penseur  et  un  protestant,  un  témoin  d'ailleurs  des 
massacres  de  Paris,  lui  écrivit  cette  courageuse  lettre  : 

« Comment  les  cœurs  anglais  pourront-ils  ne  pas  être 

«  blessés  vivement,  et  se  refroidir  même  pour  vous,  en  vous 
«  voyant  prendre  pour  époux  un  Français  et  un  papiste,  le 
«  fils  de  la  Jézabel  de  notre  siècle,  celui  dont  le  frère  sacrifia 
«  sa  propre  sœur  en  mariage  pour  rendre  plus  facile  l'égor- 
«  gement  de  nos  frères?  Ceci,  je  le  répète,  doit  inspirer  à  tout 
«  esprit  véritablement  religieux  de  l'horreur  pour  un  tel  maî- 
«  tre,  et  doit  conséquemment  affaiblir  l'amour  plein  d'espé- 
«  rance  que  chacun  a  placé  en  vous. 

«  Quant  à  Monsieur,  jugez  par  ses  actions  passées  et  les 
«  apparences  qu'il  montre  s'il  est  capable  d'agir  contre  l'inté- 
«  rêt  de  vos  États.  Ses  goûts  comme  Français,  son  éducation 
«  frivole,  son  humeur  inconstante,  qui  le  porte  à  se  pronon- 
ce cer  tour  à  tour  pour  son  frère  et  contre  lui,  son  interven- 
«  tion  dans  les  affaires  des  Pays-Bas,  ses  soins  empressés 
«  tantôt  pour  la  fille  du  roi  d'Espagne,  tantôt  pour  Votre  Ma- 
«  jesté,  sont  autant  de  preuves  évidentes  qu'il  est  susceptible 
«  d'être  emporté  par  l'impulsion  irréfléchie  des  circonstances. 
«  Il  a  appris  à  rechercher  les  grandeurs  et  l'éclat  partout, 
«  sans  s'inquiéter  des  moyens  par  lesquels  il  peut  les  obtenir. 
«  Il  n'a  pour  conseillers  et  ministres  que  des  jeunes  gens  qui 
«  regardent  le  mécontentement  comme  un  juste  fondement  à 
«  toute  révolte;  ils  n'ont  jamais  vu  de  liberté  qu'au  milieu  des 
<c  factions  et  des  rébellions,  et  plusieurs  d'entre  eux  ont  trempé 
«  leurs  mains  dans  le  meurtre.  Avec  des  esprits  aussi  capri- 
«  cieux  et  de  semblables  favoris,  que  doit-on  attendre?  Peu- 
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«  sez-voiis  qu'un  tel  époux  respectera  les  conditions  cfue  vous 
«  lui  aurez  imposées  ? 

«  Laissez,  croyez-moi,  vos  excellentes  vertus,  votre  piété. 
«  votre  justice,  votre  libéralité ,  briller  de  plus  en  plus,  s'il 
«  est  possible  ;  que  votre  conduite  soit  calculée  de  manière  à 
«  satisfaire  les  cœurs  de  vos  sujets.  Ne  privez  pas  de  votre 
«  confiance  ceux  qui  ont  placé  leur  confiance  en  vous,  et  à 
«  qui  vous  avez  commis  le  soin  important  de  vos  affaires.  En 
«  ne  vous  trahissant  pas  vous-même,  vous  resterez  ce  que  vous 
«  avez  été  jusqu'à  présent:  l'exemple  des  princes,  l'ornement 
«  de  votre  siècle,  le  rejeton  le  plus  illustre  de  vos  ancêtres  et 
«  le  miroir  de  la  postérité.  » 

Cette  lettre,  quoique  pénible  à  Elisabeth,  avait  été  persua- 
sive. Elle  fut  d'un  grand  poids  dans  sa  décision  contre  les  noces 
françaises.  Bien  que  mécontente,  la  reine  donc  ne  disgracia 
pas  Philippe  Sidney.  Sa  rage  s'exerça  sur  un  esprit  moins 
mesuré,  sur  un  puritain  du  nom  de  Stubbs.  Ce  hardi  pamphlé- 
taire n'était  pas  le  premier  venu.  Il  avait  eu  de  grands  succès 
classiques  à  Cambridge.  Spenser  l'aimait  et  lord  Burleigh  l'es- 
timait. vStubbs  fut  effrayé  et  indigné  du  gouffre  qui  se  creusait 
sous  les  pas  de  la  reine.  Il  l'avertit  violemment,  se  plaignant 
qu'elle  fût  dégénérée  de  ses  anciennes  qualités,  flétrissant  le 
duc  d'Anjou,  maudissant  ce  mariage  comme  un  mariage  sa- 
crilège entre  «  la  fille  de  Dieu  et  le  fils  du  diable  » .  Toute 
transportée  de  colère,  Elisabeth  déféra  le  téméraire  écrivain, 
l'éditeur  et  l'imprimeur  à  la  cour  du  banc  du  roi.  Ces  malheu- 
reux furent  condamnés  à  perdre  la  main  droite.  I^'lisabeth  raya 
rimprimcur,  mais  la  féroce  princesse  ne  releva  jioint  les  deux 
autres  delà  sentence  barbare.  Stubbs  et  son  éditeur  eurent  le 
poignet  tranché  parle  houi'rcau,  en  plein  marché,  à  Westmins- 
ter. Stubbs,  qui  avait  eu  dans  sa  bi'ochure  l<>  (jih'ouemcnt 
d'un  citoyen,  montra  dans  son  supplice  le  coni-age  d'un 
martyr. 
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La  reine  en  définitive  avait  suivi  le  conseil  de  Philippe  Sid- 
ney  et  du  panvre  StQbbs.  Déterminée  à  ne  pas  épouser  le  duc 
d'Anjou,  elle  redoubla  pour  lai  de  caresses.  Elle  le  garda  dans 
son  palais  plus  de  deux  mois  encore.  Quand  il  ne  fut  plus  pos- 
sible de  le  retenir,  elle  l'accompagna  jusqu'à  Cantôrbéry  (8  fé- 
vrier 1582)  et  ne  se  sépara  de  lui  qu'au  milieu  des  larmes  en 
lui  faisant  promettre  de  revenir  au  mois  de  mars.  «  Monsieur 
«  s'est  embarqué  pour  la  Flandre,  écrit  lordTalbot  à  son  père 
«  le  comte  de  Shrevvsbury.  Il  a  emmené  avec  lui  milord  Lei- 
«  cester,  milord  Hunsdon,  milord  Charles  Howard,  milord 
<c  Windsor,  milord  Sheffield,  milord  Willoughby  et  un  grand 
«  nombre  d'autres  jeunes  seigneurs.  Dès  qu'il  sera  arrivé  à 
«  Anvers,  ils  reviendront  tous.  On  pense  que  ce  sera  à  peu 
«  près  dans  une  quinzaine.  Les  adieux  du  duc  et  de  la  reines 
«  ont  été  fort  tristes  ;  ils  ne  se  sont  quittés  qu'à  regret.  Sa 
«  Majesté,  à  son  retour,  ne  logera  dans  aucun  des  endroits  où 
«  elle  s'est  reposée  en  allant;  elle  n'ira  pas  non  plusàWhite- 
«  Hall,  parce  C{ue  cette  résidence  lui  rappellerait  trop  celui 
«  auquel  elle  s'est  arrachée  avec  tant  de  déchirement.  Mon- 
«  sieur  s'est  engagé  à  repasser  la  mer  au  mois  de  mars;  mais 
«  il  n'est  pas  sûr  que  les  affaires  des  Pays-Bas  le  lui  per- 
«  mettent.  » 

Ce  prince  fut  couronné  duc  de  Brabant  à  Bruxelles  (19  fé- 
vrier 1582),  comte  de  Flandre  à  Gand  (20  août).  A  l'aide  de 
l'Angleterre  et  de  la  France,  il  tint  en  échec  le  duc  de  Parme. 
S'il  eût  été  grand  ou  seulement  honnête,  une  noble  destinée 
l'attendait.  Mais  il  n'était  que  le  dernier  des  Valois,  et  il 
essaya  d'asservir  ce  généreux  peuple  de  Marnix  et  de  Guil- 
laume, au  lieu  de  le  gouverner.  Chassé  par  la  Hollande  qu'il 
avait  trahie  (1583),  il  expira  de  sa  propre  honte  et  du  poison 
de  Philippe  II,  le  10  juin  1584. 

Cette  niort  affranchit  Elisabeth  de  sa  passion  très-réelle, 
quoique  bizarre.  Elle  se  manifesta  durant  les  péripéties  de 
cette  passion,  y  compris  le  procès  de  Stubbs,  ce  qu'elle  fut 
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toujours  :  une  femmo  impitoyable,  une  fausse  vierge  très- 
romanesque  et  une  grande  reine.  Elle  n'avait  pas  fléchi  à  ses 
tentations. 

Délivrée  de  sa  passion  comme  d'une  fièvre,  elle  revint  à 
ses  habitudes.  Elle  ne  fit  plus  de  la  nuit  le  jour,  congédia 
les  boulions,  Tarleton  entre  autres,  qui  s'était  permis,  comme 
un  fou  de  cour,  des  allusions  soit  à  Leicestcr,  soit  à  Raleigh, 
et  qui  avait  ainsi  blesse  Elisabeth;  elle  diminua  les  bals,  les 
concerts,  les  galas  et  reprit  sa  vie  la  plus  sage. 

Elle  recommença  ses  lectures  classiques.  Elle  se  prépara 
aux  séances  du  conseil  par  de  courtes  prières  et  de  longues 
réilexions  sur  les  affaires  d'État.  Elle  renoua  ses  conversations 
et  ses  correspondances  avec  les  gentilshommes,  les  savants, 
les  ambassadeurs,  les  étrangers  de  distinction  et  les  princes. 
Ses  repas  furent  de  plus  en  plus  sobres,  égayés  seulement  par 
la  présence  de  ses  favoris.  Quoiqu'elle  mangeât  sans  con- 
vives, elle  aimait  à  être  entourée.  Son  échanson  à  genoux  lui 
présentait  trois  fois  la  coupe  où  il  versait  une  bière  légère  et 
mousseuse.  Il  était  fort  rare  qu'elle  bût  une  quatrième  fois. 
Il  lui  arrivait  de  terminer  ses  repas  de  la  journée  par  une 
sieste,  puis  par  une  promenade  dans  ses  jardins,  s'il  faisait 
beau,  ou  dans  ses  galeries,  si  le  temps  était  pluvieux.  On  ne 
lui  servait  que  le  soir,  à  son  souper,  un  peu  de  vin  d'Ali- 
cante,  celui  qu'elle  préférait,  quoiqu'il  fut  d'Espagne.  Ce  sou- 
per, le  plus  enjoué  des  repas  de  la  reine,  était  redevenu 
décent  et  perdit  à  jamais  le  semblant  d'oi-gic  (jue  lui  i\\in\ 
donné  le  duc  d'Anjou.  Ee  chant,  la  iiuisi(i;i('  et  la  danse 
furent  purifiés. 

La  reine  continua  sa  |)ulili(iue  profonde  qui  n'avait  pas  été 
interrompue,  l'allé  consislail,  celle  poliliciuc,  à  soutenir  les 
huguenots  de  Eranc(.',  les  insurgi's  des  Pays-Bas,  à  occuper 
ainsi  dans  des  luttes  civiles  et  a(;harnées  les  Valois  et  Phi- 
lippe 11.  Pondant  ces  orages  extérieurs,  l'Angleterre  respirait 
(Mi  paix,  atVcrmissant  sa  sécurité,  sa  richesse,  ses  enlrepris(\s 
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par  les  maux,   par  les  troubles  même   quelle  suscitait  ou 
qu'elle  entretenait  chez  ses  redoutables  voisins. 

Très-occupée  de  l'Europe,  Elisabeth  n'était  |fas  moins 
attentive  à  son  royaume.  Elle  y  favorisait  l'industrie,  le  com- 
merce, les  expéditions,  la  marine,  jusqu'à  la  piraterie.  Elle 
surveillait  avec  soin  les  puritains  et  les  catholiques,  soutenus, 
les  premiers  par  Leicester  et  Walsingham,  les  autres  par 
Burleigh  et  Hatton.  Jalouse  de  son  autorité  pontificale  autant 
que  de  son  autorité  royale,  Elisabeth  ne  comptait  que  la  reli- 
gion anglicane.  Elle  en  était  la  personnification.  Gela  seul 
communiquait  au  culte  légal,  selon  Elisabeth,  une  sorte  de 
divinité.  Comment  pouvait-on  n'être  pas  de  la  liturgie  de 
la  reine?  Elisabeth  était  surprise,  elle  était  même  offensée 
(ju'il  y  eût  des  dissidents.  Aussi,  c|uel  que  fût  le  penchant  de 
ses  ministres  pour  telle  ou  telle  confession,  elle  agissait  à  son 
bon  plaisir.  Elle  frappait  les  puritains  comme  anarchiciues  et 
les  catholiques  comme  séditieux.  Elle  n'avait  pas  toujours 
été  secondée  avec  zèle  par  les  archevêques  de  Cantorbéry, 
ses  primats.  Elle  les  en  avait  punis.  Parker,  qui  avait  com- 
mencé avec  le  règne  ses  hautes  fonctions ,  n'avait  pas  été 
assez  docile  au  gré  de  la  reine  et  il  était  mort  dans  la  disgrâce 
en  1575.  11  était  trop  ami  des  lettres  et  d'une  libéralité  d'in- 
telligence trop  vaste  pour  réussir  complètement  avec  Elisa- 
beth. Ses  concessions  même  furent  insuffisantes.  Son  succes- 
seur, l'archevêque  Grindal,  était  trop  respectueux  pour  les 
consciences.  Il  n'était  pas  assez  inquisiteur  avec  ceux  qui  ne 
cachaient  point  leur  scission,  ni  assez  courtisan  avec  la  reine. 
Aussi  mourut-il  dans  une  disgrâce  plus  absolue  encore  que 
celle  de  Parker.  Elisabeth  nomma  un  troisième  primat,  et  ce 
fut  Whitgift,  évêque  de  Worcester.  Ce  prélat,  qui  remplaça 
Grindal  en  1583,  vécut  dans  la  bienveillance  de  la  reine. 
Jamais  il  n'y  eut  entre  eux  le  moindre  nuage.  Ils  avaient  des 
affinités  de  caractère  et  de  doctrine  vraiment  surprenantes. 
Whitgift  tenait  la  religion  pour  une  des  branches  du  gouver- 
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nement.  11  exigea  de  tout  le  clergé  une  soumission  h  la  supré- 
matie de  la  reine  et  au  formulaire  de  'J5G0.  Les  démissions 
et  les  destitutions  furent  nombreuses.  Burleigh  et  les  autres 
ministres  se  prononcèrent  contre  ce  despotisme  spij-ituel. 
Whitgift  persista.  Il  entraîna  la  reine.  Il  lui  persuada  que  sa 
sévérité  n'était  pas  de  la  tyrannie,  mais  de  la  logique.  Il  dé- 
clara que  son  devoir  était  de  mettre  de  l'ordre  dans  l'Église 
comme  la  reine  en  mettait  dans  l'État.  Et  puis  cet  archevêque 
si  hautain,  ce  primat  inflexible  était  un  administrateur  au 
moins  autant  qu'un  théologien.  Il  aimait  le  luxe  dans  son 
palais  et  la  pompe  des  cérémonies  dans  sa  cathédrale.  Les 
costumes  ecclésiastiques  devinrent  de  plus  en  plus  magni- 
fiques sous  son  influence,  et,  pour  comble  de  perfection,  il 
n'admirait  que  le  célibat.  Le  mariage  lui  semblait  une  dé- 
chéance. Et,  ce  qui  est  extraordinaire,  c'est  que  cette  con'or- 
mité  rare  avec  la  reine  n'était  ni  une  adulation,  ni  une  diplo- 
matie chez  Whitgift.  Elisabeth  le  sentit  et  investit  le  primat 
delà  plénitude  du  pouvoir  religieux.  Il  fut  le  pape  de  l'Angle- 
terre. 

Il  frappa  tour  à  tour  et  quelquefois  en  même  temps  les 
puritains  et  les  catholiques.  Elisabeth  lui  était  reconnaissante 
de  ces  duretés.  Ce  qui  rendait  peu  à  peu  l'humeur  de  la  reine 
atrabilaire,  c'était  la  décadence  de  sa  beauté.  Elle  se  la  dis- 
simulait en  vain.  A  travers  les  flatteries  universelles,  un 
éclair  de  vérité  traversait  parfois  la  reine.  Elle  brisait  de 
temps  en  temps  un  miroir.  Aux  approches  de  la  vieillesse, 
elle  avait  des  fureurs  soudaines.  Elle  était  terrible  à  ses  mi- 
nistres, à  ses  favoris,  à  Biu/leigh,  à  Walsingham,  ;\  Lcicester; 
elle  outrageait  sir  Henri  Sidney,  le  comte  de  Shrewsbury, 
des  serviteurs  éprouvés  cependant.  Elle  était  acariâtre  avec 
les  femmes  de  son  intimité,  surtout  nxrc  Ins  plus  jeunes  et 
avec  les  plus  belles.  Elle  les  gourmandail,  ks  oiilra-tMit,  les 
battait  même.  Elle  leur  dressait  les  plus  noires  embûches.  En 
voici  une  entre  autres.  Elle  avait  remarqué  depuis  plusieurs 
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semaines  que  la  cousine  de  sir  Mathieu  Arundel  était  fort 
pensive.  Elle  lui  dit  un  matin  dans  son  parc,  à  la  promenade  : 
«  Mignonne,  songerais-tu  à  te  marier?  —  Non,  madame, 
reprit  la  charmante  enfant.  Je  ne  me  marierai  que  si  mon  père 
consent  à  me  donner  celui  que  j'aime.  —  C'est  bien,  réphqua 
la  reine  ;  et  le  soir  elle  demandait  au  père  s'il  permettrait  que 
sa  fille  épousât  l'homme  qu'elle  avait  choisi.  «  Je  ne  savais 
pas,  dit  le  père,  que  ma  fille  eût  une  préférence.  Mais  si  elle 
en  a  une  et  que  Votre  Majesté  l'approuve,  je  ne  m'y  oppo- 
serai pas.  —  Accordez-moi  votre  autorité.  —  Bien  volontiers, 
madame.  »  Le  lendemain  la  reine  mande  celle  c[ui  lui  a  fait 
un  timide  aveu.  Dès  qu'elle  s'avance,  la  reine  lui  dit  : 
«J'ai  le  consentement  de  ton  père.  —  Ah!  s'écrie  la  jeune 
îady,  que  je  vais  être  heureuse!  —  Heureuse,  réplique  la 
reine,  oui,  si  tu  as  de  la  vertu.  J'ai  le  consentement  de  ton 
père,  mais  je  le  garde.  Tu  n'épouseras  personne.  Sois  vierge 
comme  moi;  c'est  .l'état  le  plus  parfait.  »  Telle  était  Elisabeth 
à  cinquante  ans.  Son  envie  sévissait  contre  toutes  les  femmes. 
Jusqu'où  ne  se  vengera-t-elle  pas  sur  Marie  Stuart,  qui  disait  : 
«  Rien  ne  me  nuit  tant  auprès  d'elle  que  de  lui  être  si  proche 
parente!  »  c'est-à-dire  légitime,  quand  elle  est  bâtarde.  Une 
chose  nuisait  encore  plus  à  l'imprudente  Marie,  c'était  d'être 
plus  belle  et  plus  jeune  que  sa  rivale,  c'était  d'avoir  inspiré 
tant  de  passions  à  tous,  et  à  Brantôme  ce  mot  délicieux  :  «  11 
n'est  pas  jusqu'aux  doigts  de  la  reine  d'Ecosse  qui  ne  doivent 
rien  à  ceulx  de  l'Aurore.  »  Ce  mot  était  pour  Elisabeth  un 
crime  de  lèse-majesté  envers  ses  mains,  c|u'elle  regardait 
comme  incomparables.  Hélas  !  tout  est  sérieLLx,  quand  tout 
peut  aboutir  à  une  sentence  de  mort. 

En  1582,  le  roi  d'Espagne,  provoc[iié  par  l'intervention 
persévérante  d'Elisabeth  dans  les  Pays-Bas,  lança  contre 
l'Irlande  une  petite  armée  de  soldats  et  de  prêtres,  afin  de 
conquérir  et  d'insurger  le  pays  par  les  armes  et  par  la  prédi- 
cation. Philippe  O  avait  obtenu  facilement  une  bulle  du  pape 
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(jui  investissait  de  la  souveraineté  le  roi  catholique.  Elisabeth, 
n:) oralement  dépossédée,  fut  énergiquement  défendue.  Le  lord 
député  d'Irlande,  Arlliur  Grey,  avait  ses  instructions.  Il  les 
exécuta,  les  aggrava  même.  Sa  promptitude  fut  incroyable.  Il 
frappa  comme  la  foudi'e.  Les  Espagnols  avaient  fait  une  pointe 
rapide,  tuant  quelques  corps  de  garde  isolés,  répandant  la 
bulle  traduite  dans  les  chaumières  et  dans  les  manoirs.  Deux 
ou  trois  seigneurs  poussèrent  leur  cri  de  guerre  et  se  joignirent 
avec  leurs  vassaux  à  l'expédition.  Le  moment  était  décisif. 
L'insurrection  allait  s'étendre  avec  l'impétuosité  d'un  incendie. 
Lord  Grey  ne  lui  donna  pas  une  minute.  Il  fondit  sur  les 
Espagnols,  les  battit,  les  repoussa  dans  un  camp  retranché 
qu'ils  avaient  construit  et  fortifié  près  du  rivage  de  la  mer. 
Là,  pendant  que  le  lord  député  pressait  le  siège  de  cette  place 
improvisée,  il  envoya  des  détachements  dans  les  districts  les 
plus  échaufles.  Quelques  Irlandais  furent  pendus  aux  arbres 
des  chemins  et  la  terreur  succéda  à  l'enthousiasme.  Arthur 
Grey  en  même  temps  emportait  d'assaut  le  camp  retranché 
des  envahisseurs.  Il  les  fit  tous  passer  au  fil  de  l'épée.  Un  petit 
nombre  d'officiers  furent  admis  à  rançon.  Double  combinaison 
de  barbarie  et  de  cupidité  dont  les  larmes  de  lord  Grey  ne 
laveront  pas  l'horreur  devant  la  postérité.  Elisabeth  fut  hypo- 
critement habile,  selon  sa  coutume.  Elle  blâma  en  public  son 
terrible  représentant  qu'elle  avait  mandé  à  Londres  et  elle  le 
loua  en  secret. 

Arthur  Grey  retourna  en  Irlande  lord  député.  La  révolte 
partit  étouffée  ;  mais  elle  subsistait  avant  le  débarquem(^iit  d(\s 
Espagnols,  après  leur  égorgement  elle  subsista.  Elle  brCiIo 
f'iicore.  L'Irlande  est  un  volcan  de  vengeance  (jui  gronde 
sourdement,  lorsqu'il  n'éclate  pas.  Condition  tragi(iue  de 
l'Angleterre,  son  génie  et  son  crime;  éternels,  de  s'enrichir 
par  la  conquête,  puis  d'assurer  la  coii(|uête  par  TexIeMinina- 
tion!  La  nécessité  du  sang  que  vous  invoquez  dans  linde 
immejise  aussi  bien  que  dans  la  petite  Irlande  ne  vousjusti- 
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liera  jamais,  ô  moderne  Carthage,  et  précipitera  votre  ciiute  ; 
car  cette  nécessité  atroce,  c'est  vous  qui  la  faites  et  qui  la 
refaites  partout  et  toujours. 

La  plus  grande  victime  de  l'insurrection  tentée  en  1582  fut 
le  comte  de  Desmond.  C'était  un  seigneur  féodal  très-brave, 
très-éloquent,  très-astucieux,  prodigue  de  sa  parole,  mais 
moins  fidèle  à  sa  parole  qu'à  sa  haine  contre  les  oppresseurs 
hérétiques  de  sa  patrie.  Elisabeth  se  méfiait  de  lui  et  le  recom- 
mandait sans  cesse  à  la  surveillance  de  ses  lords  députés.  Il 
s'était  mis  en  campagne  au  premier  signe  des  Espagnols  et  il 
avait  attaché  à  sa  bannière  la  bulle  du  pape  qui  détrônait 
Elisabeth.  Très-inférieur  en  ressources  aux  Anglais,  il  avait 
lutté  contre  eux  héroïquement.  Chassé  de  tous  ses  postes  mili- 
taires, il  avait  vu  ses  citadelles  démantelées  et  ses  serviteurs 
immolés  autour  de  lui.  Il  avait  été  forcé  de  fuir  et  il  erra  dans 
les  marais,  sous  les  forêts  et  par  les  montagnes  de  sa  terre 
natale.  La  comtesse  sa  femme,  privée  comme  lui  d'asile, 
suivait  ses  pas  de  retraite  en  retraite.  Ils  souffrirent  la  faim., 
la  soif,  le  froid.  Ils  se  glissaient  furtivement  dans  les  ravins 
humides,  dans  les  rochers  escarpés.  Pour  ces  proscrits  infor- 
tunés la  verte  Érin  des  ancêtres  était  voilée  de  désolation. 

Leur  itinéraire  fut  plein  d'aventures  sinistres  avant  la 
catastrophe  funèbre.  Un  jour,  le  comte  et  la  comtesse  étaient 
blottis  dans  une  grange  sous  la  paille.  Une  patrouille  anglaise 
y  pénètre,  sonde  le  chaume  à  coups  de  piques,  prête  l'oreille, 
n'entend  aucun  bruit  et  sort.  La  comtesse  pousse  enfin  un 
gémissement.  Elle  avait  été  blessée  au  bras  et  avait  eu  la  force 
de  se  taire  pour  sauver  son  mari.  Un  autre  jour,  ils  entraient 
sous  les  voûtes  d'une  caverne.  Us  espéraient  s'y  cacher  pen- 
dant la  nuit.  Soudain  ils  sont  assaillis  par  deux  chiens  sau- 
vages. Le  comte  en  tue  un  avec  son  couteau  de  chasse,  qui 
este  dans  la  gorge  de  l'animal  expirant.  Sans  arme,  il  s'élance 
sur  le  chien  qui  attaquait  la  comtesse  et  l'étrangle  après  une 
hitte  acharnée.  Une  autre  fois  encore,  pour  éviter  les  habits 
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rouges,  les  nobles  fugitifs  furent  obligés  de  traverser  une 
rivière  avec  l'eau  jusqu'aux  épaules.  Le  comte  soutenait  la 
comtesse,  et  l'encourageait  tendrement. 

Traqués  plus  étroitement,  il  s'étaient  abrités  dans  une  Initie 
de  bûcheron,  lorsqu'ils  furent  surpris  par  les  Anglais.  Avant 
que  le  comte  eût  tiré  son  coutelas,  un  sergent  mercenaire 
l'avait  frappé  au  bras  et  à  la  poitrine.  H  fut  entouré,  serré, 
renversé.  Se  relevant  d'un  bond,  il  écarta  un  instant  ses 
bourreaux  en  s'écriant  avec  la  majesté  d'un  chef  héréditaire  : 
«  Je  suis  le  comte  de  Desmond.  »  Fascinés  quelques  minutes, 
les  Anglais  hésitèrent,  mais  ramenés  au  meurtre  à  la  voix  du 
sergent  qui  les  commandait,  ils  achevèrent  le  chef  irlandais. 
Après  l'avoir  abattu  ils  lui  coupèrent  la  tête,  qui  fut  envoyée  à 
la  reine.  Elisabeth  la  reçut  avec  un  atroce  plaisir  et  ordonna 
de  l'exposer  sur  le  pont  de  Westminster.  La  comtesse  mourut 
de  douleur. 

C'est  à  cette  date  que  nous  rencontrons  en  Irlande  Walter 
Raleigh.  Il  s'était  distingué  partout,  et,  pour  prix  de  ses  ser- 
vices, il  avait  été  nommé  gouverneur  de  Cork. 

Raleigh  était  un  gentilhomme  du  Devonshire.  Son  père, 
d'une  ancienne  race  et  d'une  fortune  médiocre,  n'avait  guère 
à  lui  léguer  que  de  l'honneur.  C'était  assez  pour  Walter 
Raleigh.  Il  fit  ses  études  à  Oxford.  11  ne  les  avait  pas  termi- 
nées qu'à  l'âge  de  dix-sept  ans,  déjà  écrivain  et  poëte,  il  s'en- 
gagea parmi  les  volontaires  qui  allaient  au  secours  des  hugue- 
nots de  France  (15G9).  C'est  dans  une  fraternité  héroïque  de 
six  ans  avec  eux  qu'il  acquit  une  précoce  expérience  de  la 
guerre.  Cet  adolescent  était  un  tacticien.  Il  revint  à  Londres 
(1575)  et  se  livra  tout  entier  aux  lettres.  Kn  1578,  il  lit  une 
campagne,  sous  le  général  Norris,  pom-  h^s  Pays-Bas  contre 
les  Espagnols;  en  1579,  impatient  d'une  ginire  nouvoll(\  il 
mil  à  la  voile  avec  son  illustre  beau-livre,  sir  ilmnphi-ey 
Gilbert,  et  tenta  d'établir  une  colonie  à  Terre-Neuve. 

L'année  suivante,  il  parlait  pour  l'Irlande  avec  une  com- 
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mission  de  capitaine.  Lorsque  nous  le  retrouvons  à  Gork  en 
1582,  il  n'a  que  trente  ans  et  déjà  sa  renommée  est  éclatante» 
Partout  il  a  été  brave,  spirituel,  entreprenant  ;  partout  il  a  été 
cité  pour  son  intrépidité  sur  les  champs  de  bataille  et  pour  son 
adresse  dans  les  négociations.  11  correspondait  avec  le  comte 
de  Leicester,  mais  il  n'était  pas  connu  de  la  reine. 

Une  circonstance  les  révéla  l'un  à  l'autre  (1583).  Walter 
Raleigh  eut  une  contestation  relative  à  l'Irlande  avec  lord  Grey, 
son  supérieur.  Ils  furent  mandés  à  cette  occasion  devant  le 
conseil  des  ministres  qui,  sans  distinction  de  grades,  cherchait 
à  s'éclairer  des  lumières  de  tous  ceux  qui  avaient  séjourné 
dans  ce  turbulent  pays.  Raleigh  continua  d'être  d'un  autre 
avis  que  son  général.  Il  parla  en  orateur  consommé  et  en 
profond  politique.  H  convainciuit  le  conseil  et  il  chaima  la 
reine,  qui  avait  désiré  l'entendre  aussi. 

Quelques  semaines  après,  Elisabeth  se  promenant  dans  ses 
jardins  avec  un  nombreux  cortège  de  noblesse,  un  peu  de 
boue  l'arrêta.  Elle  allait  retourner  sur  ses  pas  et  gagner  par 
un  détour  l'allée  sablée  qu'elle  ne  pouvait  aborder  directe- 
ment, lorsque  Raleigh  d'un  mouvement  soudain,  avec  une 
politesse  aussi  aisée  c[u'inventive^  se  dépouilla  de  son  riche 
manteau  et  le  jeta  comme  un  tapis  sous  les  pieds.de  la  reine. 
Elisabeth,  étonnée  et  encore  plus  ravie,  franchit  sur  ce  pont  de 
velours  la  fange  du  chemin.  Elle  remercia  d'un  regard  et  d'un 
sourire  qu'envièrent  tous  les  lords  ce  hardi  jeune  homme  qui 
lui  avait  plu  au  conseil  par  son  éloquence  persuasive  et  qui 
lui  plaisait  à  l'air  libre  par  sa  courtoisie  chevaleresque.  La 
femme  était  séduite  autant  que  la  reine. 

Walter  Raleigh  était  très-grand.  Sa  taille  souple  et  haute 
s'alliait  à  une  grâce  singuUère.  11  faisait  tout  plus  vite  et 
mieux  que  les  autres.  Il  ne  dormait  que  cinq  heures.  Il  s'en 
réservait  toujours  quatre  pour  l'étude.  Les  autres  heures 
étaient  consacrées  à  ses  devoirs  de  marin  s'il  était  sur  un  vais- 
seau, à  ses  stratagèmes  d'officier  s'il  était  sous  la  tente,  ou  à 
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ses  plans  soit  d'amoureux,  soit  d'ambitieux,  s'il  était  à  la  cour. 
Plus  Elisabeth  le  vit,  plus  il  l'intéressa,  il  avait  la  figure 
longue,  hàlée  et  bronzée.  On  y  lisait  tout  un  poëme  d'aven- 
tures. Ses  yeux  découvraient  au  loin  des  perspectives  mysté- 
rieuses. Ses  narines  respiraient  les  parfums  du  nouveau  monde. 
Sa  bouche  invoquait  dans  de  muettes  incantations  le  génie 
des  lieux  inviolés,  au  delà  de  l'Océan.  Son  front  immense 
contenait  toutes  les  idées.  Ce  visage  est  plein  d'un  enthou- 
siasme inextinguible  et  resplendit  du  foyer  qui  brûle  inîérieure- 
ment  l'un  des  plus  beaux  types  de  notre  race.  Une  structure 
de  croisé,  un  cou  nerveux  sortant  d'une  fraise  de  dentelles  et 
portant  une  tête  olympienne  :  voilà  Raleigh. 

Au  milieu  de  ses  campagnes  en  Irlande,  il  se  lia  d'une 
tendre  amitié  avec  Spenser,  le  grand  poëte,  que  Philippe 
Sidney  par  l'intervention  de  son  oncle  Leicester  avait  fait 
nommer  secrétaire  de  lord  Grey.  Spenser,  qui  avait  une  puis- 
sante imagination,  avait  aussi  une  profonde  intelligence.  Il 
composa  un  livre  fort  lumineux  sur  la  situation  du  peuple 
irlandais.  11  fut  investi  pour  prix  de  ce  travail  de  la  propriété 
de  plusieurs  terres  qui  avaient  appartenu  au  comte  de  Des- 
mond.  11  s'installa  dans  le  manoir  de  Kilcolman,  oi!i  il  eut  le 
bonheur  d'offrir  Thospitalité  à  Raleigh.  Ces  deux  esprits  d'un 
si  haut  vol  vécurent  dans  une  fraternité  littéraire  et  planèrent 
de  là  sur  quatre  ailes,  comme  deux  Italiens  de  la  cour  des 
Médicis,  au-dessus  des  carnages.  Ils  s'arrachèrent  l'un  à 
l'autre  à  regret. 

Raleigh  devint  à  Greenwich,  et  c'est  son  moindre  litre, 
l'un  des  favoris  d'Elisabeth.  De  lui  et  des  autres  il  fut  parlé 
dans  lés  châteaux  de  la  vieille  Angleterre.  La  plus  haute  com- 
pagnie se  vengeait  ainsi  par  la  médisance  du  despotisme  de 
la  reine.  Une  lettre  authentique  do  Marie  Stuart  à  Elisabeth 
manifeste  à  merveille  le  ton  sarcastiquc  des  conversations  de 
l'aristocratie  vers  I58/|. 

Marie,  qui  fut  détenue  quatorzi-  ans  à  Slieflicld,  avait  été 
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pendant  tout  cet  espace  de  temps  l'amie  de  la  comtesse  de 
Shrewsbm'y,  la  femme  de  son  hôte.  Après  cette  longue  inti- 
mité, la  comtesse,  soit  jalousie  réelle,  soit  plutôt  complaisance 
pour  la  haine  d'Elisabeth,  se  plaignit  amèrement  d'une  liai- 
son coupable  entre  lord  Shrewsbury  et  la  reine  d'Ecosse.  Le 
comte  obtint  de  sa  femme  une  rétractation  et  Marie  écrivit 
une  lettre  aussi  cruelle  pour  la  comtesse  que  pour  la  reine, 
une  lettre  téméraire,  mais  confirmée  par  d'autres  documents 
incontestables. 


Marie  Stiiai^t  à  la  reine  Êtisabetfi. 


Sans  date  (novembre  1584.) 

«  Madame,  selon  ce  que  je  vous  ay  promis  et  avés  depuis 
désiré,  je  vous  déclare,  ores  qu'aveccj[ues  regret,  que  telles 
choses  soyent  ammenées  en  questions,  mais  très  sincère- 
ment et  sans  aucune  passion,  dont  je  prends  mon  Dieu  à 
tesmoing,  cpe  la  comtesse  de  Shrewsbury  m'a  dit  de  vous 
ce  qui  suit  au  plus  près  de  ces  termes.  A  la  plupart  de 
quoy  je  proteste  avoir  respondu,  la  réprimandant  de  croire 
ou  parler  si  lissentieusement  de  vous,  comme  chose  que  je 
ne  croyois  point,  ny  croy  à  présent,  cognoissant  le  naturel 
de  la  comtesse  et  de  quel  esprit  elle  estoit  alors  poussée 
contre  vous. 

«  Premièrement,  qu'un  (le  comte  de  Leicester)  auquel  elle 
disait  que  vous  aviez  faict  une  promesse  de  mariage  devant 
une  dame  de  vostre  chambre,  avoit  couché  infinies  foys 
avecques  vous. . .  mais  qu'indubitablement  vous  n'estiez  pas 
comme  les  autres  femmes,  et  pour  ce  respect  c' estoit  follie 
à  tous  ceulx  qu'affectoient  vostre  mariage  avec  M.  le  duc 
d'Anjou,  d'autant  qu'il  ne  se  pourroit  accomplir,  et  que 
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«  VOUS  ne  vouidriés  jamais  perdre  la  liberté  de  vous  fayi'e 

«  fayre  l'amour  et  avoir  vostre  plésir  toujours  avecques  nou- 

«  veaulx  amoureux.  Regrettant,  ce  disoit-elle,  que  vous  ne 

«  vous   contentiez    de   maistre  Ilaton    et  un    aultre  de  ce 

<(  royaulme;  mays  que,  pour  l'honneur  du  pays,  il  lui  fasclioit 

«  le  plus  que  vous  aviez  non-seulement  engagé  vostre  répu- 

«  tation  avecques  un  estrangier  nommé  Simier,  l'alant  trouver 

«  de  nuict  en  la  chambre  d'une  dame  que  la  comtesse  blasmoit 

«  fort  à  ceste  occasion-là,  oia  vous  luy  revelliez  les  segrets  du 

'(  royaulme,  trahissant  vos  propres  conseillers  avec  luy  ;  que 

«  vous  vous  estiés  desportée  de  la  mesme  dissolution  avec  le 

c<  duc  son  maytre  (le  duc  d'Anjou).  Quant  au  dict  Ilaton,  que 

«  vous  le  couriez  à  force,  faysant  si  publiquement  paroistre 

«  l'amour  que  luy  portiez,  que  luy  mesmes  estoit  contrainct 

'(  de  s'en  retirer,  et  que  vous  donnastes  un  soufllet  à  Kille- 

«  grew  pour  ne  vous  avoir  ramené  le  dict  Ilaton,  que  vous 

«  aviez  envoyé  rappeler  par  luy,  s' estant  départi  en  chollère 

«  d' avecques  vous,  pour  quelques  injures  que  luy  aviez  dittes 

«  pour  certains  boutons  d'or  qu'il  avoit  sur  son  habit;  qu'elle 

«  avoit  travaillé  de  fayre  espouser  au  dict  Haton  la  feu  com- 

«  tesse  de  Lenox  sa  fille,  mays  que,  de  crainte  de  vous,  il 

«  n'i  osoit  entendre  ;  que  mesme  le  comte  d'Oxfort  n'osoit  se 

«  rappointer  avecque  sa  femme,  de  peur  de  perdre  la  faveur 

«  qu'il  esperoit  recepvoir  pour  vous  fayre  l'amour;  que  vous 

«  estiez  prodigue  envers  toutes  telles  gens  et  ceulx  qui  se 

«<  mesloicnt  de  telles  menées,  comme  à  un  de  vostre  chambre, 

<(  George   auquel  vous  aviez  donné  troys   cents    ponds  de 

<(  rente,  pour  vous  avoir  apporté  les  nouvelles  du  retour  de 

«  Ilaton;  qu'à  toutz  autres  vous  estiez  fort  ingrate,  chisclie, 

«  et  qu'il  n'y  avoit  que  troys  ou  quatre  en  vostre  royaulme  à 

«  qui  vous  ayez  jamays  faict  bien.  Me  conseillanl.  en   rinni 

«  extresmeraent,  mettre  mon  fils  sur  les  rangs  pour  nous  fayre 

«  l'amour,  comme  chose  qui  me  serviroyt  grandement,  et 

«  meltroyt  M.  le  duc  liors  de  (|uartier,  qui  me  scroyt  1res 
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«  préjudisiaÎ3le  si  il  y  continuoit;  et,  lui  répliquant  que  cela 
«  seroyt  reçu  pour  une  vraye  mocquerie,  elle  me  respondit  que 
((  vous  estiez  si  vayne  et  en  si  bonne  opinion  de  vostre  beauté, 
«  comme  si  vous  estiez  quelque  déesse  du  ciel,  qu'elle  pary- 
«  roit  sur  sa  teste  de  vous  le  fayre  croire  facillement  et 
«  entretiendroit  mon  fils  en  ceste  humeur. 

«  Que  vous  avyez  si  grand  plésir  en  flatteries  hors  de 
«  toutes  raysons  que  l'on  vous  disoit,  comme  de  dire  qu'on 
«  ne  vous  osoit  parfois  regarder  à  plain,  d'aultant  que  vostre 
«  face  luisoit  comme  le  soleil  ;  qu'elle  et  toustes  les  aultres 
«  dames  de  la  cour  estoient  constreintes  d'en  user  ainsi  ;  et 
«  qu'en  son  dernier  voyage  vers  vous,  elle  et  la  comtesse 
«  de  Lenox,  parlant  à  vous,  n'osoient  s'entre-regarder  l'une 
«  et  l'autre  de  peur  de  s'éclater  de  rire  des  saccades  qu'elles 
«  vous  donnoient,  me  priant  à  son  retour  de  tancer  sa  fille, 
«  qu'elle  n'avoit  jamays  sceu  persuader  d'en  fayre  de  mesme  ; 
«  et,  quant  à  sa  fille  Talbot,  elle  s'assuroyt  qu'elle  ne  faul- 
«  droyt  jamays  de  vous  rire  au  nez.  La  dicte  Talbot,  lors- 
«  qu'elle  vous  alla  fayre  la  révérance  et  donné  le  serment 
«  comme  l'une  de  vos  servantes,  à  son  retour  immédiatement, 
«  me  la  contant  comme  une  chose  fayte  en  raillerie,  me  pria 
«  de  l'accepter  pareill,  duquel  je  feiz  longtemps  refus;  mays, 
«  à  la  fin,  à  force  de  larmes,  je  la  laissay  fayre,  disant  qu'elle 
«  ne  vouldroyt  pour  toute  chose  au  monde  estre  en  vostre 
«  service  près  de  vostre  personne,  d'autant  qu'elle  avoyt 
«  peur  que,  quand  seriez  en  cholère,  ne  luy  fissiez  comme  à 
«  sa  cousine  Skedmur  à  qui  vous  aviez  rompeu  un  doibt, 
«  faysant  à  croire  à  ceulx  de  la  court  que  c'estoit  un  chan- 
«  dellier  qui  estoit  tombé  dessubz;  et  cjii'à  une  aultre,  vous 
«  servant  à  table,  aviez  donné  un  grand  coup  de  couteau  sur 
«  la  inayn. 

«  En  un  mot,  pour  ces  derniers  pointz  et  communs 
«  petits  rapportz,  croyez  que  vous  estiez  jouée  et  contrefaicte 
«  par  elles  comme  en  comédie,  entre  mes  fammes  mesmes; 
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«  ce  qu'appercevant ,  je   vous  jure  que  je  defleiidis  à  mes 

«  fammesde  ne  se  plus  mesler 

«  De  mon  lit,  forçant  mou  bras  malade  et  mes  douleurs 
«  pour  vous  satisfayre  et  obéir. 

«  Marie,  R.   » 


Cette  lettre  ne  fut  peut-être  pas  remise,  mais  certainement 
elle  fut  écrite.  Elle  est,  du  reste,  un  témoignage  très-impor- 
tant, quoique  ennemi,  des  mœurs,  du  caractère  d'Elisabeth  et 
des  moqueries  de  sa  cour,  qui  se  dédommageait  dans  la  liberté 
des  résidences  privées  de  la  tyrannie  des  demeures  royales. 

Voilà  ce  que  les  plus  éminents  de  cette  cour  se  permettaient 
à  Tabri  de  leurs  châteaux  et  ce  qui  était  vrai  à  beaucoup 
d'égards.  Mais  une  minorité  patricienne  n'était  pas  la  nation. 
Cette  minorité  d'ailleurs,  malveillante  de  loin,  était  obsé- 
quieuse de  près.  Elle  semblait  une  avec  le  peuple  agricole, 
commercial  et  maritime,  avec  le  peuple  idolâtre  d'Elisabeth. 
Cette  flore  princesse  était  pour  tous  la  personnification  au- 
guste du  pouvoir  souverain.  Une  telle  femme,  qui  aimait  les 
pompes  religieuses  autant  que  les  fêtes  mondaines,  révoltait 
peu  les  papistes  eux-mêmes,  charmés  de  retrouver  dans  le  culte 
anglican  une  image  des  splendeurs  romaines.  Les  puritains 
aussi,  d'autres  adversaires  qui  commençaient  à  s'agiter  au 
fond  des  foules,  se  montraient  indulgents  pour  une  monarchie 
et  pour  une  Église  dont  une  fille  de  TTenri  VI  [1  était  le  sym- 
bole glorieusement  schismn tique.  Jamais  règne  entouré  de 
périls  n'accomplit  ses  habiles  manœuvres  dans  drs  circon- 
stances plus  heureuses. 

La  cour,  cette  cour  perfide,  s'ouvrit  plus  vaste  à  la  liaulo 
noblesse,  très-dévouée  malgré  ses  railleries.  La  fidélité  à  la 
reine  y  était  une  consigne  et  toutefois  une  inspiration.  C'est 
pour  elle,  pour  Elisabeth,  que  Drakc  écumera  les  mers  en 
pirate  et  en  héros,   pour  elle  ([ue  Walter  Raleigh  traversera 
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rOcéan  à  la  recherche  d'îles  nouvelles  et  de  continents  nou- 
veaux, pour  elle  que  les  plus  grands  seigneurs,  le  comte 
d'Arundel  en  tête,  se  battront,  se  ruineront  dans  une  fièvre  de 
luxe,  de  mode,  de  parure,  de  jeu  et  de  galanterie.  Chacun 
aspire  à  être  distingué  de  la  reine.  De  là  une  chevalerie  de 
manières,  de  costumes,  une  déférence,  une  émulation  de 
toutes  les  classes  de  la  société.  Il  y  avait  ardeur,  travail, 
richesse,  plaisirs,  enthousiasme,  jeune  liberté  respectueuse 
pour  la  reine,  qui  ne  s'effrayait  ni  des  emportements,  ni  des 
irrégularités,  parce  qu'elle  avait  la  domination  et  qu'elle  était 
maîtresse  même  des  cœurs.  Avec  quel  art  elle  exerçait  son 
autorité  !  Clairvoyante,  quoique  enivrée,  elle  ménageait  affec- 
tueusement ses  communes  et  préférait  à  des  remontrances  mo- 
dérées de  son  parlement  les  économies  qui  la  dispensaient 
d'impôts  excessifs  et  d'avis  officiels. 

De  toutes  les  forces  d'Elisabeth  la  plus  irrésistible  était  de 
représenter  le  protestantisme.  Elle  était  la  reine  orthodoxe  et 
sainte,  la  prêtresse  couronnée  de  la  conscience  anglaise.  Plus 
le  pape  prononçait  d'anathèmes,  plus  les  jésuites  lui  envoyaient 
d'assassins,  plus  Phihppe  II  accumulait  d'armements,  plus 
Elisabeth  grandissait.  Vers  158/|-,  l'horizon  s'assombrit.  Les 
passions  religieuses  se  déchaînèrent  avec  furie.  Elisabeth  brava 
intrépidement  les  poignards,  mais  elle  avait  des  réactions  de 
colère  terribles.  Elle  secouait  alors  ses  ministres  et  attisait  le 
feu  de  leur  zèle.  Burleigh  débrouillait  la  politique,  Walsin- 
gham,  tout  entier  à  la  police,  couvrait  de  ses  espions  l'Italie, 
l'Espagne,  la  France,  les  Pays-Bas,  l'Angleterre,  et  suivait  soit 
à  l'extérieur,  soit  à  F  intérieur,  les  trames  innombrables  qui  se 
nouaient  autour  du  nom  de  Marie  Stuart.  Hatton  secondait  ses 
grands  collègues;  Leicester  les  secondait  comme  Hatton  et 
les  dépassait  tous.  Sous  prétexte  de  venger  Dieu  et  de  venger 
la  reine,  il  se  vengeait  lui-même.  Nous  ne  citerons  qu'un  trait, 
quoiqu'il  y  en  ait  plusieurs. 

Le  comte  de  Leicester  avait  beaucoup  d'influence,  particu- 
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lièreraent  dans  le  Wanvickshire  où  Kenilwortli  esi  situé.  Là 
les  simples  gentilshommes  portaient  sa  livrée  pour  lui  faire 
hoimeur.  Arden,  indépendant  de  fortune  et  de  caractère,  ne  se 
soumit  pas  à  ce  qui  lui  paraissait  une  dégradation.  Malheu- 
reusement il  avait  pour  gendre  Somcrville,  un  papiste  mania- 
que dont  le  confesseur,  Hall,  était  la  créature  de  Leicester. 
Ce  Hall  exaltait  à  son  gré  le  fanatisme  ou  plutôt  la  folie  dv 
Somerville,  qui  dans  un  de  ses  accès  attaqua  deux  anglicans 
l'épée  à  la  main.  H  s'écria  cp'il  exterminerait  tous  les  protes- 
tants de  la  Grande-Bretagne  et  qu'il  commencerait  par  la  reine. 
Arden  fut  aussitôt  arrêté  ;■  Somerville,  sa  femme  et  Hall 
furent  arrêtés  aussi.  N'était-ce  pas  une  conspiration?  Les 
quatre  prisonniers  furent  condamnés  à  la  peine  capitale  sur 
cette  déposition  du  confesseur  :  qu'Arden  avait  plusieurs  fois 
souhaité  le  ciel  à  la  reine.  Somerville,  transféré  à  Newgate 
comme  insensé,  fut  étranglé  dans  sa  cellule  afin  sans  doute  que 
dans  un  moment  lucide  il  ne  déposât  pas  en  faveur  de  son 
beau-père;  sa  femme  et  Hall  furent  graciés.  Arden  subit  la 
sentence  des  traîtres.  Leicester  avait  tout  combiné  et  tout 
dirigé.  Personne  n'eut  un  doute  à  cet  égard.  H  se  décela  lui- 
même  en  arrachant  les  biens  d'Arden  à  la  fille  de  cet  infor- 
tuné pour  en  investir  scandaleusement  un  commensal  et  un 
client  de  Kenilworth. 

Éhsabeth  abusait  du  sceptre  contre  les  catholiques  d'Angle- 
terre comme  Philippe  11  abusait  de  la  hache  contre  les  pro- 
testants des  Pays-Bas.  11  abusait,  lui,  non-seulement  de  ];i 
hache,  mais  de  toutes  les  armes,  de  l'arquebuse,  de  la  corde, 
du  pistolet,  du  poison,  et  il  récompensait  magnifiquemeiil  sos 
sicaircs.  H  venait  d'accorder  la  noblesse  à  la  famille  do  \]:\\- 
Ihazar  Gérard,  l'exécrable  meurtrier  du  grand  prince 
d'Orange  (158/|). 

Dans  la  détresse  qiu'  suivit  \r  tn'pns  de  (luilhuuno,  lo 
états-généraux  oifrii-ent  de  nouveau  le  jirotectoral  et  même  la 
souveraineté  des  Provinces-Unies  à  Elisabeth.  Elle  refusa  encore 

11 
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pour  n'être  pas  taxée  d'une  rapine  telle  que  celle  d'un 
royaume.  Mais,  tout  en  évitant  cet  empiétement  énorme,  elle 
envoya  aux  opprimés,  dans  l'intérêt  du  protestantisme,  des 
subsides  d'argent  et  des  troupes.  Elle  dut  avoir  et  elle  eut 
pour  la  sûreté  de  ses  expéditions  plusieurs  places  et  entre 
autres  FJessingue. 

Philippe  Sidney  en  fut  fait  gouverneur,  au  mois  de  novem- 
bre de  l'année  1585.  Il  y  reçut  avec  une  grande  pompe  son 
oncle  le  comte  de  Leicester,  général  de  la  reine  et  chef 
suprême  des  armements  britanniques.  Les  états -généraux 
s'empressèrent  à  leur  tour  auprès  du  grand  favori  qui  n'était 
pas  égal  à  sa  tâche,  surtout  quand  il  avait  pour  adversaire  le 
plus  redoutable  capitaine  qui  fiit  alors  en  Europe,  le  duc  de 
Parme.  Leicester  avec  plus  de  talent  aurait  pu  être  décisif 
contre  l'Espagne;  car  il  avait  avec  lui  de  bons  vaisseaux, 
d'excellents  soldats  de  terre,  des  officiers  formés  en  Irlande, 
cette  pépinière  d'officiers;  il  avait  de  plus  de  l'or,  des  muni- 
tions et  toute  l'élite  de  la  jeune  aristocratie  impatiente  de 
dangers  et  de  gloire.  Parmi  les  brillants  lords  qu'avait  amenés 
avec  lui  Leicester,  le  plus  brillant  était  le  beau-fils  du  comte, 
Robert  d'Essex,  âgé  seulement  de  dix-neuf  ans,  l'espérance  de 
l'armée,  de  l'Angleterre  et  de  la  reine.  Tout  le  monde  avait 
remarqué  à  Greenwich  l'émotion  presque  maternelle  d'Elisa- 
beth, lorsque  cet  adolescent  d'un  avenir  si  mystérieux  avait 
pris  congé  d'elle  pour  faire  la  campagne  des  Pays-Bas. 

Leicester,  dans  son  insuffisance,  eut  le  bonheur  d'être  aidé 
par  les  talents  autant  que  par  l'affection  de  son  neveu  Phi- 
lippe Sidney.  Ce  neveu  que  Leicester  aimait  comme  un  fils 
avait  réparé  bien  des  fautes  du  favori.  Mais  sa  vie  fut  trop 
courte.  Il  s'était  distingué  aux  combats,  aux  conseils,  aux 
négociations.  Il  avait  été  l'exemple  vivant,  le  modèle  accompli 
de  tous  les  jeunes  lords  de  l'expédition,  la  providence  de  l'ar- 
mée et  du  comte  de  Leicester.  Il  combinait  avec  maturité  et 
exécutait  avec  promptitude.  Il  avait  enveloppé  et  surpris  Axel, 
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la  cité  municipale  profanée  par  les  bandes  espagnoles.  11 
coupa,  malgré  l'infériorité  numérique  de  sa  cavalerie,  le  ren- 
fort (jue  le  duc  de  Parme  avait  ordonné  de  jeter  dans  Zut- 
plicn.  Jl  eut  en  effet  un  magnifique  succès,  mais  ce  fut,  hélas! 
le  dernier.  Il  faut  lire  la  lettre  de  Leicester  à  sir  Thomas 
Heneage,  capitaine  des  gardes  de  la  reine.  Nulle  part  cette 
rude  rencontre  oia  succomba  Philippe  Sidney  n'a  été  racontée 
avec  une  émotion  aussi  sincère. 

«  Mon  neveu,  écrit  le  général,  eut  un  cheval  tué  sous  lui  ; 
«  après  en  avoir  pris  un  autre,  il  retourna  au  feu  et  renversa 
«  les  mousquetaires.  11  reçut  une  blessure  terrible  à  la  cuisse, 
«  trois  doigts  au-dessus  du  genou.  L'os  est  tout  à  fait  brisé. 
«  Uieu  a  permis  pour  prix  de  ce  malheur  qu'un  si  petit  nom- 
«  bre  vînt  à  bout  d'un  si  grand,  ce  que  je  ne  crois  pas  qu'on 
.  «  ait  vu  depuis  bien  des  années.  » 

Leicester  retrace  la  défaite  des  ennemis.  Quatre  de  leurs 
officiers  supérieurs  les  plus  renonmiés  sont  morts.  Le  comte 
Ilannibal  et  le  capitaine  Georges  Cressier  sont  prisonniers. 
Tout  le  monde  a  fait  son  devoir;  quelques-uns  ont  été  bien 
au  delà.  Sir  William  Stanley,  sir  Thomas  Perrot,  le  jeune 
Essex,  sir  William  Russel,  milord  Willoughby  se  sont  immor- 
talisés. 

«  Personne  dans  le  monde,  reprend  Leicester,  n'est  plus 
«  digne  de  louange  que  ce  lord  Willoughby.  Ni  lui  cependant, 
«  ni  les  autres  ne  furent  atteints.  11  n'y  eut  de  blessé  parmi 
«  cette  élite  de  l'Angleterre  que  mon  nc\cu,  mon  infortuné 
«  Philippe.  C'est  pour  moi  seul  que  la  perte  est  irréparable. 
«  Ce  jeune  homme  était  ma  plus  grande  joie  dans  l' univers 
«  après  Sa  Majesté,  et  je  donnerais  tout  ce  que  je  possède  pour 
«  le  sauver.  J'ignore  comment  tout  finira,  mais  je  crains  bien 
«  que  ce  ne  soit  de  la  manière  la  plus  funeste  pour  moi.  L;i 
«  blessure  est  très-dangereuse,  .le  n'ai  jamais  vu  supporter  la 
-<  souffrance  avec  plus  de  courage.  Malgré  ses  angoisses,  mon 
«  cher  Philippe  conserve  l'excellence  de  son  cunir  :  il  console. 
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«  tous  ceux  qui  l'entourent  autant  qu'ils  peuvent  être  consolés. 
«  Dieu  veuille  m'accorder  sa  vie,  mais  je  n'ose  l'espérer.  » 

Après  sa  blessure  par  où  tout  son  sang  paraissait  s'écouler, 
Philippe  Sidney  fit  encore  un  mille  et  demi  à  cheval  pour 
regagner  le  camp.  Leicester  et  tous  les  lords  étaient  désolés  ; 
Sidney  seul  était  calme.  Il  parla  de  la  reine,  de  la  patrie,  de  la 
religion  avec  sensibilité.  Il  se  résigna  stoïquement  à  la  mort. 
Il  expira  les  yeux  fixés  sur  sa  femme,  la  fille  de  Walsingham, 
une  main  dans  sa  main,  entre  son  frère  Robert  et  le  comte  de 
Leicester. 

Philippe  Sidney  n'avait  ni  la  duplicité  de  Walsingham  son 
beau-père,  ni  la  scélératesse  de  Leicester  son  oncle.  Sa  mère,, 
la  sœur  de  Leicester,  l'avait  pénétré  de  douceur  et  de  force. 
Elle  lui  parlait  sans  cesse  des  vertus,  de  la  science,  du  cou- 
rage, de  la  magnanimité  de  Jane  Grey  qui  était  la  tante  de 
Vhilippe. 

Jane  fut  l'idéal  de  son  neveu.  «  Moi,  disait-il,  qui  ai 
l'honneur  de  lui  appartenir,  je  voudrais  bien  lui  ressembler  de 
loin.  »  11  lui  ressemblait  en  effet  autant  qu'un  héros  peut  res- 
sembler à  une  sainte. 

Avec  ses  habitudes  de  cour,  il  était  dévoué  au  protestan- 
tisme le  plus  austère.  11  était  bien  en  cela  selon  la  tradition 
de  Jane  Grey. 

Le  visage  de  Philippe  Sidney  était  anglais.  Son  menton  est 
osseux,  sa  bouche  fine,  son  nez  aristocratique,  son  front  vaste, 
et  ses  yeux  gris-bleu  sont  très-perçants.  Ce  qui  frappe  dans 
cette  figure,  c'est  l'intelligence  dont  elle  rayonne;  ce  qui  plaît, 
c'est  le  courage  mâle  qu'elle  exprime  ;  ce  qui  touche,  c'est 
la  délicatesse  exquise,  c'est  l'abnégation,  c'est  la  bonté  qu'elle 
respire. 

On  se  rappelle  involontairement  un  trait  de  la  vie  de  Phi- 
lippe Sidney. 

îi  avait  été  blessé  en  Hollande,  au  début  de  la  campagne. 
Il  gisait   sanglant,   dévoré  d'une  soif  brûlante.    Un  de  ses 
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écuyers  était  parvenu  avec  beaucoup  de  peine  à  lui  trouver 
un  peu  d'eau  dans  une  coupe  rustique.  Au  moment  où  Philippe 
portait  avidement  cette  coupe  à  sa  bouche,  un  soldat  mou- 
rant qui  le  regardait  à  quelques  pas  de  lui  s'écria  faiblement  : 
«  De  l'eau!  de  l'eau!  »  Sidney,  remué  par  cette  voix  agoni- 
sante, s'arrête,  rend  la  coupe  pleine  à  son  écuycr  et  lui  or- 
donne de  la  porter  au  pauvre  soldat  qui  but  jusqu'à  la  dernière 
goutte.  Sidney  l'observait  en  souriant,  heureux  d'étancher  sa 
soif  du  bien,  plus  ardente  encore  que  sa  soif  des  lèvres. 

Le  dernier  soupir  de  ce  noble  Philippe  Sidney  s'entendit  en 
Europe.  Philippe  II  était  le  parrain  de  ce  gendre  de  Walsingham, 
et  don  Juan  d'Autriche  avait  été  son  admirateur.  Ce  qui  vaut 
mieux,  le  prince  d'Orange,  Marnix  de  Sainte-Aldegonde  et 
du  Plessis-Mornay  furent  ses  amis.  Spenser,  le  poëte,  et  Camb- 
den,  l'historien,  l'avaient  eu  pour  Mécène  et  le  célébrèrent  avec 
larmes.  Les  universités  de  Cambridge  et  d'Oxford  prirent  le 
deuil.  La  cour  le  prit  aussi  et  même  Elisabeth  qui  témoigna  de 
profonds  regrets.  L'Angleterre  et  les  Pays-Bas  se  disputèrent 
ses  dépouilles  mortelles  et  l'honneur  de  lui  élever  un  monu- 
ment funéraire.  L'église  de  Saint-Paul  reçut  définitivement 
les  glorieux  restes  et  les  abrita  pieusement  sous  ses  voûtes. 
0  charme  éternel  des  héros  religieux!  Vous  traversez  la 
tombe,  vous  usez  le  temps,  vous  consacrez  entre  tous  Phi- 
lippe Sidney  qui  exprima  dans  sa  vie  et  dans  sa  mort  la 
vérité,  la  vertu,  le  dévouement,  l'intelligence,  l'amour,  toutes 
les  aspirations  sublimes!  Ce  charme  du  beau  et  du  bien  qu'il 
communique  à  une  si  longue  distance,  Fulke  Gréville  le  res- 
sentit au  plus  profond  de  son  cœur,  lui  qui  ne  demanda  d'au- 
tre épitaphe  que  ces  mots  :  «  Ci-gît  un  ami  de  Philippe 
Sidney.  »  Lcicester  lui-même,  on  se  le  rappelle,  pleura  dans 
une  effusion  son  neveu  ;  et  cette  douleur  qui  lui  arracha  des 
cris  si  pathétiques  témoigne,  ce  (juc  je  ne  croyais  i)as,  ([u'il 
avait  dans  la  poitrine  une  fibre  humaine.  Cette  douleur  fut  du 
moins  un  hommage  indirect  au  sentiment  moral;   elle  fut  un 
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éclair  divin  dans  la  nuit  de  ses  perversités.  Cet  éclair  avait 
été  précédé  et  fut  suivi  des  ténèbres  de  la  conscience. 

Après  la  mort  de  Sidney,  la  reine  rappelant  Leicester,  il 
s'empressa  d'obéir.  Il  ne  se  souciait  pas  de  rester  sans  Phi- 
lippe en  face  du  duc  de  Parme.  Il  était  plus  c|u' insuffisant,  il 
était  nul  et  hors  de  proportion  avec  sa  tâche  immense.  Il  sen- 
tait tout  cela  confusément.  Les  États  n'essayèrent  pas  de  le 
retenir.  Il  avait  attenté  à  leur  privilèges,  extorc[ué  leurs  fi- 
nances, relâché  la  disciphne  militaire,  méprisé  les  lois.  C'était 
un  mauvais  général  et  un  mauvais  administrateur.  Elisabeth 
lui  pardonna  tout.  Elle  était  heureuse  de  le  revoir  et  elle  avait 
besoin  de  lui  pour  se  raffermir  dans  ses  desseins  sur  Marie  Stuart. 

Le  catholicisme  et  le  protestantisme  continuaient  leur  duel 
par  la  lutte  de  ces  deux  princesses.  Les  intérêts  se  mêlaient 
au  fanatisme,  qui  est  la  folie  de  la  piété  comme  la  supersti- 
tion en  est  l'imbécillité,  et  attisaient  cette  lutte  tragique.  Or  la 
superstition,  le  fanatisme  et  les  intérêts  sont  à  la  religion  ce 
que  le  vert-de-gris  est  à  certains  métaux  précieux  :  il  n'en  dé- 
truit pas  la  valeur  intrinsècjue,  mais  il  la  dénature  en  l'empoi- 
sonnant, Rome  excommuniait  Elisabeth,  Philippe  II  et  les  jésui- 
tes lui  lançaient  des  meurtriers  afin  d'ajouter  au  front  de  Ma- 
rie Stuart  la  couronne  d'Angleterre  ;  Éhsabeth,  de  son  côté, 
persécutait  de  plus  en  plus  les  catholiques  et  de  plus  en  plus 
menaçait  la  nièce  des  Guise.  Le  secret  mobile  de  presque  tous 
était  l'ambition  de  régner  à  un  degré  quelconque  au  milieu 
du  chaos  de  tant  de  passions  furieuses. 

Nelson  et  Sherwood  avaient  été  tramés  sur  la  claie,  pendus 
et  mis  en  quartiers  pour  avoir  protesté  contre  la  suprématie 
de  la  reine. 

Gampian  et  Persons,  deux  pères  de  la  société  de  Jésus, 
avaient,  dit-on,  abordé  en  Angleterre  pour  renverser  le  gou- 
vernement, délier  les  sujets  de  leur  serment  de  fidélité,  et 
même  pour  assassiner  ou  faire  assassiner  Elisabeth.  Persons 
s'évada  fort  à  propos  et  rédigea  un  terrible  pamphlet  contre 
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Leicester.  Gampian,  douze  autres  prêtres  et  un  laïque  furent 
pris  et  suppliciés,  moins  trois  ou  quatre.  Campian  fut  du  nom- 
bre des  victimes.  Ils  avaient  tous  beaucoup  agité  l'opinion 
pendant  le  séjour  du  duc  d'Anjou  à  White-IIall. 

J^arry  aussi,  un  Gallois,  espion  de  Burlcigh,  avait  été  exé- 
cuté pour  un  projet  d'attentat  contre  Elisabeth.  Il  avait  pro- 
posé le  régicide  à  Nevil,  qui  dénonça  son  tentateur.  Parry 
avait  eu  des  relations  avec  les  ministres  d'Elisabeth,  puis  avec 
les  partisans  du  pape  et  de  Marie  Stuart.  Il  ne  médita  peut- 
être  jamais  sérieusement  la  mort  de  la  reine  d'Angleterre. 
G'était  un  intrigant  qui  convoitait  des  récompenses  et  qui 
s'efforçait  de  prouver  qu'il  était  utile.  Il  fut  trompé  à  son  pro- 
pre trébuchet,  Seâ  fourberies  étaient  réelles,  son  crime  est 
douteux.  Il  paya  de  sa  tête  (1585). 

Le  comte  d'Arundel  fut  mis  à  la  Tour,  où  il  s'exalta  par 
des  austérités  fabuleuses.  Le  comte  de  Northumborland,  jeté 
dans  la  même  forteresse,  se  précipita  dans  le  suicide.   ' 

Les  révoltes  germaient  sous  la  terreur.  Les  âmes  étaient  des 
fournaises  pohtiques.  Elles  étaient  un  foyer  de  conspirations 
comme  l'atmosphère  à  de  certaines  heures  est  un 'foyer  d'orages. 

Babington,  un  ancien  page  de  lord  Shrewsbury,  avait  connu 
Marie  Stuart  à  Sheffield.  Il  ourdit  une  conjuration  pour  elle 
avec  tous  les  partisans  de  l'illustre  captive.  Il  obtint  l'assen- 
timent de  la  reine -d'Ecosse.  Mais  Walsingham  tenait  par  un 
fil  Babington  et  ses  compagnons.  A  l'instant  propice,  l'adroit 
ministre  tira  le  fil  et  les  livra  tous  au  bourreau  (:20-21  sep- 
tembre 158G). 

G'était  un  acheminement  à  l'échafaud  de  Marie  Stuart.  Ps'y 
avait-il  pas  une  ligue  de  toutes  les  classes  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  que  Marie  elle-même  avait  signée?  Gette  ligue  n'a- 
vait-elle pas  juré  de  poursuivre  jusqu'à  la  morl  tous  ci'uv  qui 
conspireraient  contre  Elisabeth  et  ceux  pour(iui  on  Iramciail 
des  complots?  Marie  n'était-cllc  pas  clairemcnl  et  l'unèbre- 
ment  marquée? 
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Les  prisons  de  la  reine  d'Ecosse.  —  La  dernière,  Folheringay.  —  Sir 
Amyas  Pawlet,  gouverneur.  —  Procès  de  Marie  Sluart.  —  Sa  condamna- 
tion. —  Sa  mort.  —  Di>simulalion  d'Elisabelli  avec  Davison  cl  avec  l'Eu- 
rope. —  Le  comte  de  Shrowsbury.  —  Le  comlc  de  Kenl.  —  Le  doyen  de 
Pcieiborough.  —  Melvi!.  —  Nau.  —  Henri  Talbot.  —  Hypocrisie  d'Elisa- 
belli. —  L'Europe  la  réprouve,  l'Anglclcrrc  l'absout.  —  l'hilippe-II  arme. 

—  Sixle-Quint  envoie  sa  bénédiction  cl  promet  dqs  subsides.  —  L'Angle- 
terre s'émeut.  —  Sa  piraterie  devient  marine.  —  Elisabeth  seconde  le 
mouvement,  quoique  avec  économie.  —  Caractère  du  peuple  anglais.  — 
Drake  à  Greenwich.  —  Il  ravage  et  incendie  le  port  de  Cadix.  —  L'Ar- 
mada retardée.  —  Elle  s'ébranle  enfin.  —  Crise  de  l'Angleterre.  —  Lei- 
ccster  encore  général  en  chef. —  Essex  général  de  la  cavalerie.  —  L'Océan. 

—  Charles  Howard,  lord-amiral.  —  Drake.  —  Ilawkins.  —  Frobisher. 

—  George  Clifford.  —  Henri  de  Norlhumberland.  —  Thomas  Cecil.  —  Le 
comte  d'Oxford.  —  Cliarles  Blount.  —  Waller  Raleigh.  —  La  nuit  du 
29  juillel  1588.  —  Brûlots  de  Drake.  —  Dispersion  deV Armada.  —  Elisa- 
beth au  camp  de  Tilbury.  —  L'Angleterre  et  le  Nord  préservés.  —  Les 
journaux  se  rattachent  à  celte  grande  date.  —  L'Angleterre  sort  de  la 
crise  la  première  nation  maritime  du  globe.  —  Mort  de  Leicester.  —  Dou- 
leur d'Elisabeth.  —  Oppression  religieuse. 


Marie  Sluart,  la  belle  et  irrésistible  Marie  Stuart  persécu- 
tée et  enviée  par  sa  rivale,  avait  erré  plus  de  deu.x  ans 
(mai  1568  —  novembre  1570),  depuis  Workington,  à  tra- 
vers ses  prisons. 

Klle  était  à  Chartley,  lorsque  le  28  de  ce  mois  de  no- 
vembre 1570,  elle  s'installa,  selon  la  prescription  d'Elisabeth, 
au  château  de  Sheiïield  ,  sous  le  toit  et  sous  la  garde  du 
comte  de  Shrewsbury.  Elle  y  demeura  quatorze  ans.  l.e  8  sep- 
tembre 158^1,  elle  en  sortit  pour  être  transférée  à  Wingfield, 
sous  la  surveillance  de  sir  Ralph  Saddlcr  et  de  Sommers. 
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Le  io  janvier  1585,  elle  fut  ramenée  de  Wingfield  à  Tutbury, 
le  plus  délabré  des  manoirs  qui  pesèrent  sur  sa  liberté  violée 
et  sur  son  imagination  saisie  d'une  croissante  horreur.  D'après 
les  instances  de  Gastelnau,  elle  fut  reconduite  (2/i.  décem- 
bre 1585]  au  château  de  Chartley  qui  appartenait  au  comte 
d'Essex.  Ce  château,  situé  dans  le  Staffordshire,  était  confié 
avec  la  prisonnière  à  la  responsabilité  de  sir  Amyas  Pawlet, 
qui  commandait  à  une  petite  garnison  de  cent  hommes  d'ar- 
mes. Ce  fut  là  que  Babington  avait  noué  sa  conspiration  étour- 
die, là  aussi  que  les  espions  de  Walsingham  éclipsés  tous 
par  Gilbert  Gifford  la  dénoncèrent.  Le  8  août  de  Tannée  1586, 
Marie  Stuart  avait  été  brusquement  enlevée  jusqu'à  Tixall, 
afin  que  la  police  pût  fouiller  à  son  aise  les  papiers  et  les 
lettres  que  la  reine  d'Ecosse  pouvait  avoir  cachés  à  Chartley. 
Le  30  août,  elle  fut  rétabhe  dans  cette  résidence  dévastée  par 
une  perquisition  qui  fut  en  même  temps  un  pillage. 

Marie  Stuart  touchait  à  la  fin  de  son  pèlerinage  de  femme, 
de  reine  et  de  captive.  Elle  avait  gémi  pendant  dix-neuf  an- 
nées dans  des  geôles  innombrables.  Pas  une  semaine  de  ces 
dix-neuf  années  ne  s'écoula  sans  qu'Éhsabeth  ne  l'eût  signalée 
par  une  torture  directe  ou  indirecte.  La  reine  d'Angleterre 
avait  flotté  anxieuse  et  satisfaite  entre  les  joies  mêlées  d'in- 
quiétudes de  cette  longue  oppression  et  la  tentation  infernale 
de  tout  trancher  définitivement,  avec  une  opinion  pubhque,  des 
juges  et  un  bourreau  pour  auxiliaires.  Elle  se  détermina.  Elle 
commanda  par  un  courrier  à  sir  Amyas  Pawlet  de  transporter 
sa  captive  dans  le  comté  de  Northampton.  Le  château  de 
Fotheringay,  à  quelques  milles  de  Peterborough,  allait  être 
la  dernière  hospitalité  offerte  par  la  reine  d'Angleterre  à  la 
reine  d'Ecosse. 

«  Le  25  septembre  158G,  —  Voyez  mon  Histoire  de  Marie 
Suiart,  —  la  fille  de  Jacques  V  monta  dans  son  coche  par 
un  ciel  couvert  et  s'achemina  vers  Fotheringay.  «  Ce  temps 
«  ressemble,  dit-elle,  au  temps  des  vendanges  à  Fontaine- 
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«  bleau.  Seulement  ici  j'ai  le  cœur  moins  joyeux.  »  Elle 
était  escortée  par  deux  délégués  du  conseil  privé,  Mildmay 
et  Barker,  et  par  cinquante  hommes  d'armes  sous  les  ordres 
de  sir  Amyas  Pawlet. 

Quand  Marie  entra  dans  ce  château,  qui  n'est  plus  aujour- 
d'hui qu'un  souvenir  tragique,.  Elisabeth  était  décidée,  et  le 
dénoûment  si  longtemps  attendu  de  cet  aiïreux  drame  royal 
allait  éclater  après  tant  de  lenteurs. 

Ces  deux  femmes  inspiraient  un  attachement  passionné  et 
une  sainte  haine.  Les  partisans  de  Marie  voulaient  assassiner 
Elisabeth,  cette  fille  de  Satan  ;  les  partisans  d'Elisabeth  vou- 
laient juger  et  tuer  Marie,  cette  nièce  des  Guise,  cette  alliée  de 
l'Espagne,  cette  amie  du  pape  et  cette  ennemie  de  la  réforme. 

Il  y  avait  dans  chaque  parti  une  fidélité  chevaleresque,  un 
fanatisme  religieux  ;  il  y  avait  de  plus  dans  l'âme  des  Anglais 
un  fanatisme  politique. 

Cette  raison  d'État,  la  mollesse  des  cours  étrangères  occu- 
pées ailleurs,  l'ascendant  d'une  doctrine  jeune  qui  était  sûre  de 
l'avenir,  et  qui  s'efforçait  d'immoler  le  passé  avec  ses  em- 
blèmes ;  la  supériorité  de  la  situation  d'Elisabeth,  qui  tenait 
Marie  sous  la  hache  ;  la  violence  aveugle  de  tout  un  peuple, 
dont  les  délais  stimulaient  l'impatience  :  toutes  ces  causes 
étaient  menaçantes  pour  Marie,  et  ne  présageaient  que  trop 
une  catastrophe. 

Le  parlement  anglais  avait  fait  et  renouvela,  dans  l'ardeur 
de  son  zèle,  l'association  pour  la  sûreté  de  la  reine.  11  institua 
vingt-quatre  commissaires  pour  rechercher  tous  les  fauteurs 
de  révolte  contre  Elisabeth.  Il  avait  aussi  été  réglé  que  la 
personne  pour  laquelle  s'ourdiraient  de  pareils  complots  pour- 
rait être  poursuivie,  si  elle  les  avait  connus  et  encouragés. 

Celte  disposition,  nous  l'avons  dit,  élait  une  arme  forgée 
contre  Marie  Stuart. 

On  ne  tarda  pas  à  l'en  frapper.  On  saisit  l'occasion  de  la 
conspiration  de  lîabington.  Apri'S  la  condamnation  et  Tcxécu- 
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tion  des  conjurés,  on  instruisit  le  procès  de  la  reine  d'Ecosse, 
leur  complice.  Le  statut  d'association  autorisait  cette  étrange 
procédure.  Elisabeth  nomma,  le  6  octobre  1586,  quarante- 
six  juges,  au  nombre  desquels  étaient  les  premiers  pairs  du 
royaume  et  ses  principaux  conseillers.  Ils  se  rendirent  à  Fo- 
theringay  au  nombre  de  trente  six.  Arrivés  le  12,  ils  notifiè- 
rent à  Marie  Stuart,  par  sir  Walter  Mildmay,  par  sir  Edward 
Barker  et  par  sir  Amyas  Pawlet,  leur  commission  scellée  du 
grand  sceau,  et  une  lettre  d'Elisabeth,  qui  annonçait  sa  déter- 
mination à  la  reine  d'Ecosse.... 

L'instruction  de  ce  grand  procès,  où  tous  les  légistes,  tous 
les  lords,  tous  les  hommes  d'État  d'un  royaume  se  réunirent 
dans  une  lutte  inégale  contre  une  faible  femme,  était  terminée. 
Lord  Burleigh  ne  laissa  pas  prononcer  la  sentence  à  Fothe- 
ringay.  Il  lut  une  dépêche  de  la  reine  Elisabeth  qui  ajournait 
la  commission  au  25  octobre. 

«  Que  décideront-ils  ?  —  demandait  avec  anxiété  Melvil  à 
sa  maîtresse.  Marie  répondit  par  ces  versets  bibliques  dont 
elle  nourrissait  son  âme  :  «  Les  taureaux  de  Basan  m'ont  ob- 
«  sédée,  dit-elle;  et  maintenant  ils  vont  se  ruer  sur  moi, 
«  comme  le  lion  ravisseur  et  rugissant,  siciit  leo  rapiens  et 
«  nigiens.  » 

Cette  impression  de  la  reine  était  malheureusement  prophé- 
tique. 

Les  juges  étaient  retournés  à  Londres.  Ils  s'assemblèrent  à 
Westminster,  dans  la  chambre  étoilée.  Ils  déclarèrent  que 
Marie  Stuart  avait  eu  connaissance  de  la  conjuration,  et  que 
même  elle  y  avait  trempé  ;  ciu'elle  avait  eu  l'intention  d'usur- 
per, par  le  meurtre  d'Elisabeth,  la  couronne  d'Angleterre  et 
de  ruiner  la  religion  évangélique.  Ils  prononcèrent  à  l'unani- 
mité la  peine  de  mort  contre  la  reine  d'Ecosse.  La  politique 
dépravant  encore  la  cruauté  par  une  amorce  infâme,  ils  ajou- 
tèrent que  cet  arrêt  ne  préjudicierait  en  rien  soit  à  l'honneur, 
soit  aux  droits  de  Jacques  VI. 
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Les  deux  chambres  donnèrent  à  cette  décision  sanguinairo 
l'autoritc  de  leur  sanction.  Elles  envoyèrent  un  message  ù 
Elisabeth,  et  la  prièrent  d'exécuter  le  jugement. 

Ce  fut  le  19  novembre  (1586)  que  lord  Buckhurst,  et  Beale, 
clerc  du  conseil,  arrivèrent  à  Fotheringay,  et  annoncèrent  à 
Marie  la  fatale  nouvelle.  Elle  la  reçut  avec  une  sérénité  digne 
de  ses  plus  généreux  ancêtres,  et  elle  continua  de  nier  toute 
complicité  de  meurtre,  en  congédiant  les  agents  officiels  d'E- 
lisabeth. 

L'une  des  scènes  les  plus  émouvantes  qui  suivirent  la  sen- 
tence de  Marie,  ce  fut  en  quelque  sorte  la  dégradation  royale 
infligée  par  ordre  d'Elisabeth,  bien  que  plus  tard  la  reine 
d'Angleterre  ait  désavoué  cette  brutalité  tyrannique. 

Sir  Amyas  Pawlet  vint  avec  Drury,  qu'on  lui  avait  adjoint 
pour  la  garde  de  Fotheringay.  Il  s'enquit  de  Marie  avec  une 
brusque  sécheresse  si  elle  persistait  dans  son  impénitence  pa- 
piste, et  si  elle  ne  se  repentait  pas  de  ses  crimes  envers  Elisa- 
beth. Marie  le  regarda  d'un  grand  cœur,  et  lui  répondit 
qu'elle  était  catholique  plus  que  jamais  ;  que,  pour  le  reste, 
elle  souhaitait  à  la  reine  d'Angleterre  une  conscience  aussi 
tranquille  qu'à  la  reine  d'Ecosse.  «  Puisqu'il  en  est  ainsi, 
«  reprit  Pawlet,  sachez,  madame,  que  ma  maîtresse  m'a  notifié 
«  de  détendre  votre  dais,  en  vous  déclarant  qu'autrefois  reine 
«  vous  n'êtes  plus  désormais  qu  un*^  femme  morte  civile- 
«  ment.  » 

«  M'ôter  mon  dais!  s'écria  Marie  mon  dais,  lo  syinl)ole 
«de  la  souveraineté  dont  Dieu  lui-mMiic  a  sacré  mou  fronf 
«  dès  mon  berceau!  Apprenez,  sir  Amy;is,  que  mon  litiv  csl 
«  hors  de  toute  atteinte  humaine.  Je  suis  née  reine,  j'ai  vécu 
«  et  je  mourrai  reine,  en  dépit  de  votn^  maîtresse  hérétique. 
«Vous,  le  conseil  d'Elisabeth,  et  son  pni'lcnienl,  vous  avoz  In 
«  puissance  qu'ont  les  voleurs  au  coin  d'un  bois  sur  le  voya- 
«  geur,  la  puissance  do  l.i  force,  la  puissance  (luo  les  assassins 
«  de  liichard  avaicnl    sur  co   iiiallif'iM'cux  princf   :  mais  j'ai 
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«  comme  lui  mon  droit  ;  je  saurai  mourir  avec  mon  droit 
«  comme  Richard  et  comme  tant  d'autres  princes  de  ce 
«  royaume  injustement  immolés.  » 

La  reine  s'était  animée,  sa  voix  s'était  élevée  peu  à  peu  ; 
une  vive  rougeur  colorait  ses  joues,  l'indignation  éclatait  dans 
son  expressive  physionomie,  et  ses  yeux  lançaient  des  éclairs. 
Ses  femmes  et  ses  domestiques  étaient  accourus.  Pawlet  leur 
ordonna  de  détendre  le  dais.  Tous  ensemble  s'y  refusèrent,  et 
pas  un  ne  voulut  toucher  à  cet  auguste  emblème.  Les  filles  de 
la  reine  invoquèrent  même  la  vengeance  du  ciel  sur  ceux  qui 
avaient  commandé  et  qui  exécuteraient  cet  acte  impie.  Pawlet 
fut  obligé  d'appeler  sept  ou  huit  soldats.  Il  fit  enlever  le  dais, 
€t,  pour  mieux  dégracier  la  reine,  il  se  couvrit  et  s'assit  de- 
vant elle.  Cette  exécution  accomplie,  il  sortit,  laissant  Marie 
muette  de  surprise,  mais  si  noble  et  si  imposante  sous  cet  ou- 
trage qu'il  n'aurait  pu  supporter  plus  longtemps  sa  présence. 
Quand  il  fut  parti,  on  crut  que  Marie  allait  céder  à  un  de  ces 
accès  de  colère  qui  dégénéraient  quelquefois  chez  elle  en 
crises  nerveuses.  On  fut  trompé.  Loin  de  succomber  à  son 
emportement,  elle  le  domina  ;  et,  se  recueillant  avec  une  ma- 
jesté sereine,  religieuse,  elle  pria  Melvil  de  remplacer  par  le 
crucifix  ces  insignes  qu'on  avait  profanés,  ces  tristes  insignes 
de  la  royauté  terrestre. 

Dans  ces  cruelles  extrémités,  en  face  de  la  hache  et  du  billot, 
déjà  sous  l'ombre  de  l'échafaud  qui  se  dressait,  abandonnée 
de  tous,  Marie  ne  s'abandonna  pas  elle-même,  ne  cessa  pas 
un  instant  de  se  posséder.  Elle  pensa  à  tout.  Elle  n'oublia  pas 
la  moindre  chose,  le  plus  infime  détail,  le  plus  humble  servi- 
teur. Par  une  bonté  touchante,  elle  régla  jusqu'au  sort  d'un 
pauvre  idiot  attaché  à  ses  domaines  et  incapable  même  de 
reconnaissance. 

Elle  écrivit  à  Elisabeth  ;  elle  écrivit  au  pape  Sixte-Quint,  à 
Bernard  de  Mendoça,  ambassadeur  d'Espagne  en  France  ; 
elle  écrivit  à  l'archevêque  de  Glascow,  au  duc  de  Guise,  «  son 
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«  bon  cousin,  celuy  qu'elle  a  le  plus  cher  au  monde;  »  elle 
écrivit  à  d'autres  encore,  et  toutes  ses  expansions  sont  des  do- 
cuments inestimables. 

On  voit  par  ces  lettres  combien  Marie  Stuart  conservait  toute 
sa  présence  d'esprit  et  de  cœur,  tpute  la  liberté  de  son  cou- 
rage, toute  la  plénitude  de  sa  sensibilité.  Elle  sanctifiait  son 
émotion  en  face  de  la  hache  ;  elle  acceptait  d'être  immolée 
pour  le  catholicisme,  après  avoir  été  chassée,  exilée,  prison- 
nière pour  lui  ;  elle  tombait  victime  aussi  des  privilèges  des 
trônes.  Tous  les  princes  orthodoxes,  sa  mère  au  ciel,  la  maison 
de  Lorraine  sur  la  terre,  le  pape,  la  postérité  la  béniraient. 
Dans  l'exaltation  de  son  dévouement,  elle  défiait  la  vengeance 
des  hérétiques.  Il  lui  suffisait  de  savoir  qu'ils  frappaient  en 
elle  bien  plus  qu'elle-même,  les  deux  causes  de  toute  sa  vie, 
l'honneur  des  sceptres  et  la  sainteté  de  la  croix. 

L'enthousiasme  religieux  de  Marie  Stuart  étouffait  en  elle 
jusqu'à  la  nature.  Ses  droits  à  la  succession  d'Elisabeth,  ses 
droits  en  Angleterre  et  ailleurs,  elle  en  dépouillait  le  presby- 
térien Jacques  VI,  le  fruit  de  ses  entrailles,  pour  en  revêtir 
qui?  le  grand  inquisiteur  couronné  du  catholicisme  :  le  roi 
d'Espagne.  Tant  elle  était  résolue  dans  ses  convictions,  ob- 
stinée dans  le  rôle  de  la  maison  de  Lorraine!  Tant  l'héritage 
d'un  fils,  cet  orgueil  des  mères,  surtout  lorsque  cet  héritage 
est  un  trône,  lui  paraissait  vain  au  prix  de  l'héritage  du 
Christ! 

Cependant  l'opinion  publique  réclamait  impérieusement  la 
mort  de  Marie... 

Elisabeth,  avec  une  Imagination  d'hypocrisie  qui  n'a  peut- 
être  jamais  été  égalée,  lutta  jusqu'au  bout  contre  toutes  les 
manifestations,  étalant  toujours  sa  tendresse  pour  celle  qui  lui 
était  si  proche  et  qu'elle  aimait  en  sœur.  A  la  fin,  après  mille 
instances,  elle  céda  connne  vaincue  par  la  justice  divine  et  par 
le  cri  public... 

Elle  avait  congé.lié  les  ambassadeurs  de  France  et  d'Ecosse  ; 
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elle  avait  résisté  à  toute  intervention  officielle  en  faveur  de 
Marie  Stuart;  elle  fit  appeler  Davison,  secrétaire  d'État,  dans 
son  cabinet.  C'était  un  homme  de  bien  peu  d'expérience  poli- 
tique. Elisabeth  lui  demanda  le  warrant  rédigé  par  Burleigh 
pour  l'exécution  de  la  reine  d'Ecosse,  et,  l'ayant  signé  en  sou- 
riant, elle  ordonna  à  Davison  de  le  porter  au  chancelier,  afin 
qu'il  y  apposât  le  grand  sceau.  La  joie  d'Elisabeth  éclatait 
dans  sa  physionomie.  Elle  dit  à  Davison  que,  malgré  tous  les 
retards  qu'elle  avait  mis  par  bonté  à  cette  grande  mesure, 
elle  en  avait  toujours  senti  la  nécessité. 

Davison  se  rendit  à  la  chancellerie  et  fit  apposer  le  sceau 
royal  au  warrant.  Élisabe.th  lui  envoya  le  lendemain  un  mes- 
sager pour  l'engager  à  différer  ce  qu'elle  lui  avait  prescrit  la 
veille.  Davison  s'empressa  de  venir  s'excuser,  en  avouant  à  la 
reine  que  le  warrant  était  revêtu  déjà  du  grand  sceau.  La  reine 
parut  mécontente  et  blâma  tant  de  précipitation.  Davison,  in- 
quiet et  livré  à  toutes  les  perplexités  du  doute,  s'adressa  au 
conseil.  Les  lôrds  qui  le  composaient  lui  persuadèrent  qu'il 
avait  bien  agi,  qu'il  lui  restait  à  dépêcher  le  warrant  à  son 
adresse,  et  qu'ils  se  chargeraient  de  toute  responsabilité  auprès 
de  leur  souveraine.  Entraîné  par  ces  vieux  courtisans,  qui 
étaient  en  même  temps  de  si  habiles  ministres,  et  dont  la  plu- 
part le  traitaient  en  ami,  Davison  expédia  le  warrant  : 

«  Elisabeth,  par  la  grâce  de  Dieu,  reine  d'Angleterre,  de 
«  France  et  d'Irlande,  à  nos  amis  et  féaux  cousins  George, 
«  comte  de  Shrewsbury,  grand  maréchal  d'Angleterre  ;  Henri, 
«  comte  de  Kent;  Henri,  comte  de  Derby;  George,  comte  de 
«  Cumberland;  Henri,  comte  de  Pembrocke,  salut. 

«  Vu  la  sentence  rendue  par  nos  conseillers,  par  les  nobles 
«  et  par  les  commissaires  contre  Marie ,  ci-devant  reine 
«  d'Ecosse,  fille  et  héritière  de  Jacques  V,  reine  douairière 
«  de  France  ;  laquelle  sentence  non-seulement  a  été  portée, 
«  par  tous  les  ordres  de  notre  royaume,  dans  le  dernier  par- 
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.<  lement,  mais  approuvée  comme  juste  et  légitime,  et  niain- 
•<  tenue  par  les  mêmes  ordres  après  mûre  délibération  ;  \  u 
..  pareillement  les  sollicitations  pressantes  de' nos  sujets,  quoi- 
X  que  de  telles  instances  s'accordent  mal  avec  la  clémence  qui 
«  nous  est  naturelle  ;  cependant,  ne  pouvant  résister  à  ces 
"  sollicitations  qui  n'ont  pour  objet  que  notre  conservation,  le 
«  bien  public  et  particulier  de  ce  royaume,  nous  avons  con- 
.'  senti  à  ne  plus  arrêter  le  cours  de  la  justice. 

«  A  ces  causes,  nous  vous  enjoignons,  comme  aux  plus 
«  nobles  et  aux  plus  considérables  membres  de  notre  royaume, 
«  de  vous  transporter  à  Fotheringay  aussitôt  les  présentes 
«  reçues,  et  de  faire  exécuter  la  sentence  sur  la  personne  de 
.  ladite  Marie,  au  lieu,  dans  le  temps  et  de  la  manière  que 
'.  vous  le  jugerez  convenable,  en  présence  d'Amyas  Pawlet, 
«  gouverneur  du  château,  nonobstant  toute  loi  ou  tout  ordre 
<(  contraire. 

«  Greenwich,  le  i'"'  février  15(S7,  la  vingt-neuvième  année 
«  de  notre  règne.  » 

Signé  le  2  février  par  la  reine,  et  le  o  par  Burleigh,  Lei- 
cester,  Ilunsdon,  Knollys,  Walsingham,  Howard  et  Hatton, 
cet  acte  fut  remis  le  k  par  Davison  à  Beale,  clerc  du  conseil, 
qui  partit  aussitôt  pour  Fotheringay  avec  le  bourreau  de 
Londres  et  un  autre  exécuteur. 

Il  semble  que  les  grands  événements,  les  grands  crimes,  et 
surtout  les  tragédies  royales,  soient  annoncés  dans  le  monde 
))ar  des  symptômes  alarmants  et  des  signes  précurseurs. 

Quelques  jours  avant  qu'Elisabeth  eût  marqué  l'heure  de 
son  régicide,  les  vieillards  d'Edimbourg  remarquèrent  avec 
consternation  que  le  plus  ancien  et  le  plus  beau  lierre  d'Iloly- 
rood  s'était  dépouillé  do  ses  feuilles,  et  que  le  tronc  s'était 
llétri  le  long  de  la  tour  orientale  du  château.  Cette  tour,  d'où 
les  faucons  des  Stuarls  s'élançaient,  parut  chanceler  sur  ses 
fondements,  et  l'on  s'attendit  aux  plus  terribles  catastrophes. 

12 
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La  superstition  populaire  ne  s'abusait  point.  Marie  Stuart 
avait  trouvé  le  toit  de  sa  dernière  prison  et  touchait  au  dénoû- 
merit  suprême  de 'sa  destinée. 

Elle  vivait  depuis  quelques  semaines  en  proie  à  tous  les  tour- 
ments, malade  de  corps  et  encore  plus  d'esprit  et  d'âme.  Le 
7  février,  les  hauts  commissaires  arrivèrent  avec  leur  suite  à 
Fotheringay.  Les  serviteurs  de  la  reine  furent  saisis  d'épou- 
vante. Marie  était  couchée  et  commençait  à  s'endormir.  On  la 
réveilla.  Elle  se  leva,  s'habilla  lentement,  s'entoura  de  ses 
officiers,  de  ses.  femmes,  s'assit  à  sa  petite  table  de  travail 
chargée  de  livres  pieux,  et  prépara  tout  pour  recevoir  royale- 
ment les  hauts  commissaires.  Il  était  deux  heures  de  l'après- 
midi. 

Les  messagers  d'Elisabeth  s'avancèrent  avec  une  sorte  de 
solennité  triste  qui  apprit  tout  à  Marie.  Le  comte  de  Shrews- 
bury,  dont  elle  avait  été  si  longtemps  la  prisonnière,  la  tête 
découverte  et  inclinée,  lui  exposa  en  quelques  paroles  sourdes 
sa  mission,  et  Beale  lut  le  A\'arrant.  Marie  fit  le  signe  de  la 
croix,  et  portant  à  ses  lèvres  le  Christ  de  son  rosaire  : 

«  C'est  bien,  dit-elle  tranquillement;  voilà  la  générosité  de 
«  la  reine  Elisabeth  !  Aurait- on  jamais  cru  c[u'elle  osât  en  venir 
«  à  ces  extrémités  avec  moi  qui  suis  sa  sœur,  son  égale,  et  qui 
«  ne  saurais  iêtre  sa  sujette?  Dieu  soit  glorifié  de  tout,  cepen- 
<c  dant,  puisqu'il  m'ocLroie  cet  honneur  de  mourir  pour  lui  et 
«  pour  son  Église!  » 

Elle  se  disculpa  de  toute  participation  au  complot  contre  la 
vie  d'Elisabeth.  Elle  choisit  parmi  les  livres  qui  étaient  devant 
elle,  sur  sa  table,  le  livre  des  Évangiles  ;  elle  l'ouvrit  et  dit,  en 
étendant  la  main  : 

«  Je  jure  de  n'avoir  pas  conspiré  la  mort  de  la  reine  d'An- 
«  gleterre.  «'.     '.  . 

—  Yotre  livre  romain,  répondit  le  comte  de  Kent,  est  faux, 
et  votre  serment  est  aussi  faux  que  votre  livre. 

—  C'est He  livre  de  ma  foi,  repartit  la  reine;  pensez-vous 
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que  mon  serment  eût  été  meilleur  sur  votre  livi'c  héréti{|ui' 
auquel  je  ne  crois  pas? 

—  Votre  foi  est  mauvaise,  ajouta  rimpitoyable  comte  ; 
souIVrez  donc  que  le  doyen  de  Peterborough  vous  enseigne  la 
bonne  et  vous  dispose  demain  au  sacrifice.  » 

La  reine  rejeta  cette  proposition,  qui  révoltait  sa  conscience, 
et  demanda  Préau,  son  aumônier,  retenu  aux  arrêts  dans  une 
chambre  du  château.  Les  comtes,  alléguant  les  instructions  du 
conseil  privé,  lurent  inflexibles  à  ce  désir.  L'expression  du 
tourment  intérieur  que  lui  causait  ce  refus  contracta  un  instant 
les  traits  de  la  reine,  mais  elle  se  remit  aussitôt  et  dit  : 

—  Que  mon  Seigneur  Jésus  me  soutienne,  car  la  Iribuhi- 
tion  est  proche,  et  j'espère  en  lui! 

Alors  s'engagea  une  conversation  moins  amère  entre  Mai'ie 
et  le  comte  de  Kent,  qui  ne  put  s'empêcher  de  dii-e  encore 
dans  son  fanatisme  : 

—  Ce  warrant  que  nous  apportons  extirpera  le  papisme  en 
Angleterre  et  en  Ecosse. 

Marie  soupira  sans  répondre.  Elle  adressa  successivement 
la  parole  à  plusieurs  commissaires  et  à  quelques  gentilshommes 
des  environs  qui  avaient  accompagné  les  comtes  de  Kent  et 
de  Shrewsbury  jusque  dans  sa  chambre.  Elles'enquit  des  sen- 
timents de  son  fils,  de  l'intérêt  que  les  cours  étrangères  a\  aient 
montré  pour  elle;  puis,  regardant  le  lord  maréchal,  elle  s'in- 
forma de  l'heure  du  supplice.  A  cette  question,  le  comte  de 
Shrewsbury  pâlit,  et  pria  tr-ès-bas  la  reine  de  se  tenir  prête 
pour  le  lendemain  à  huit  heures  du  matin.  Elle  entendit  sans 
trouble  ce  terrible  rendez-vous. 

Quand  les  comtes  se  retirèrent,  Marie  leui-  dit  : 

—  Béni  soit  le  moment  (jui  termhiera  mon  cruel  [jèlciiiui-v  ! 
L'âme  assez  lâche  pour  ne  pas  accepter  ce  combat  su|)i-êi)!e 
sur  la  terre  ne  serait  pas  digne  du  ciel. 

Il  était  tard.  La  reine  entra  dans  son  oralniiv^  et  pria  Dieu. 
les  genoux  nus  sur  les  dalles  nues.  ]",lle  dit  à  ses  feinines  : 
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«  Je  souhaiterais  manger  quelque  chose,  afin  que  demain 
«  le  cœur  ne  me  faille  pas,  et  que  je  ne  fasse  rien  dont  puissent 
«  rougir  mes  amis.  » 

Ce  dernier  repas  fut  sobre,  solennel,  avec  quelques  éclairs 
d'affectueux  enjouement. 

«  Pourquoi,  dit  Marie  à  Bastien,  autrefois  le  chef  de  ses 
«  bouffons,  ne  cherches-tu  pas  à  m'égayer?  Tu  es  cependant 
«  un  bon  mime,  mais  tu  es  un  meilleur  serviteur.   » 

Revenant  bientôt  à  cette  pensée  que  sa  mort  était  un  mar- 
tyre, et  s'adressant  à  Bourgoing,  son  médecin,  qui  la  servait, 
Melvil,  son  maître  d'hôtel,  étant  retenu  aux  arrêts,  ainsi  que 
Préau,  son  aumônier  : 

«  Bourgoing,  dit-elle,  n'avez-vouspas  entendu  le  comte  de 
«  Kent?  Il  aurait  fallu  un  autre  docteur  pour  me  convaincre. 
«  11  a  avoué,  du  reste,  que  le  warrant  de  mon  exécution  était 
«  le  triomphe  de  l'hérésie  dans  ce  pays.  C'est  la  vérité,  reprit- 
«  elle  avec  une  satisfaction  religieuse.  Ils  ne  me  tuent  pas 
«  comme  complice  de  cette  conspiration,  mais  comme  reine 
«  dévouée  à  l'Église.  A  leur  tribunal,  mon  crime,  c'est 
<(  ma  foi;  ce  sera  ma  justification,  devant  mon  souverain 
<c  juge.   » 

Ses  filles,  ses  officiers,  tous  ses  gens  étaient  navrés  et  la 
considéraient  en  silence.  Ils  avaient  peine  à  se  contenir.  Au 
dessert,  Marie  parla  de  son  testament  où  pas  un  nom  ne  devait 
être  omis.  Elle  réclama  les  bijoux  qui  lui  restaient.  Elle  les  dis- 
tribua de  Ja  main  et  du  cœur.  Elle  adressa  ses  adieux  à  cha- 
cun avec  ce  tact  délicat  qui  lui  était  si  naturel,  avec  bonté,  avec 
émotion.  Elle  leur  demanda  pardon,  et  pardonna  aux  présents 
et  aux  absents,  Nau  excepté.  Tous  alors  éclatèrent  en  san- 
glots, et  se  jetèrent  à  genoux  autour  de  la  table.  La  reine, 
attendrie,  but  à  leur  santé,  les  invitant  à  boire  à  son  salut.  Ils 
obéirent  en  pleurant,  et  à  leur  tour  ils  burent  à  leur  maîtresse, 
en  portant  à  leurs  lèvres  leurs  coupes  où  les  larmes  se  mêlèrent 
avec  le  vin. 
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La  reine,  alïectée  de  ce  spectacle  douloureux,  voulut  être 
seule. 

Elle  traça  son  testament  et  un  billet  à  son  aumônier,  qu'on 
lui  avait  barbarement  refusé  pour  les  derniers  moments.  Ce 
refus  avait  été  une  grande  épreuve... 

Marie  sentit  la  nécessité  de  se  reposer.  Elle  se  mit  au  lit. 
Ses  femmes  s'étant  approchées  :  «  J'aurois  préféré,  dit-elle. 
«  à  cette  hache,  une  épée  à  la  françoise.  »  Puis  elle  s'assoupit. 
Elle  dormit  un  peu,  et  même  alors,  au  mouvement  de  ses 
lèvres,  son  sommeil  paraissait  une  prière.  Son  visage,  pénétré 
d'une  béatitude  intérieure  et  comme  éclairé  du  dedans,  n'avait 
jamais  brillé  d'une  beauté  si  charmante  et  si  pure.  11  était 
tellement  illuminé  d'un  ravissement  doux,  tellement  baigné  de 
la  grâce  de  Dieu,  qu'il  «  semblait  rire  aux  anges,  »  selon 
l'expression  de  la  bonne  Elisabeth  Curie.  La  reine  dormit 
ainsi  et  pria;  elle  pria  plus  qu'elle  ne  dormit,  à  la  lueur 
d'une  petite  lampe  d'argent  que  Henri  11  lui  avait  donnée,  et 
({u'elle  avait  gardée  dans  toutes  ses  fortunes.  Cette  petite 
lampe  fut  la  dernière  lumière  de  Marie  dans  sa  prison,  et 
comme  le  crépuscule  de  sa  tombe. 

Éveillée  avant  le  jour,  la  reine  se  leva.  Sa  première  pensée 
fut  l'éternité.  Elle  consulta  l'horloge  et  dit  :  «  Je  n'ai  plus 
«  que  deux  heures  à  vivre  ici-bas.  »  Il  était  six  heures  du 
matin. 

Dès  que  la  pensée  de  la  reine  se  détournait  un  instant  de  la 
mort,  sa  plus  grande  préoccupation  la  ramenait  au  sort  d(?  ses 
serviteurs.  Désormais  privés  de  leur  maîtresse,  ils  allaient  être 
dispersés  sans  appui  dans  le  monde.  Elle  les  avait  déjà  recom- 
mandés bien  souvent  aux  ambassadeurs  et  aux  princes.  Dans 
cette  cruelle  nuit,  elle  avait  écrit  une  lettre  ;  elle  écrivit  encore 
un  petit  mémoire  au  roi  de  France  pour  les  lui  reconmiander 
de  nouveau,  et  pour  se  réserver  à  elle-même  des  prières. 

Après  avoir  exprimé  le  vœu  que  les  revenus  de  son  douaire 
fussent  payés  après  sa  mort  h  ses  serviteurs  ;  que  leurs  gag'.-s 
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■  et  pensions  leur  fussent  payés  leur  vie  durant  ;  que  son  médecin 
(Bourgoing)  fût  reçu  au  service  du  roi  ;  que  Didier,  un  vieux 
officier  de  sa  bouche,  conservât  le  greffe  qu'elle  lui  avait  donné, 
Marie  ajouta  :  «  Plus,  que  mon  aumosnier  soyt  remis  à  son 
«  estât,  et,  en  ma  faveur,  pourveu  de  quelque  petit  bénéfice 
«  afin  de  prier  Dieu  pour  mon  ame  le  reste  de  sa  vie. 

«  Faict  le  matin  de  ma  mort,  ce  mercredy  huictiesme 
«  février  1587. 

«  Marie,  royne.  » 

Une  pâle  aube  d'hiver  éclaira  ces  dernières  lignes.  Marie 
s'en  aperçut.  Elle  appela  Elisabeth  Curie  et  Jeanne  Kennethy. 
Elle  leur  fit  signe  de  la  revêtir  de  sa  dernière  robe,  pour  ce 
dernier  cérémonial  de  la  royauté. 

Pendant  que  ces  mains  amies  l'habillaient,  Marie  fut  silen- 
cieuse. Son  esprit  errait  sans  doute  loin  des  illusions  de  la 
terre  dans  les  espérances  du  ciel. 

Quand  elle  fut  parée,  elle  passa  devant  l'un  de  ses  deux 
grands  miroirs  incrustés  de  nacre,  et  sembla  se  considérer 
avec  commisération.  Elle  se  retourna  et  dit  à  ses  filles  :  «  Voici 
«  le  moment  de  ne  pas  faiblir.  Je  me  souviens  c|ue,  dans  ma 
«  jeunesse,  M.  mon  oncle  François  me  dit  un  jour  à  sa  maison 
«  de  Meudon  :  —  Ma  nièce,  il  y  a  surtout  une  marcjue  à 
«  laquelle  je  vous  reconnais  de  mon  sang.  Vous  êtes  brave 
«  comme  le  meilleur  de  mes  hommes  d'armes  ;  et  si  les 
«  femmes  se  battaient  comme  aux  temps  anciens,  j'estime 
«  que  vous  sauriez  bien  mourir.  —  11  me  reste  à  montrer, 
«  reprit-elle,  à  mes  amis  et  à  mes  ennemis  de  quel  lieu  je 
«  sors.  » 

Elle  avait  revendiqué  son  aumônier  Préau  ;  on  lui  envoya 
deux  ministres  protestants.  «  Madame,  nous  venons  vous  con- 
«  soler,  dirent-ils  en  franchissant  le  seuil  de  la  chambre.  — • 
«  Etes-vous  des  prêtres  catholiques  ?  s'écria-t-elle.  —  Non, 
«  répondirent-ils.  —  Je  n'aurai  donc  que  mon  Seigneur  Jésus 
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«  pour  consolateur,  «   reprit-elle  avec  fermeté  ;  et   elle  les 
congédia. 

Elle  entra  dans  son  oratoire.  Elle  y  avait  faronné  elle-même 

un  autel,  où  son  aumônier  lui  disait  quelquefois  la  messe  en 

secret.   Là,   s'étant  agenouillée,  elle  fit  plusieurs  prières  à 

demi-voix.  Elle  récitait  les  prières  des  agonisants,  lorsqu'un 

coup  frappé  à  la  porte  de  sa  chambre  l'interrompit  brusquement. 

«  Que  me  veut-on  ?  »  demanda  la  reine  en  se  levant.  Bourgoing 

lui  répondit  de  la  chambre  où  il  était  avec  les  autres  serviteurs 

(|ue  les  lords  attendaient  Sa  Majesté.    «  Il  n'est  pas  temps 

«  encore,  reprit  la  reine  ;  qu'on  l'evienne  à  l'heure  convenue.  » 

Alors,   se  précipitant  d'e  nouveau  à  genoux  entre  Elisabeth 

Curie  et  Jeanne  Kennethy,  elle  fondit  en  larmes,  se  frappant 

la  poitrine,  rendant  grâce  à  Dieu  de  tout,  le  sollicitant  avec 

ferveur,   avec  sanglots,  de  la  soutenir  durant  les  dernières 

épreuves.  S'étant  calmée  peu  à  peu  en  essayant  de  calmer  ses 

deux   compagnes,   elle  se   recueillit  profondément.    Que  se 

passa-t-il  dans  sa  conscience  ?  De  quoi  se  confessa-t-elle  ? 

Fit-elle  un  retour  sur  ses  fugitifs  plaisirs,  ses  rapides  amours, 

sa  longue  captivité?  Pleura-t-elle  sa  vie  si  cruellement  déçue, 

destinée  à  trois  trônes,  et  usée  dans  vingt  prisons  !  Le  remords 

se  mela-t-il  à  ses  repentirs?  Rendit-elle  son  âme  à  son  juge 

éternel   avec  tremblement   ou  confiance?   Invoqua-t^elie   la 

justice?  Implora-t-elle  la  miséricorde?  Eut-elle,  pour  prix  de 

sa  résignation,  l'intuition  du  ciel,  comme  elle  en  avait  la  foi  ? 

Quoi  qu'il  en  puisse  être,  elle  médita,  s'nttendiil.  soujiira, 

pria,  et  finit  par  communier  de  sa  propre  main  iwov  une  hostie 

(ju'elle  tenait  du  pape  Pie  V. 

Quand  elle  se  releva,  une  sublimité  grave  briikul  sur  son 
visage.  Elle  rentra  dans  sa  chambre,  où  ses  serviteurs  étaient 
l'éunis.  Elle  remit  son  testament  signé  à  Bourgohig.  à  d'autres 
des  papiers  et  dos  souvenirs  pour  ses  parents  ou  ])our  ses 
amis  de  Lorraine,  de  Fi-ance,  d'Italie  et  d'Esjiagne.  Par  une 
habitude  de  toute  sa  vie,  elle  (jui  ne  donna  jamais  assez  à  son 
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gré,  elle  voulut  ajouter  à  ses  dons.  Elle  donna  et  donna  encore; 
elle  donna  des  rubans,  lorsqu'il  ne  lui  resta  plus  rien  ni  de 
son  linge,  ni  de  ses  robes,  ni  de  ses  joyaux,  ni  des  bourses 
qu'elle  avait  préparées  la  veille  et  qui  contenaient  jusqu'à  son 
dernier  écu.  N'ayant  plus  un  denier  à  donner,  elle  se  donna 
elle-même  :  elle  donna  à  l'un  un  sourire,  à  l'autre  une  caresse, 
à  l'autre  un  mot  du  cœur,  à  tous  des  consolations.  Bien  qu'elle 
fût  touchée,  elle  était  tranquille  ;  elle  semblait  seulement,  dit 
un  témoin  de  ce  grand  moment,  s'occuper  d'un  départ,  comme 
autrefois  lorsqu'elle  se  rendait  d'Holyrood  à  Stirling  ou  à 
Falkland,  d'une  résidence  à  une  résidence. 

Tout  en  causant,  elle  alla  jusqu'à  sa  fenêtre,  regarda  le 
paisible  horizon,  la  rivière,  la  prairie,  le  bois  ;  puis,  revenant 
au  milieu  de  sa  chambre,  et  jetant  un  coup  d'œil  sur  son 
horloge  appelée  la  Reale,  elle  dit  :  «  Jeanne,  l'heure  est 
sonnée  ;  ils  ne  tarderont  pas. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots,  c[u' Andrews,  shérifl' 
du  comté  de  Northampton,  frappa  une  seconde  fois  à  la  porte. 
«  Ce  sont  eux,  »  dit  Marie  ;  et  comme  ses  femmes  refusaient 
d'ouvrir^  elle  le  leur  ordonna  doucement.  L'officier  de  justice 
s'avança  en  habit  de  deuil,  le  bâton  blanc  dans  la  main  droite, 
et,  s'inclinant  devant  la  reine,  il  dit  à  deux  reprises  :  «  Me 
voici.   » 

Une  faible  rougeur  monta  aux  joues  de  la  reine,  qui  répondit  : 
a  Allons.   » 

Elle  prit  le  crucifix  d'ivoire  qui  ne  l'avait  pas  cjuittée  depuis^ 
dix-sept  ans,  et  qu'elle  avait  transporté  de  donjon  en  donjon, 
le  suspendant  partout  à  ses  oratoires  de  captive.  Comme  elle 
souffrait  de  douleurs  contractées  dans  l'humidité  de  ses  prisons, 
elle  s'appuya  sur  deux  de  ses  domestiques,  qui  la  menèrent 
jusqu'au  seuil  de  sa  chambre.  Là,  ils  s'arrêtèrent,  et  Bourgoing 
expliqua  à  la  reine  le  scrupule  étrange  de  ses  gens,  qui  dési- 
raient ne  pas  avoir  l'air  de  la  conduire  à  la  boucherie.  La 
reine,  bien  qu'elle  eût  mieux  [aimé  s'appuyer  encore  sur  eux. 
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compatit  à  leur  faiblesse,  et  se  contenta,  pour  la  soutenir,  de 
deux  gardes  de  Pawlet.  Alors  tous  les  serviteurs  de  Marie 
Stuart  s'acheminèrent  avec  elle  jusqu'à  la  rampe  supérieure 
de  l'escalier,  oij  les  arquebusiers  leur  barrèrent  le  passage 
malgré  leurs  supplications,  leur  désespoir,  leurs  bras  étendus 
vers  leur  chère  maîtresse,  aux  vestiges  de  laquelle  il  fallut  les 
arracher. 

La  reine,  profondément  peinée,  se  hâta  un  peu  dans  le 
dessein  de  réclamer  contre  cette  violence. 

Sir  Amyas  Pawlet  et  sir  Drue  Drury,  les  gouverneurs  de 
Fotheringay,  le  comte  de  Shrewsbury,  le  comte  de  Kent,  les 
autres  commissaires  et  plusieurs  seigneurs  de  distinction,  parmi 
lesquels  sir  Henri  Talbot,  Edouard  et  Guillaume  Montague, 
sir  Richard  Knightly,  Thomas  Brudnell,  Beuil,  Robert  et  Jean 
Wingfield,  la  reçurent  au  bas  de  l'escaUer. 

Dès  qu'ils  l'aperçurent,  ils  se  découvrirent  en  la  saluant. 
Sa  contenance  était  triste  et  fière.  Elle  avait  conservé  toute 
sa  dignité  de  reine  et  toute  sa  grâce  de  femme,  cette  grâce 
incomparable  qu'elle  portait  autrefois  dans  ses  fêtes  de  cour, 
et  c{ui  ne  l'abandonnait  pas  dans  cette  fête  du  martyre. 

L'attendrissement  fut  général.  Ces  lords  puritains  et  ces 
lords  courtisans,  ses  ennemis  austères  ou  corrompus,  se  sen- 
tirent émus,  remués  jusqu'aux  entrailles. 

Ce  noble  front  où  la  soulTrance  disparaissait  dans  la  sérénité 
d'une  résolution  suprême  ; 

Ces  lèvres  qui  s'étaient  tant  de  fois  plissées  de  colère  ou 
de  mépris^  et  qui  souriaient  à  la  mort,  au  sacrifice  ; 

Ces  yeux  q^ii  avaient  pleuré  devant  Dieu  pendant  (ouïes  les 
nuits  des  dix-huit  années  de  sa  captivité,  et  qui  ne  plemaienl 
plus  devant  les  hommes  ; 

Ce  cœur  qui  avait  tant  battu,  battu  jiis(iu*;i  se  rompre  dans 
les  ténèbres  des  cachots,  dans  les  affres  de  la  solitude,  et  qui 
battait  plus  fort  ses  pulsations  héroïques  à  (juekiucs  pas  de 
l'échafaud...  Toutes  ces  choses  étaient  électri(iues. 
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C'était  une  admiration,  une  pitié  involontaire.  Ce  premier 
mouvement,  que  plusieurs  eurent  bientôt  comprimé,  n'échappa 
point  à  la  reine.  Mais  son  regard  traversa  ce  groupe  hostile 
au  fond  pour  s'arrêter  au  delà  sur  un  gentilhomme  tout  en 
pleurs,  courbé  sous  une  douleur  qu'il  cherchait  vainement  h 
dissimuler.  C'était  André  Melvil,  son  maître  d'hôtel,  exclu 
depuis  quelques  jours  de  son  intimité  par  l'ombrageuse  police 
de  Fotheringay. 

«  Melvil,  mon  fidèle  ami,  apprends  de  moi  à  te  résigner  ! 

«  —  Oh  !  madame,  s'écria  Melvil  en  se  rapprochant  de  sa 
«  maîtresse  et  en  tombant  à  ses  pieds,  j'ai  trop  vécu,  puisque 
«  mes  yeux  étaient  ré.servés  à  vous  voir  la  proie  du  bourreau, 
«  et  que  ma  bouche  devra  redire  à  l'Ecosse  l'affreux  sup- 
«  plice...  » 

Des  sanglots  s'exhalèrent  de  sa  poitrine  au  lieu  de  paroles. 

«  Courage,  Melvil  !  Plains  ceux  qui  ont  été  altérés  de  mon 
«  sang  comme  le  cerf  de  l'eau  des  fontaines  et  qui  le  répan- 
«  dent  injustement.  Mais  moi,  ne  me  plains  pas.  La  vie  n'est 
«  qu'une  vallée  d'angoisses,  et  je  la  quitte  sans  regret.  Je 
<(  meurs  pour  la  foi  et  dans  la  foi  catholique  ;  je  meurs  amie 
«  de  l'Ecosse  et  de  la  France.  Rends  partout  témoignage  de 
«  la  vérité,  et  cesse  de  t'affliger  ;  réjouis-toi  plutôt  de  ce  que 
«  tous  les  malheurs  de  Marie  Stuart  vont  finir.  Dis  à  mon  fils 
«  qu'il  se  souvienne  de  sa  mère.   » 

Tandis  que  la  reine  parlait,  Melvil  à  genoux  versait  des 
torrents  de  larmes.  Marie  l'ayant  relevé,  lui  prit  la  main  et,  se 
penchant  vers  lui,  elle  l'embrassa.  «  Adieu,  ajouta-t-elle, 
«  adieu;  ne  m'oublie  jamais  ni  dans  ton  cœur  ni  dans  tes 
«  prières.  » 

S' adressant  ensuite  aux  comtes  de  Shrewsbury  et  de  Kent, 
elle  les  suppha  de  délivrer  son  secrétaire  Curie  :  Nau  fut 
omis.  Les  comtes  ayant  gardé  le  silence,  elle  les  supplia  encore 
de  permettre  que  ses  femmes  et  ses  serviteurs  pussent  l'accom- 
pagner et  assister  à  sa  mort.  Le  comte  de  Kent  répondit  que 
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cela  serait  insolite  et  même  dangereux  ;  que  les  plus  hardis 
voudraient  tremper  leurs  mouchoirs  dans  son  sang  ;  que  les 
plus  timides,  les  femmes  surtout,  troubleraient  au  moins  par 
leurs  cris  le  cours  de  la  justice  d'Elisabeth.  Marie  persista. 
«  ^Milords,  dit-elle,  si  votre  reine  était  ici,  votre  reine-vierge, 
('  ellC' trouverait  convenable  à  notre  rang  et  li  notre  sexe  que 
«  je  ne  fusse  pas  seule  pour  mourir  au  milieu  de  tant  de 
«  gentilshommes,  et  elle  m'accorderait  quelques-unes  de  mes 
«  femmes  à  mon  dur  et  dernier  chevet.  »  Chacun  pensa  au 
billot.  Elle  était  si  éloquente  et  si  touchante,  que  tous  les  sei- 
gneurs qui  l'entouraient  aiu'aient  cédé,  sans  l'attitude  obstinée 
du  comte  de  Kent.  La  reine  s'en  aperçut,  et,  regardant  le 
comte  puritain,  elle  s'écria  d'une  voix  profonde  :  «  Versez  le 
«  sang  de  Henri  VII,  mais  ne  le  méconnaissez  pas.  Ne  suis-je 
«  plus  Marie  Stuart?  une  sœur  de  votre  maîtresse,  et  sa 
«  pareille,  deux  fois  sacrée,  deux  fois  reine:  reine  douairière 
«  de  France,  reine  légitime  d'Ecosse  ?  » 

Le  comte  de  Kent  ne  fut  pas  attendri,  mais  ébranlé;  le  sec- 
taire en  lui  résistait,  mais  le  patricien  était  vaincu. 

Marie  alors,  adoucissant  de  plus  en  plus  son  accent  :  «  Mi- 
«  lords,  dit-elle,  je  vous  engage  ma  parole  que  mes  serviteurs 
«  éviteront  tout  ce  que  vous  craignez.  Hélas  !  les  pauvres 
«  âmes  ne  feront  rien  que  prendre  adieu  de  moi.  Certaine- 
"  ment  vous  ne  refuserez  ni  à  moi  ni  à  eux  cette  satisfaction. 
«  Songez,  milords,  à  vos  propres  serviteurs,  à  ceux  qui  vous 
«  plaisent  le  mieux,  aux  nourrices  qui  vous  ont  allaités,  aux 
«  écuyers  qui  ont  porté  vos  armes  à  la  guerre  ;  ces  serviteurs 
•<  de  vos  prospérités  vous  sont  moins  chers  qu'à  moi  les  servi- 
«  teurs  de  mes  infortunes.  Encore  une  ibis^  milords,  n'écartez 
«  pas  les  miens  de  mon  agonie.  Ils  ne  désirent  rien  (|ue  m'ai- 
«  mer  jusqu'au  bout,  que  ne  point  m'abandonner  et  que  me 
«Moir  mourir.   » 

.  Les  comtes,  après  s'être  consultés,  obtempérèrent  au  sou- 
hait de  Marie  Stuart.  Le  comte  de  Kent  dit  pourtant  encore 
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qu'il  redoutait  les  lamentations  des  femmes  pour  les  assistants 
et  pour  la  reine.  «  Je  réponds  d'elles,  dit  Marie.  Leur  amour 
«  pour  moi  leur  prêtera  des  forces,  et  je  leur  donnerai 
«  l'exemple  du  courage.  Il  me  sera  doux  de  savoir  que  les 
«  miens  sont  là,  et  que  j'ai  des  témoins  de  ma  persévérance 
«  dans  la  foi.   » 

Les  commissaires  n'insistèrent  plus,  et  concédèrent  à  la 
reine  quatre  serviteurs  et  deux  de  ses  filles.  La  reine  choisit 
Melvil,  son  maître  d'hôtel;  Bourgoing,  son  médecin;  Gervais, 
son  chirurgien;  Gorion,  son  pharmacien;  Jeanne  Rennethy, 
Elisabeth  Curie,  les  deux  compagnes  c|ui  avaient  remplacé 
dans  son  cœur  et  dans  sa  vie  Elisabeth  de  Pierrepont.  Melvil, 
qui  était  là,  fut  averti  par  la  reine  elle-même.  Les  autres  ser- 
viteurs, qui  étaient  restés  au  balcon  supérieur  de  l'escalier, 
furent  mandés  par  un  huissier  de  Pawlet.  Ils  s'empressèrent 
de  descendre,  soulagés  un  peu  par  ce  dernier  devoir  offert  à 
leur  dévouement  et  à  leur  fidélité. 

Cette  complaisance  des  comtes  ayant  apaisé  la  reine,  elle 
fit  signe  au  shériff  et  au  cortège  d'avancer.  Ce  fut  elle  qui  in- 
terrompit cette  halte  lugubre  entre  la  prison  et  l'échafaud.  Ar- 
rivée à  la  salle  de  l'exécution,  elle  considéra,  non  sans 
pâleur,  mais  sans  défaillance,  partout  le  deuil,  les  apprêts  lu- 
gubres, le  billot,  la  hache,  le  bourreau  et  son  aide;  la  sciure 
de  chêne  répandue  sur  le  parquet  pour  boire  son  sang;  et, 
dans  un  coin  obscur,  la  bière,  sa  dernière  prison. 

Il  était  neuf  heures  lorsque  la  reine  parut  dans  la  salle  fu- 
nèbre. Flechter,  doyen  de  Peterborough,  et  des  curieux  pri- 
vilégiés, au  nombre  de  plus  de  deux  cents,  y  étaient  réunis. 
Cette  salle  était  toute  tapissée  de  drap  noir;  l'échafaud,  qu'on 
y  avait  dressé  à  deux  pieds  et  demi  de  terre,  était  tendu  de 
frise  noire  de  Lancastre;  le  fauteuil  où  devait  s'asseoir  Marie, 
le  carreau  où  elle  devait  s'agenouiller,  le  billot  où  elle  devait 
poser  sa  tête,  étaient  aussi  recouverts  de  noir. 

La  reine  était  vêtue  de  noir  comme  la  salle  et  tous  les  insi- 
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gnes  du  supplice.  Sa  robe  de  velours  à  haut  collet  et  à  man- 
ches pendantes  était  bordée  d'hermine.  Son  manteau,  doublé 
de  martre  zibeline,  était  de  satin  à  boutons  de  perles  et  à  lon- 
gue queue.  Une  chaîne  de  boules  odorantes,  à  laquelle  se 
rattachait  un  scapulaire  ei  qui  se  terminait  par  une  croix  d'or, 
<lescendait  sur  sa  poitrine.  Deux  rosaires  étaient  suspendus  à 
sa  ceinture,  et  un  long  voile  de  dentelle  blanche,  qui  adoucis- 
sait un  peu  son  costume  de  veuve  et  de  condamnée,  l'enve- 
loppait. Elle  était  précédée  du  shériff,  de  Drury  et  de  Pawlet, 
des  comtes  et  des  nobles  d'Angleterre  ;  elle  était  suivie  de  ses 
deux  femmes  et  de  ses  quatre  dignitaires,  parmi  lesquels  on 
remarquait  Melvil,  qui  portait  la  queue  du  manteau  royal.  La 
démarche  de  Marie  était  assurée  et  majestueuse.  Un  moment 
elle  releva  son  voile,  et  sa  figure,  oi^i  brillait  une  espérance  qui 
n'était  plus  de  ce  monde,  parut  belle  comme  aux  jours  de  sa 
jeunesse.  L'assemblée  fut  éblouie.  Elle  tenait  un  de  ses  cha- 
pelets d'une  main  et  le  crucifix  de  l'autre.  Le  comte  de  Kent 
lui  dit  rudement  :  «  11  faudrait  avoir  Christ  dans  son  cœur. 

«  —  Et  comment,  reprit  vivement  la  reine,  l'aurais  je  dans 
'<  la  main  si  je  ne  l'avais  pas  dans  le  cœur?  »  Pawlet 
l'aidant  à  monter  les  degrés  de  l'échafaud,  elle  jeta  sur  lui  un 
regard  plein  de  douceur  :  «  Sir  Amyas,  dit-elle,  je  vous  re- 
«  mercie  de  votre  courtoisie;  c'est  la  dernière  fatigue  que  je 
«  vous  causerai  et  le  plus  agréable  office  que  vous  puissiez  me 
«  rendre.  » 

Parvenue  à  l'échafaud,  Marie  Stuart  prit  place  dans  le  fau- 
teuil qui  lui  avait  été  préparé,  le  visage  tourné  vers  les  specta- 
teurs. Après  elle,  le  doyen  de  Peterborough  en  grand  costume 
ecclésiastique  s'assit  à  droite  de  la  reine  sur  un  pliant  sans 
dossier,  un  carreau  de  velours  noir  à  ses  pieds.  Les  comtes  de 
Kent  et  de  Shrewsbury  s'assirent  comme  lui,  à  droil(>,  mais 
sur  des  pliants  à  dossiers.  De  l'autre  côté  de  la  i-eine,  le  shé- 
rilfAndrews  était  debout  avec  sa  baguette  blanche.  En  face  de 
Marie  SUiarl,  on  distinguait  le  bourreau  et  son  aide  à  leurs 
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vêtements  de  velours  noir,  à  leur  crêpe  rouge  au  bras  gauche. 
Derrière  le  fauteuil,  adossés  à  la  muraille,  pleuraient  les  ser- 
viteurs et  les  filles  de  Marie  Stuart.  Dans  la  salle,  l'auditoire 
de  nobles  et  de  bourgeois  des  comtés  voisins  était  contenu  par 
les  arquebusiers  de  sir  Amyas  Pavvlet  et  de  sir  Drue  Drury, 
au  delà  d'une  balustrade  qui  avait  été  la  barre  du  tribunal. 

Marie  entendit  tranc[uillement  sa  sentence  ;  elle  dit  seule- 
ment, lorsque  Beale  en  eut  terminé  la  Lecture  : 

«  Milords,  je  suis  née  reine  d'Ecosse,  j'ai  été  reine  de 
«  France,  j'aurais  droit  à  être  reine  d'Angleterre.  J'ai  été  dc- 
«  tenue  prisonnière  de  longues  années  contre  toute  loi,  mal- 
«  gré  tant  de  titres,  et  j'ai  beaucoup  souffert  durant  cette 
«  captivité.  Quoi  c[u'il  en  soit,  je  ne  me  souviens  plus  du  mal, 
«  et  je  ne  hais  personne.  Je  loue  mon  Dieu  de  tout  ce  qu'il 
«  m'a  infligé  dans  sa  justice.  Ce  qu'il  n'a  pas  empêché  est 
«  bien.  Je  m'estime  heureuse  de  ce  qu'il  m'accorde  cette 
«  occasion  de  mourir  pour  l'expiation  de  mes  fautes  et  de 
«  déclarer  devant  cette  assemblée  que  je  suis  innocente  de  tout 
«  complot  contre  la  vie  de  la  reine  d'Angleterre.  » 

Le  doyen  de  Peterborough  l'ayant  adjurée  de  se  repentir  et 
de  renoncer  à  ses  erreurs  sous  peine  de  la  damnation  éternelle, 
elle  affirma  qu'elle  mom'ait  inébranlable  dans  la  rehgion  ca- 
tholique. Flechter  éleva  la  voix,  et  infligea  à  Marie  un  mter- 
minable  sermon  où  il  la  menaça  de  l'enfer  si  elle  ne  se  conver- 
tissait à  la  foi  réformée,  comme  l'y  conviait  la  bonté  d'Elisa- 
beth, dont  il  était  l'organe  indigne.  «  Vos  dogmes,  répondit 
«  la  reine  d'Ecosse,  m'ont  privée  du  trône,  de  la  liberté;  ils 
«  vont  m'ôter  la  vie.  Ils  ne  perdront  pas  du  moins  mon 
«  âme.  »  Flechter,  irrité,  s'emporta  jusqu'à  des  violences 
brutales,  accabla  Marie  de  reproches  sur  son  ignorance.  En- 
fin il  la  somma  d'abjurer  le  papisme  et  toutes  les  impostures 
romaines.,  «  Assez!  assez!  s'écria  Marie  avec  impétuosité;  ne 
«  blasphémez  pas.  J'ai  vécu  et  je  mourrai  dans  la  religion 
«  catholique.  »   Le  comte  de  Shrewsbury  réprima  le  doyen 
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de  Peterborough,  et  lui  enjoignit  dt3  prier  au  lieu  de  prêcher. 
La  reine  elle-même  se  mit  à  genoux  et  pria.  Elle  serra  son 
crucifix  sur  sa  poitrine,  récita  en  latin  les  sept  psaumes  de  la 
pénitence,  et  comme  si  tant  de  prières  ne  suffisaient  pas  à 
l'ardente  extase  dont  elle  était  embrasée,  elle  redit  les  trois 
psaumes  :  Miserere  mei,  Deus.  —  In  le.  Domine,  spcrdii. 
—  Qui  habitat  in  acljiitorio.  Puis  elle  pria  tout  haut  en  an- 
glais, et  cette  prière  nous  a  été  conservée  textuellement  ])ar 
une  dépêche  des  comtes  commissaires  : 

«  Seigneur,  envoyez-moi  votre  Saint-Esprit.  Ma  confiance 
«  est  dans  le  sang  de  Jésus-Christ,  et  mon  espérance  dans 
«  votre  royaume  céleste.  Pardonnez,  Seigneur,  à  mes  enne- 
«  mis.  Répandez  vos  bénédictions  sur  la  reine  d'Angleterre, 
«  afin  qu'elle  vous  serve.  Regardez  mon  fils  dans  votre  mi- 
'  «  séricorde.  Ayez  compassion  de  votre  Église.  Exaucez-moi, 
«  bien  que  je  sois  indigne  d'être  exaucée;  et  puissent  tous  les 
«  saints  intercéder  mon  Sauveur  pour  qu'il  me  reçoive  !  » 

Ensuite  elle  haussa  le  crucifix  des  deux  mains,  et  dit  en  le 
contemplant  avec  amour  :  «  Seigneur  !  par  ces  bras  divins 
«  étendus  sur  la  croix  pour  racheter  le  monde,  remettez-moi 
«  tous  mes  péchés.  « 

S' étant  relevée,  le  bourreau  voulut  lui  retirer  son  voile.  Kilo 
l'arrêta  et  le  repoussa  du  geste;  puis,  se  tournant  vers  les 
comtes  et  la  rougeur  au  front  :  «  Je  ne  suis  point  accoutuméi^ 
«  à  me  déshabiller  en  si  nombreuse  compagnie  et  par  de  tels 
«  valets  de  chambre.  »  Elle  appela  Jeanne  Kennethy  el  l']li- 
sabeth  Curie.  Ce  furent  elles  qui  lui  ôtèrent  son  manteau,  son 
voile,  ses  chaînes,  sa  croix  et  son  scapulaire.  Comnir  (  llrs 
touchaient  à  sa  robe,  la  reine  leur  dit  d'en  dégager  seulenienl 
le  corsage  et  d'en  rabattre  le  collol  d'hermine,  afin  de  laisser 
son  cou  nu  à  la  hache.  Ses  filles  lui  rendirent  ces  tristes  soins 
en  pleurant.  Melvil  et  les  trois  autres  servitem\s  phnu-aient 
aussi  et  criaient.  Marie  posa  un  doigl  sur  sa  bouche  jiniir  les 
inviter  au  silence.  «  Mes -amis,  s'écriu-l-ellc  j";ii  iV'ikhkIu  de 
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<.(  vous;  ne  m'amollissez  point.  Ne  devriez-vous  pas  plutôt 
«  bénir  Dieu  de  ce  qu'il  inspire  à  votre  maîtresse  courage  et 
«  résignation?  »  A  son  tour  néanmoins,  cédant  à  sa  propre 
sensibilité,  elle  embrassa  ses  filles  avec  effusion  ;  puis  les  pres- 
sant de  quitter  l'échafaud,  oh  toutes  deux  se  collaient  à  ses 
mains,  qu'elles  baignaient  de  larmes,  elle  leur  adressa  un 
tendre  et  dernier  adieu.  Melvil  et  ses  compagnons  demeurè- 
rent comme  suffoqués  -à  peu  de  distance  de  la  reine.  Entraî- 
nés, subjugués  par  l'accent  de  Marie  Stuart,  les  exécuteurs  eux- 
mêmes  la  supplièrent  à  genoux  de  leur  pardonner.  «  Je  vous 
«  pardonne,  leur  dit-elle,  à  l'exemple  de  mon  Rédempteur.  » 
Alors  elle  arrangea  le  mouchoir  brodé  de  chardons  d'or 
dont  elle  s'était  fait  bander  les  yeux  par  Jeanne  Kennethy. 
Elle  baisa  trois  fois  le  crucifix,  disant  à  chaque  étreinte  :  «  Sei- 
gneur, je  vous  remets  mon  âme.  »  Elle  s'agenouilla  de  nou- 
veau et  s'inclina  sur  le  billot  déjà  sillonné  de  profondes  en- 
tailles à  son  arête  supérieure ,  à  l'endroit  où  Marie  posa  son 
col  délicat,  entre  la  double  échancrure  creusée  pour  recevoir 
d'un  côté  la  poitrine  et  de  l'autre  le  visage.  La  reine,  dans 
cette  attitude  suprême ,  récita  encore  quelques  versets  du 
soixante-dixième  psaume  : 

J'espère  en  vous,  Seigneur;  ne  me  confondez  pas  à  jamais;  secou- 
rez-moi... 

Ne  me  rejetez  pas,  ne  m'abandonnez  pas  quand  mes  forces  m'aban- 
donnent. 

Seigneur,  vous  me  rendrez  la  vie,  vous  me  rappellerez  du  fond  de 
l'abîme... 

Gomme  elle  en  était  à  ces  paroles,  s'unissant  au  Christ  par 
l'amour,  commençant  sous  le  bras  de  l'exécuteur  une  prière 
qui  devait  s'achever  dans  le  sein  de  Dieu,  le  bourreau  la 
frappa  d'un  premier  coup.  La  hache  étant  tombée  à  faux  sur 
la  nuque,  la  reine  blessée  seulement  poussa  un  cri  qui  se  per- 
dit au  milieu  des  gémissements  de  l'assemblée.  Le  bourreau, 
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ému  de  l'émotion  générale,  honteux  de  sa  maladresse,  et  pui- 
sant dans  son  trouble  même  une  énergie  tardive,  trancha  la 
tête  du  second  coup.  Il  saisit  cette  tête  sanglante,  et,  tandis 
qu'il  la  tenait  suspendue  devant  les  nobles  dans  l'assemblée,  et 
par  la  fenêtre  devant  le  peuple,  il  s'écria  :  «  Vive  la  reine 
Elisabeth  !  — Ainsi  périssent  tous  les  ennemis  de  notre  reine!  » 
répétale  doyen  de  Petcrborough.  «.Ainsi  périssent  tous  les 
ennemis  du  saint  Évangile  et  de  l'Angleterre  !  »  ajouta  le  fa- 
rouche comte  de  Kent. 

Le  comte  de  Shrewsbury  appliqua  son  gant  à  ses  yeux  pour 
dérober  ses  larmes. 

L'assemblée  tout  entière  demeura  muette  d'horreur,  et  ce 
silence  ne  fut  rompu  que  par  les  sanglots  des  serviteurs  de  la 
reine.  Là  du  moins,  dans  cette  salle  tragique,  autour  de  l'échn- 
faud,  la  pitié  fit  taire  la  haine. 

Aux  grilles  du  château,  un  contentement  sauvage  éclata  et 
se  prolongea  dans  toute  l'Angleterre  fanatique... 

L'exécution  était  accomplie  depuis  quatre  heures  que  le 
pont-levis  n'était  pas  encore  baissé,  que  la  poterne  était  encore 
fermée.  Personne  ne  .put  sortir  que  longtemps  après  Henry 
Talbot,  fils  du  comte  de  Shrewsbury,  qui  porta  le  récit  officiel 
des  deux  comtes  à  Elisabeth.  Parti  le  8  vers  midi,  il  arriva  le 
lendemain  matin  à  Grcenwich.  Dans  les  villes,  dans  les  moin- 
dres hameaux,  sur  son  passage,  la  funèbre  nouvelle  était 
coimuc  d'avance,  comme  si  le  vent  en  avait  été  le  premier 
messager. 

Ce  fut  en  Angleterre  une  fête  nationale  et  royale  que  celle 
affreuse  tragédie.  11  n'y  eut  qu'une  différence  :  le  peuple  mon- 
tra son  allégresse,  Elisabeth  cacha  la  sienne  sous  de  longs  vê- 
tements de  deuil  et  sous  dos  regrets  alYectés.  Elle  accabla 
d'imprécations  ses  ministres;  elle  fit  emprisonner,  ruina,  dis- 
gracia sans  retour  Davison,  coupable  d'avoir  obéi  à  ses  ordres. 
Elle  joua  devant  l'Europe,  devant  l'Angleterre,  et  jusque  dans 
son  intimité  ,  la  plus  odieuse  des  comédies,  celle  du  désesjioir. 
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Les  nations  furent  plus  touchées  que  les  princes.  Malgré 
rindifférence  de  ces  princes  parmi  lesquels  étaient  le  beau- 
frère  et  le  fils  de  la  victime,  «  Elisabeth  ne  jouit  pas  sans  trou- 
ble de  son  forfait.  Le  deux  coups  de  hache  qui  frappèrent  sa 
rivale  retentirent  plus  fort  dans  le  reste  de  l'Europe  qu'en  An- 
gleterre et  en  Ecosse  ;  comme  l'écho  est  plus  terrible,  plus 
lointain  et  plus  universel  que  le  bruit.  Elisabeth  apprit  par 
l'indignation  des  pays  catholiques,  par  la  stupeur  des  pays 
calvinistes,  quel  crime  inouï  elle  venait  de  commettre.  » 

Un  moment,  elle  sentit  la  réprobation  sur  elle  comme  au- 
trefois Catherine  de  Médicis,  Charles  IX  et  le  duc  d'Anjou 
l'avaient  sentie  sur  eux  après  la  Saint-Bar thélemy.  Si  les  Va- 
lois avaient  commis  un  massacre,  Elisabeth  ïudor  avait  com- 
mis un  régicide.  Ce  qui  l'affranchit  presque  de  toute  responsa- 
l.)ilité,  c'est  que  l'Angleterre,  exaspérée  par  la  malédiction  du 
pape  et  par  les  armements  de  Philippe  II,  sanctionna  le  sup- 
plice de  Marie  Stuart  en  l'adoptant. 

Le  machiavélisme  exercé  par  les  seigneurs  écossais,  par 
Elisabeth  et  surtout  par  Cecil  mérite  bien  les  sévérités  de  la 
postérité,  mais  la  pitié  pour  Marie  Stuart  ne  doit  point  voiler  la 
justice. 

L'école  néanmoins  qui  s'est  formée  à  la  suite  de  miss  Strick- 
iandne  se  borne  pas  à  excuser  la  reme  d'Ecosse.  Elle  le  prend 
sur  un  ion  plus  haut.  Elle  est  imperturbable  à  n'er  toute  cul- 
pabilité de  Marie  Stuart.  Cette  école,  née  dans  la  sacristie,  ne 
se  gêne  pas  avec  la  vérité.  Il  ne  lui  en  coûte  rien  de  repousser 
la  lumière  et  d'enténébrer  l'évidence. 

Ainsi,  à  priori,  Marie  Stuart  est  la  plus  pure  des  femmes  et 
des  reines.  Voilà  ce  qu'on  balbutie  !  Et  cependant  il  y  aurait 
mieux  à  alléguer  qu'une  innocence  fausse  :  il  y  aurait  à  célé- 
bier  une  résignation,  un  héroïsme,  un  martyre.  Cela,  quoique 
tardif,  grandit  à  la  longue  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  presque 
autant  qu'une  innocence. 

Combien  sans  doute  Elisabeth  eût  été  magnanime,  si,  dorai- 
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nant  sa  jalousie  naturelle,  elle  eût  ouvert  les  poitrs  de  Fothe- 
riiigay  à  Marie  Stuart  et  Teùt  lait  déposer  g'€nercusement  par 
un  vaisseau  anglais  dans  un  port  soit  de  l'rance,  soit  d'Espa- 
gne !  C'était  le  vœu  de  Marie  Stuart,  avant  la  conspiration  de 
Babington,  d'être  transportée  sur  le  contment;  ni  avant,  ni 
après  cette  conspiration,  ce  ne  fut  la  courtoisie  rniséricord.euse 
d'Elisabeth.  Au  lieu  de  délivrer  sa  rivale,  elle  la  tua,  et  sa  mé- 
moire en  demeure  profanée  à  jamais. 

Il  faut  avouer  du  reste  qu'Elisabeth  déploya  des  qualités 
supérieures  devant  les  périls  que  l'Espagme  souleva  contre 
l'Angleterre.  Philippe  II  avait  beaucoup  à  se  plaindre.  Il  t-:ai- 
sit  cette  occasion  que  venait  de  lui  offrir  Elisabeth  par  le  meur- 
tre odieux  de  Marie  Stuart,  et,  s'appuyantsur  l'indignation  du 
monde,  il  revendiqua  pour  lui  l'île  schismatique.  La  reine 
d'Ecosse  la  lui  avait  léguée  à  l'exclusion  même  de  Jacques,  si 
Jacques  persistait  dans  l'hérésie. 

Le  pape,  d'ailleurs,  qui  étaita  lors  Sixte-Quint,  favorisait  le 
roi  d'Espagne.  Or,  ce  n'était  pas  une  faible  autorité  dans  l'uni- 
vers chrétien  que  ce  pontife!  Il  était  issu,  à  Montalte,  d'un 
pauvre  jardinier  qui  avait  eu  un  songe  magnifique,  c'est  que 
sa  femme  enfanterait  un  pape.  Dès  que  le  petit  Felice  Peretti, 
tel  fut  le  premier  nom  de  Sixte-Quint,  put  'comprendre  la  vi- 
sion de  son  père,  il  y  crut  et  s'en  préoccupa.  11  fut  quelque 
temps  pâtre  dans  la  Marche.  De  là  cette  dénomination  :  le  pù- 
\rc  de  Monlalle. 

Né  en  1521,  en  15;^7  Felice  Peretti  se  fit  cordelier  ;  en  lôSf), 
il  succédait  à  Grégoire  XI IL 

Il  sauva  les  sujets  du  saint-siégeen  organisant  un  gouverne- 
ment. Ce  gouvernement,  dont  il  fut  le  dictateur,  rétablit  l'or- 
dre dans  les  rues  et  sur  les  grands  chemins  par  les  supplices. 
Sixte-Quint  est  le  Dracon  du  Vatican.  11  était  implacable  aux 
bandits  même  nobles  ({ui  opi)rimaient  d  plllnienl  lt\s  l'tats  di; 
l'Église.  11  fut  terrible. 

Sixte-Quint,   rci  i)ar  \v.  g(;iii<\  était  demeuré  i)OU]^le  par  les 
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passions.  Il  était  prompt  aux  larmes,  quoique  inflexible.  Il  se 
montrait  parfois  magnifique,  mais  le  plus  souvent  économe, 
veillant  au  trésor  public  avec  sollicitude,  soigneux  de  le  ména- 
ger, de  l'accroître,  s'efforçant  d'être  plus  riche  pour  être  plus 
puissant.  Il  avouait  une  grande  confiance  en  lui  pour  s'être 
longtemps  éprouvé  dans  toutes  les  fortunes.  Il  avait  des  ex- 
plosions de  colère,  et  alors  les  mains  lui  tremblaient,  mais  il 
se  remettait  vite.  Il  apparaît  au  naturel  dans  une  Reiazione 
de  Priuli  (1586)  et  dans  une  autre  Reiazione  de  Gritti(i589). 

C'est  là  et  dans  ses  portraits  qu'il  faut  l'étudier. 

Le  pape  Sixte-Quint  avait  le  teint  hâlé  de  l'ancien  berger 
errant.  Sa  taille  était  moyenne;  son  tempérament  robuste, 
bien  que  sanguin.  Son  goût  pour  les  légumes  et  sa  sobriété 
rappelaient  ses  origines  de  famille.  Il  avait  la  physionomie 
variable  d'un  ciel  d'orage,  les  sourcils  nuageux,  «  la  barbe 
châtain  » ,  les  yeux  perçants  comme  l'intelligence. 

Toujours  prêt  à  excommunier  fhérésie,  Genève  et  Londres, 
il  sanctifia  par  une  adhésion  pathétique  la  souveraineté  de 
Philippe  II  sur  l'Angleterre  et  frappa  de  déchéance  la  fille  de 
Henri  VIIÎ.  Il  s'engageait  (novembre  1587)  à  un  subside 
d'un  million  de  couronnes,  dès  le  premier  débarquement  du 
roi  d'Espagne.  Il  ajoutait  les  foudres  spirituelles  aux  tempo- 
relles. Il  envoyait  sa  bénédiction  à  V Armada  comme  un 
souffle  divin  dans  les  voiles  orthodoxes.  Il  cherchait  à  exas- 
pérer Philippe  II  contre  Elisabeth.  Elisabeth,  c'était  sa  haine 
de  pape. 

La  question  était  bien  plus  entre  le  catholicisme  et  le  pro- 
testantisme qu'entre  Philippe  II  et  la  reine  Elisabeth;  elle 
semblait  une  question  dynastique  et  elle  était  surtout  une 
question  religieuse.  De  là  son  intérêt  si  profond,  qu'il  fait 
battre  le  cœur  après  des  siècles. 

Dès  l'été  de  1587,  Philippe  II,  à  force  d'or  et  d'activité, 
rassembla  des  marins  et  des  vaisseaux.  Ces  vastes  préparatifs 
n'échappèrent  point  au  cabinet  anglais.  Comment  les  com- 
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l)attre?  11  y  eut  une  anxiété  dans  le  gouvernement  et  dans 
la  nation.  Les  catastrophes  paraissaient  proches. 

La  piraterie,  heureusement  pour  l'Angleterre,  était  une 
habitude  universelle.  Presque  tous  ceux  qui  devaient  être  des 
héros  avaient  été  des  corsaires.  Les  principales  expéditions 
du  redoutable  sir  John  Hawkins  servaient  au  commerce  des 
esclaves.  Hawkins  faisait  voile  vers  les  côtes  d'Afrique,  ache- 
tait à  vil  prix  beaucoup  de  nègres,  et  allait  ensuite  à  travers 
l'océan  Atlantique  les  vendre  aux  Espagnols  d'Amérique.  La 
flotte  qu'il  commandait  en  1567  et  qui  fut  détruite  par  une 
flotte  castillane  dans  la  baie  de  Saint-.Tean-d'UUoa,  était  en 
flagrant  délit  de  ce  commerce  infâme.  Chose  étonnante  !  deux 
des  vaisseaux  destinés  à  ce  trafic  barbare,  à  la  traite  des 
noirs,  appartenaient  à  la  reine.  Elle,  et  ses  ministres,  et  ses 
favoris,  avaient  une  part  dans  les  bénéfices,  et  Drake,  Fran- 
cis Drake,  était  le  lieutenant  d'IIawkins. 

La  marine  alors  était,  même  au  delà  des  guerres  continen- 
tales, un  brigandage  ;  mais  ce  métier,  qui  s'ennoblit  par  le 
but  qu'il  se  propose,  pouvait,  à  une  grande  heure,  devenir 
par  les  Anglais  un  salut,  comme  il  est  par  les  Français  une 
propagande. 

Le  prosélytisme  d'une  idée  ou  la  gloire  seule  sont  les  pas- 
sions ardentes  des  Français  ;  il  n'en  est  pas  de  même  des 
\nglais.  La  richesse  est  leur  mobile  principal,  et  conquérir 
pour  eux  n'est  rien  auprès  d'acquérir.  Aussi  ce  peuple  est 
d'une  opulence  merveilleuse,  et  son  aristocratie  se  compose  de 
lords  dont  beaucoup  ont  des  listes  civiles  égales  à  celles  des 
rois  ou  des  empereurs. 

Les  Anglais  dont  le  génie  est  un  vice,  l'orgueil,  (ui  ilprc 
et  inexorable  orgueil,  eurent  cela  de  commun  avec  les  anciens 
Romains,  que  toute  conquête  leur  semblait  légitime.  Leur 
titre  de  domination  sur  les  peuples,  c'était  leur  supériorité  de 
race.  Ils  n'avaient  pas  besoin  d'un  autre  droit  divin  que  leur 
nom.  N'avaient-ils  pas  été  créés  pour  régner  sur  le  monde? 


198  HISTOIRE  d'Elisabeth  d'angleterre 

Jamais  il  n'y  ent  de  code  de  l'insolence  humaine  et  de  la  cu- 
pidité féroce  pareil  au  code  de  ces  deux  peuples. 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento... 

Elisabeth  comprit  ce  qu'imposait  aux  Anglais  leur  condi- 
tion d'insulaires.  Son  dieu  fut  le  dieu  de  l'Océan.  Son  art  fut 
la  marine,  vers  laquelle  elle  encouragea  l'essor  de  toutes  les 
pensées. 

Elle  se  proposa  d'avoir  des  flottes  plus  nombreuses,  des 
vaisseaux  plus  agiles,  mieux  construits,  des  marins  meilleurs 
que  n'en  avaieiît  les.  autres  nations.  Les  règlements  qu'elle  fit 
rédiger  imposèrent  un  travail  continuel  aux  matelots,  qui  par 
l'exercice  de  leurs  forces  les  accrurent,  et  qui,  soit  par  leurs 
voyages  de  long  cours,  soit  par  leurs  entreprises  hardies, 
augmentèrent  sans  cesse  leur  expérience  et  leur  audace.  Ils 
grimpaient  aux  mkis,  aux  cordages,  ils  manœuvraient  le  gou- 
vernail^ ils  pliaient  et  dépliaient  les  toiles  selon  le  vent,  ils 
étudiaient  les  astres  du  ciel  et  les  chemins  de  la  mer,-  ils  char- 
geaient et  déchargeaient  les  pièces  d'artillerie,  ils  maniaient 
les  haches  d'abordage,  et,  lorsqu'ils  étaient  tout  en  sueur,  ils 
cherchaient  dans  les^  flots  le  délassement  de  leur  fatigue.  Ces 
bains  rapides,  qui  auraient  été  mortels  pour  d'autres,  entre- 
tenaient leur  élasticité.  Ils  eurent  de  plus  en  plus,  sous  les 
auspices  de  leurs  coutumes  et  par  la  vertu  de  leurs  instincts, 
des  corps  aussi  robustes  que  leurs  âmes  étaient  intrépides. 
Ils  étaient  fiers  de  leur  marine  comme  d'une  institution  natio- 
nale. Ils  eurent  dès  lors  une  vision  qu'ils  réalisèrent  plus  tard, 
ce  fut  d'être  plus  redoutables  eux  seuls  par  leurs  flottes  que 
tous  les  États,  ensemble.  Ils  se  firent  de  leur  titre  d'Anglais 
une  religion.  L'Anglais,  pour  eux,  fut  au-dessus  de  tous  les 
hommes  ;  et  leur  reine,  la  reine-vierge,  fut  au-dessus  de  tous 
les  souverains  de  Tunivers. 

Tel  était  le  culte  de  la  Grande-Bretagne  pour  Elisabeth 
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après  son  attoiitat.  Son  influence  était  prodigieuse,  surtout 
lorsque  la  reine  l'exerçait  directement.  Inquiète  des  desseins 
et  des  armements  de  Pliilippe,  elle  manda  Drake  à  Greenwich. 
Le  rude  marin  était  un  peu  dépaysé  dans  le  palais.  Il  y  mar- 
cha, comme  à  son  bord,  avec  le  balancement  habituel  aux 
hommes  de  sa  profession.  S' étant  mis  à  genoux  devant  la 
reine,  selon  le  cérémonial  accoutumé,  Elisabeth  lui  développa 
les  projets  de  Philippe  11  et  lui  dit  que  pour  les  déjouer  elle 
comptait  sur  son  dévouement,  sur  son  expérience.  «  Vous 
demanderez,  ajouta-t-clle,  les  navires  qui  vous  sont  néces- 
saires, vous  cinglerez  vers  l'Espagne  et  vous  lui  forez  le  plus 
de  mal  possible.  —  Votre  Majesté  sera  obéie,  »  reprit  Drake 
en  se  relevant.  La  reine,  avant  qu'il  prît  congé  d'elle,  lui  parla 
encore  de  sa  voix  la  plus  douce,  de  son  esprit  le  plus  net,  et 
lui  donna  sa  main  à  baiser.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  élec- 
triser  l'amiral.  11  ne  s'entendit  pas  seulement  avec  le  minis- 
tère qui  lui  confia  quatre  grands  vaisseaux,  il  s'adressa  aux 
marchands  de  la  Cité  dont  il  enflamma  la  cupidité  insatiable. 
Les  commerçants  de  Londres  savaient  que  Drake  était  auta;it 
pirate  qu'amiral,  et,  dans  l'espoir  d'un  riche  butin,  ils  lui 
équipèrent  vingt-six  autres  vaisseaux.  C'est  donc  avec  trente 
navires  que  Drake  partit  de  Plymouth  (1587),  afin  de  croiser 
sur  les  côtes  d'Espngiie.  Il  héla  le  16  avril  deux  bâtiments 
de  Middlobourg  qui  avaient  laissé  le  port  de  Cadix  encombré 
de  provisions  et  de  munitions  de  guerre  destinées  à  Lisbonne, 
rendez-vous  de  V Armada.  Charmé  do  ces  renseignements, 
l'amiral  se  dirigea  sur  Cadix  qu'il  aperçut  avec  sa  lunette, 
le  19,  et  qu'il  montra  gaiement  à  son  état-major.  Il  fit  aussi- 
tôt ses  dispositions,  s'approcha  impétueusement  du  port,  con- 
traignit six  galères  qui  en  défendaient  l'entrée  à  se  retirer 
sous  le  feu  des  batteries  de  la  ville  ot  força  le  passage  qui  le 
séparait  de  sa  proie  flottante.  l'ne  fois  dans  ce  port  si  tran- 
quille un  instant  auparavant,  Drak(>  en  fit  un  chaos  et  un 
incendie.    Il   bi'CiIa   \)]n<  d'*  ([uatre-\  iiigls  navir(>s  d'a|ipro\i- 
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sionnements,  et  vingt  bâtiments  soit  de  guerre,  soit  de  com- 
merce. Cette  catastroplie  dura  un  jour  et  deux  nuits.  De  Cadix, 
Drake  longea  le  Portugal  et  provoqua  dans  les  eaux  du  Tage 
le  marquis  de  Santa-Cruz,  le  premier  marin  de  l'Espagne. 
Le   marquis  ne  crut  pas  devoir  répondre  aux  insultes  des 
Anglais,  ni  s'opposer  à  leurs  ravagefe.  Drake  avait  fait  plus 
que  son  gouvernement  n'aurait  jamais  pu  espérer  et  il  était 
quitte  avec  lui;  mais  les  marchands  de  la  Cité,  son  propre 
équipage  et  lui-même  n'avaient  encore  rien  gagné  que  de  la 
gloire.  L'amiral  y  mêlait  ordinairement  des  rapines.  Aussi, 
naviguant  vers  les  Açores,   il  découvrit   et   confisqua,    près 
de   l'île   Michel,    une   grande   caraque  espagnole   revenant 
des  Indes  et  chargée  des  plus  précieuses  richesses.  Francis 
Drake,  après  s'être  fait  la  part  du  lion,  put  encore  combler 
ses  armateurs  et  ses  matelots.  Son  retour  en  Angleterre  fut 
salué. par  un  applaudissement  fanatique.   La  reine  presque 
seule,  craignant  l'effet  moral  de  ce  grand  coup  de  mer,  dit 
que  Drake  s'était  emporté  bien  au  delà  de  ses  instructions. 
L'amiral   félicité  par  Walsingham ,  exalté  partout,  dans  les 
châteaux,  dans  les  chaumières,  dans  les  carrefours,  ne  fit  que 
rire  du  blâme  diplomatique  d'Elisabeth.  Il  rugissait  au  con- 
traire au  nom  du  duc  de  Parme  qui  s'était  écrié  en  apprenant 
le  désastre  de  Cadix  :  «  L'Angleterre  payera  tout  cela.  Quant 
<;  à  Drake,  il  ne  me  surprend  pas.  Ce  n'est  qu'un  corsaire  et 
«  il  devait  se  conduire  en  corsaire.  »  —  «  Que  ce  fanfaron 
'<  d'Italien  m'outrage,  répétait  de  temps  en  temps  l'amiral, 
«  mais  qu'il  ne    touche  pas  à  rAngleteri;e ,  ou,  par  saint 
«  George!  je  ne  me  contenterai  pas  de  roussir  sa  moustache 
«  comme  j'ai  roussi  la  barbe  du  roi  d'Espagne.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'expédition  de  Drake  avait  été  si  dévas- 
tatrice, qu'elle  retarda  de  toute  une  année  le  départ  de  V Ar- 
mada. 

Cette  année  s'écoula  en  préparatifs  réciproques,  en  tenta- 
tives mutuelles  de  guet-apens  diplomatiques  et  militaires. 
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Le  comte  de  Siissex  était  mort,  ot^  ce  fat,  dans  la  crise  de 
rAngleterr(^,  un  puissant  défenseur  de  moins  pour  Elisabeth, 
un  ardent  ennemi  de  moins  contre  l'Espagne.  Leicester,  son 
indigne  émule,  profita  de  cette  mort  et  de  la  faiblesse  de  la 
reine  pour  obtenir  une  nouvelle  commission  de  général  en 
chef.  Il  approuva  la  nomination  de  Christophe  Ilatton  à  la 
dignité  de  chancelier  après  le  décès  de  lord  Bromley,  et, 
comme  une  sorte  de  compensation  à  cette  complaisance,  Eli- 
sabeth lui  permit  de  prendre  sa  revanche  dans  les  Pays-Bas 
(1587).  Mais  il  ne  réussit  pas  mieux,  et  la  reine  le  rappela  en- 
core. Elle  le  remplaça  par  l'un  des  généraux  les  plus  hardis 
qu'ait  eus  l'Angleterre,  le  brave  lord  Willoughby.  Leicestei- 
perdit  sa  renommée  deux  fois  sans  perdre  sa  faveur.  Accusé 
de  malversation  par  lord  Buckurst,  la  reine  le  sauva  de  la 
honte  et  disgracia  celui  qui  l'aurait  convaincu  de  vol  et  d'in- 
capacité. Lord  Buckurst  fut  mis  aux  arrêts  et  comme  déporté 
dans  sa  propre  maison  jusqu'au  trépas  de  Leicester.  H  ne  ré- 
clama point,  subit  l'injustice  d'Elisabeth  sans  se  plaindre,  re- 
fusa de  voir  ses  amis,  éloigna  de  sa  présence  jusqu'à  sa  femme 
et  ses  enfants,  pour  mieux  témoigner  de  son  obéissance  à  sa 
souveraine.  Touchée  de  tant  de  déférence,  la  reine  plus  tard 
lui  accordera  l'ordre  de  la  Jarretière  et  le  désignera  à  la  suc- 
cession de  Burleigh  dans  le  poste  de  lord  trésorier.  Plusieurs 
historiens  ont  loué  Sackeville  de  sa  conduite  en  cette  circons- 
tance. Je  ne  les  imiterai  pas.  J^ui  qui  était  un  liommo  si  dis- 
tingué et  un  citoyen  aristocratique  si  éminent,  cùl  inicuv  \nr- 
rité  de  la  postérité,  s'il  eût  dédaigné,  même  à  son  délrimciit. 
cette  bassesse  dénaturée  de  courtisan  et  d'adulalcur. 

\j  Armada  cependant  était  prête.  Ou'allait  devcnii'  1" An- 
gleterre? L'Angleterredeviendra  ce  qu'elle  aura  mérité  d'être. 
Les  peuples  font  leur  sort  non  moins  que  les  hommes,  et  soit  la 
liberté,  soit  la  servitude,  sont  desjusiiccs. 

La  crise  était  formidable.  La  (Irandc-BreLa.^iic  n';ivail, 
pour  ainsi  dire,  pas  d'alliés,  hllle  ava,i(  les  Flandres,  mais  elles 
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étaient  épuisées,  envahies;  l'Ecosse,  mais  elle  était  neutre. 
Bien  plus,  les  catholiques  étaient  nombreux  dans  les'  comtés 
du  nord  et  irrités  partout.  Ne  se  rallieraient-ils  pas  à  Phi- 
lippe II,  le  messie  du  pape? 

Toutes  ces  conjonctures  étaient  presque  insurmontables, 
si  l'on  considère  que  la  parcimonie  d'Elisabeth  contrariant 
son  intelligence  avait  nui  au  développement  de  la  flotte  et  à 
l'organisation  de  l'armée.  Il  n'y  avait  que  l'héroïsme  public 
et  privé  qui  pût  suppléer  à  tant  de  lacunes,  d'obstacles,  d'in- 
suffisances. 

Le  gouvernement,  soutenu  par  Elisabeth,  consulta  la  muni- 
cipalité de  Londres  sur  les  sacrifices  cju'elle  serait  disposée 
à  faire.  La  municipalité,  à  son  tour,  demanda  au  gouvernement 
ce  qu'il  souhaiterait  d'elle.  «  Cinq  mille  hommes  et  quinze  vais- 
seaux, répondit-il.  »  La  Cité  déclara  que  ce  n'était  pas  assez 
et  qu'elle  s'imposait  à  dix  mille  hommes  et  h  trente  vaisseaux. 

Le  patriotisme,  la  religion  du  sol  britannicpie  soulevaient 
toutes  les  poitrines.  La  noblesse  équipa  quarante- trois  vais- 
seaux. La  Belgique  et  la  Hollande,  par  reconnaissance  et  par 
politique,  car  elles  étaient  aussi  menacées  que  l'Angleterre, 
fourniraient  une  escadre  de  vingt  voiles.  La  flotte  d'Elisabeth, 
composée  de  trente-quatre  vaisseaux  de  guerre,  s'accroissait 
de  tous  ces  contingents  successifs.  Plusieurs  montèrent  leurs 
propres  navires  et  se  mirent  à  la  discrétion  du  lord  amiral. 
Oxford,  Blount,  Raleigh  donnèrent  ce  bel  exemple.  11  fut 
suivi  même  par  les  catholiquos.  La  reine,  que  plusieurs  de  ses 
conseillers  poussaient  à  faire  une  Saint-Barthélémy  des  princi- 
paux papistes,  résista.  Elle  eut  horreur  du  sang.  Elle  surveilla 
et  emprisonna,  mais  elle  n'extermina  point,  comme  on  l'en 
pressait.  Elle  fut  récompensée  de  n'avoir  pas  cédé  à  la  peur. 
Ceux  qui  auraient  été  ses  victimes  furent  ses  coopérateurs 
zélés.  Beaucoup  de  catholiques  offrirent  à  la  reine  des  vais- 
seaux en  la  priant  de  leur  donner  elle-môme  des  capitaines 
protestants,  n'aspirant,  eux,  et  c'étaient  quelquefois  des  lords, 
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à  n'être  que  des  volontaires  sous  le  pavillon  des  ïudors.  11  y 
eut  ainsi  sous  les  ordi-es  de  Charles  Howard,  lord  amiral,  et 
de  Francis  Drake,  son  second,  cent  quatre-vingts  bâtiments 
et  cinq  mille  matelots  ;  mais  pour  la  plupart  ce  n'étaient  pas 
des  bâtiments  de  guerre  comme  ceux  des  Espagnols,  et  ils 
étaient  d'une  dimension  bien  inférieure. 

Deux  armées  de  terre  furent  décrétées  :  l'armée  de  réserve 
sous  lord  Hunsdon  pour  garder  la  reine,  et  l'armée  de  Tilbury 
sous  Leicester  pour  couvrir  Londres,  en  cas  de  débarquement. 
Le  jeune  comte  d'Essex  fut  nommé  général  de  la  cavalerie. 
L'armée  de  réserve  qui  devait  être  de  trente-six  mille  hom- 
mes ne  fut  jamais  formée,  et  le  camp  de  Tilbury  qui  devait 
réunir  trente  mille  soldats  en  compta  seulement  dix-huit  millf. 
C'en  était  fait  de  l'Angleterre,  si  Farnèse  eût  pu  joindre  sin^ 
les  rivages  d'Albion  à  ses  trente  iliille  bandits  des  Pays-Bas 
les  vingt  mille  fantassins  de  V  Armada.  Mais  ni  les  Espagnols, 
ni  le  duc  de  Parme  ne  débarquèrent.  Toute  l'âme  de  l'An- 
gleterre était  dans  sa  flotte.  Henri  Seymom'  avec  une  escadre 
britannique  et  flamande  épiait  Farnèse  à  la  hauteur  de  Dun- 
kerque,  et  Charles  Howard,  aidé  de  Drake,  de  Hawkins,  de 
Frob'sher,  guettait  V Armada. 

J'ai  feuilleté,  à  quelques  minutes  du  Forth  et  à  quel(|ues 
milles  d'Edimbourg,  dans  un  vieux  château  écossais,  au  fond 
d'une  bibliothèque  poudreuse,  un  carton  admirable  d'estampes 
rares.  C'étaient  des  portraits  de  marins  dont  les  trois  quarts 
étaient  Anglais  et  coi-respondaient  à  cette  grande  époque 
de  l'Armada.  Je  ne  pressentais  pas  que  j'eusse  jamais  besoin 
de  me  retracer  à  moi-même  ces  portraits,  et  cependant  je  ne 
pouvais  m'en  détacher,  tant  ils  m'attiraient  ii'résisliblement! 
Us  étaient  mêlés  les  uns  avec  les  autres  sans  ordre  et  sans  art. 
Toutefois  ils  sont  restés  dans  mon  imaghiation  séparés  eu 
deux  groupes  distincts  :  les  marins  de  la  cour  et  les  marins 
de  la  piratei'ie.  Parmi  les  premiers  se  distinguaient  Charles 
Howard  d'Eflingham,  lord  amiral  contre  l'Armada,  Ccoi'ge 
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CliiTord,  troisième  comte  de  Cumbeiiand,  Henri,  comte  de 
Northumberland  le  fils  protestant  d'un  père  catholique,  Tho- 
mas Cecil,  l'aîné  des  enfants  de  lord  Burleigh,  le  comte 
d'Oxford,  Charles  Blount,  Walter  Raleigh,  sir  Henri  Sey- 
mour,  cousin  germain  du  roi  Edouard  Vï,  et  d'autres  qu'il 
serait  trop  long  d'énumérer.  Le  second  groupe  se  composait 
de  John  Hawkins,  de  Drake,  de  Frobisher  et  de  leurs  pareils. 

Les  personnages  de  ces  deux  groupes  différaient  essentiel- 
lement. Les  uns,  généralement  beaux  et  d'une  suprême  élé- 
gance, faisaient  songer  à  des  têtes  d'aigles  ou  de  vautours  ; 
les  autres,  négligés  et  sauvages,  rappelaient  de  loin  des 
têtes  de  loups  ou  de  dogues.  C'est  là  l'impression  brutale, 
matérielle.  L'impression  morale  est  tout  autre  et  illumine  les 
deux  groupes  également.  C'est  une  flamme  d'héroïsme  et  d'a- 
venture avec  je  ne  sais  quoi  de  singulièrement  personnel.  Ce 
sont  des  Anglais,  moitié  héros,  moitié  corsaires,  c[ui  aiment  la 
patrie  et  le  lucre,  la  gloire  et  l'argent.  Ils  portent  l'algèbre 
dans  le  carnage,  prodigues  du  reste  de  ce  qu'ils  ont  arraché 
aux  hasards.  Leur  physionomie  exprime  le  mépris  de  tous  les 
dangers.  Elle  est  douée  d'une  telle  animation  guerrière  et  cu- 
pide, d'un  tel  feu  de  vie,  qu'on  la  dirait  pénétrée  et  frappée 
par  les  éclairs  de  la  tempête,  par  les  lueurs  de  l'incendie. 

«  L'attention  de  l'Europe  (V.  mon  Histoire  de  la  liberté 
religieuse)  était  absorbée  par  l'expédition  navale  de  Phi- 
lippe Il  contre  l'Angleterre.  » 

Ij  Armada  fit  voile  du  port  de  Lisbonne  le  29  mai  1588. 

Philippe  avait  précipité  les  barricades,  non  pour  Guise, 
mais  pour  lui-même,  afin  que,  la  guerre  civile  embrasant  la 
France,  la  royauté  insultée,  moquée,  anéantie,  rien  ne  pût 
s'opposer  au  duc  de  Parme,  exécuteur  du  roi  d'Espagne  à 
Londres,  comme  Guise  l'était  à  Paris. 

Dans  ce  double  coup  de  dés,  Philippe  II  était  vraiment  un 
grand  joueur. 

Retardée  à  la  Corogne,  la  flotte  ne  fut  en  vue  des  côtes  de 
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la  (Irande-Bretagnc  qu'au  mois  do  juillet  (19).  Elle  cingla 
pendant  sept  jours  entre  Plymouth  et  Boulogne.  Le  duc  de 
Guise  ne  fit  tant  d'efforts  pour  s'emparer  de  la  ville  française 
que  dans  l'intention  machiavélique  d'offrir  un  porta  VArmado. 
Ce  fut  d'Epornon  qui  déconcerta  les  tentatives  des  princes  lor- 
rains. 

Boulogne  demeura  à  la  France.  La  prodigieuse  flotte  ne  put 
s'y  ravitailler.  Elle  était  commandée  par  le  duc  de  Médina - 
Sidonia,  plus  grand  seigneur  que  grand  marin.  La  flotte  an- 
glaise était  conduite  par  lord  Howard,  un  amiral  inexpéri- 
menté, mais  incomparable  d'intelligence  et  de  bravoure,  et 
par  deux  navigateurs  de  génie,  Drake  et  Frobisher.  Drakc 
fut  le  grand  homme  de  ce  moment. 

Il  harcelait  avec  ses  navires  légers  et  terribles  les  vastes  et 
gauches  vaisseaux  espagnols.  V Armada  devait  faire  sa  jonc- 
tion dans  les  parages  de  la  Flandre  occidentale  avec  Farnèsc, 
qui,  de  son  côté,  pendant  que  les  deux  flottes  seraient  en 
observation,  transporterait  sur  des  bateaux  plats  trente  mille 
hommes  de  troupes  dans  la  Tamise.  Il  y  eut  des  empêchements 
héroïques  à  ce  projet  formidable.  Henri  Seymour,  nous  l'avons 
dit,  et  les  Gueux  de  mer,  les  intrépides  matelots  de  Hol- 
lande, bloquèrent  Farnèse,  qui  fut  réduit  à  ne  point  se  hasarder 
hors  de  ses  rades.  Et  puis  Drake  avait  engagement  sur  enga- 
gement avec  l'immense  flotte. 

Depuis  le  19  que  Charles  Howard,  le  lord  amiral,  était  sorti 
du  port  de  Plymouth  à  la  rencontre  de  la  flotte  espagnole  qui 
lui  avait  été  signalée  dans  la  direction  du  cap  Lizard,  Drake 
n'avait  pas  livré  une  bataille,  mais  des  combats  successifs.  Un 
vaisseau  castillan  n'était  pas  plutôt  détaché  do  VArinada  dis- 
posée majestueusement  en  croissant,  que  les  Anglais  couraicnl 
sus  et  le  capturaient.  C'était  parmi  ces  insulaires  une  furie. 

Un  superbe  galion  sur  lequel  était  unn  élite  de  seigneurs 
espagnols,  ayant  eu  son  mat  romi)u  (l;ins  l,i  chaud'"  .-lolion  du 
21  juillet,  fut  empêché  dans  sa  marche.   Drako,  c'était  le  !2"2, 
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le  devina  de  loin,  s'en  approcha  toutes  voiles  déployées  et  le 
somma  d'amener.  Valdez,  le  capitaine  du  galion,  se  défendit 
jusqu'à  ce  que  Drake  eût  crié  son  nom.  A  ce  nom  redouté, 
l'Espagnol  se  rendit  avec  ses  patriciens  et  ses  cinq  cents 
matelots.  La  présence  de  Drake  était  une  terreur.  Le  27, 
r  Armada  jeta  l'ancre  à  peu  de  distance  de  Calais.  Plus  d'un 
navire  manquait.. 

Jamais  homme  n'accomplit  une  plus  grande  chose  que 
Drake.  Il  croyait  ne  combattre  c|ue  pour  l'Angleterre,  et  il 
combattait  pour  l'humanité,  pour  tous  les  siècles. 

Car  V Armada,  c'était  la  flotte  du  démon  du  Midi.  Et  ce 
démon,  Philippe  11,  commençait  par  Albion  et  par  Elisabeth, 
l'île  et  la  reine  du  protestantisme,  pour  s'imposer  à  l'univers. 
Si  l'Armada  triomphe,  Philippe  sera  le  maître  en  Europe 
et  aux  Indes,  le  roi  et  le  pape,  plus  roi  que  tous  les  rois,  plus 
pape  que  le  pape  ;  il  sera  le  catholicisme  personnifié  et  cou- 
ronné. 

L'Armada  avait  cent  cinquante  vaisseaux,  hu't  mille  marins, 
vingt  mille  soldats,  qui,  réunis  aux  trente  mille  de  Farnèse, 
étaient  destinés  à  compléter  une  armée  de  cinquante  mille 
hommes  sur  le  sol  britannique.  Ces  vaisseaux  contenaient 
encore  deux  mille  canons,  quinze  cent  mille  boulets,  dix 
mille  arquebuses  et  des  vivres  pour  six  mois. 

Ajoutez  à  cela  une  autre  armée  en  soutanes,  en  frxtcs  blancs 
et  noirs,  les  jésuites  avec  leurs  médailles,  leurs  chapelets, 
l'Inquisition  avec  ses  instruments  de  torture,  chevalets,  chaî- 
nettes, fers,  ceps,  camisoles,  scies,  tenailles  de  toutes  formes, 
de  toutes  dimensions,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  que  Philippe 
réservait  à  l'Angleterre,  à  toutes  les  nations  de  sa  monarchie 
universelle,  et  à  l'avenir. 

Dans  la  nuit  du  29  juillet,  Drake  lança  ses  brûlots  sur  la 
gigantesque  flotte.  Le  feu  y  aurait  pris  comme  dans  une  forêt. 
Les  matelots  coupèrent  les  câbles  des  vaisseaux,  qui  se  dis- 
persèrent sur  l'Océan  (V.  une  estampe  de  V Armada,  cart.  de 
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M.  Hennin).  La  petite  Hotte  poursuivit  la  grande,  la  canonna, 
la  bonii)arda  le  oO  et  le  ol  dans  les  parages  de  Gravelines. 
Trois  navires  coulèrent  bas,  deux  lurent  pris  par  les  Hollandais 
de  Flessingue. 

Assaillie  par  les  Anglais,  chassée  par  les  vents,  battue  par 
les  flots,  V Armada  sema  l'abîme  de  ses  débris,  perdant  ses 
navires  sur  les  rochers  de  la  Norwége,  du  Danemark,  ch 
l'Ecosse  et  de  l'Irlande.  La  moitié  à  peine  de  cette  flotte 
regagna  la  Biscaye  et  la  Galice.  Le  reste  fut  brisé  ou  engouflré 
avec  l'élite  des  matelots,  des  soldats  et  de  la  jcuno  noblesse  de 
toutes  les  Espagnes. 

Le  ciel,  la  terre  et  la  mer  vengèrent  à  Tenvi  le  protestan- 
tisme et  l'esprit  humain.  Drale  précipita  ses  brûlots,  Dieu 
démusela  les  tempêtes,  et  l'Océan  s'entr'ouvrit  pour  dévorer 
cet  enfer  flottant  qui  s'avançait  à  la  conquête  du  monde. 

Lord  Howard,  Drake  et  Frobisher  furent  immortels.  La 
Hollande  fut  affranchie.  L'Angleterre  était  ivre  de  gloire  et  de 
joie.  La  conscience  des  peuples  poussa  un  long  cri  d'actions 
de  grâces. 

Elisabeth  parcourut  le  camp  de  Tilbury,  alin  de  recueillir 
des  enthousiasmes  et  de  distribuer  des  récompenses.  Son 
bonheur  fut  alors  de  représenter  la  cause  de  la  civilisation. 
Elle  fut  saluée  comme  symbole,  applaudie  comme  femme. 
Shakspeare  la  couronna  de  poésie  et  les  historiens  firent  écho 
de  toutes  parts.   » 

Dans  cette  terreur  où  l'attente  de  VÀDnada  plongeait  les 
imaginations,  Elisabeth  avait  su  garder  son  calme  et  elle  avait 
épargné  les  catholiques  qu'on  l'excitait  à  massacrer.  Elle  fut 
digne  par  sa  raison  des  hommes  d'Etat  de  son  conseil,  et  par 
.sa  fermeté  des  héros  de  mer  ([ue  la  Pi'ovidence  lui  suscita. 
Pour  être  la  Clorinde  non  de  l'épopée,  mais  de  l'histoire 
d'Angleterre,  à  la  plus  grande  date  de  ce  royaume,  Elisabeth 
n'eut  pas  besoin  de  tirer  l'épée,  ni  de  prononcer  le  discours 
(in'on    lui    prête  au  camp  de  Tilbury,  discours    impossible 
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(9  août) ,  puisque,  tout  danger  étant  passé  et  V  Armada  fuyant 
en  pleine  déroute  vers  l'Espagne,  il  eût  été  ridicule  à  la  reine 
d'exhorter  son  armée  à  combattre,  quand  elle  allait  la  licen- 
cier... L'île  superbe  respirait.  L'orgueil  britannique  éclata 
par  d'immenses  acclamations  triomphales  dans  tous  les  comtés, 
nulle  part  pourtant  avec  autant  d'enthousiasme  qu'à  Tilbury, 
lorsque  la  reine,  à  cheval,  vêtue  d'un  corselet  d'acier  brillant 
lacé  sur  une  robe  de  velours,  parcourut  le  camp,  nu-tête, 
avec  une  attitude  olympienne.  Elisabeth,  suivie  d'un  page  qui 
portait  son  casque,  accompagnée  de  deux  favoris,  Leicester 
général  en  chef,  Essex  général  de  la  cavalerie,  entourée  de  sa 
cour,  applaudie  unanimement  et  d'un  élan  merveilleux,  saluait 
de  la  main  droite  qui  tenait  le  bâton  du  commandement.  Il  y 
eut  entre  la  reine,  l'armée  et  le  peuple,  une  de  ces  étreintes 
solennelles  et  profondes  c{ui  fixent  dans  un  nœud  indestructible 
la  personnalité  des  nations. 

La  marine  anglaise  fut  célébrée  ce  jour-là  et  tous  les  jours 
de  cette  année  mémorable.  On  se  racontait  les  incidents  divers 
de  cette  campagne  si  courte  et  si  surprenante.  On  remerciait 
Dieu  de  sa  protection  visible,  la  reine  de  sa  prévoyance,  les 
matelots,  les  amiraux  et  les  lords  de  leur  audace  incroyable. 
Les  journaux  se  rattachent  à  cette  époque.  On  les  créa  pour 
entretenir  le  feu  sacré  du  patriotisme  dans  toutes  les  classes, 
et  pour  satisfaire,  par  la  périodicité,  l'ardent  désir  que  chacun 
avait  de  nouvelles.  Le  premier  numéro  du  Mercure  anglais 
est  du  mois  d'avril  1588.  Le  plus  ancien  numéro  que  l'on  ait 
conservé  de  ce  journal  est  du  27  juillet  de  la  grande  année 
de  V Armada.  Tout  voyageur  peut  le  voir  encore  dans  sa  teinte 
vénérable  au  Muséum  britannique. 

Les  défauts  de  la  presse  à  son  origine  étaient  la  timidité, 
la  flatterie,  le  laconisme  ou  plutôt  la  sécheresse.  Les  conver- 
sations alimentées  par  une  feuille  à  peu  près  quotidienne  sup- 
pléaient aux  lacunes,  aux  imperfections  du  journalisme.  On 
s'interrogeait  et  on  se  répondait  sur  les  faits  et  sur  les  hommes.. 
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Mille  bruits  circulaient  dont  plusieurs  étaient  accueillis  et 
d'autres  rejetés.  L'esprit  d'équité  et  de  critique  s'introduisait 
avec  la  liberté  dans  les  mœurs  anglaises.  On  s'inquiéta  beau- 
coup des  particularités  relatives  à  cette  immortelle  campagne 
et  à  tous  ceux  qui  s'y  distinguèrent. 

Francis  Drake  apparaissait  comme  le  démon  de  la  mer,  et 
ce  terrible  aventurier  était  dès  lors  une  légende.  Il  avait  tous 
les  éléments  à  sa  disposition.  Le  peuple  ne  se  doutait  pas  de 
la  supériorité  vraie  de  Drake.  Il  se  plaisait  à  le  douer  d'attri- 
buts étranges,  mystérieux,  plutôt  que  de  chercher  le  miracle 
où  il  était  :  dans  l'inspiration  rapide,  dans  la  volonté  inébran- 
lable, dans  la  fougue  patiente  de  ce  héros  de  toute  pièce. 

On  vantait  la  science  de  Frobishcr  qui  calculait  toujours 
juste  au  milieu  de  la  mitraille  et  de  l'orage.  On  exaltait  la 
robuste  gaieté  du  vieux  John  Hawkins,  le  pilote  infaillible,  qui 
pour  l'unique  fois  de  sa  vie  peut-être  n'avait  eu  que  des  pen- 
sées de  gloire  et  pas  un  instinct  de  piraterie.  On  louait  sans 
mesure  le  lord  amiral  Charles  Howard  dont  le  bon  sens  exquis, 
le  courage  chevaleresque  et  la  docilité  sublime  avaient  fait  de 
l'expérience  des  autres  dans  ces  grands  jours  sa  propre  expé- 
rience. Sa  libéralité  n'avait  pas  moins  éclaté  au  début  que  ses 
ressources  à  la  fin  de  ce  mois  incomparable  (juillet  1588). 
ij' Armada,  lorsqu'elle  fut  retenue  par  des  avaries  à  la  Corogne, 
ayant  été  crue  anéantie,  Elisabeth  parcimonieuse  jusque  dans 
cette  occasion  décisive  ordonna  sur-le-champ  par  un  message 
à  l'amiral  de  désarmer  les  cinq  plus  grands  vaisseaux  de  la 
flotte,  le  Triomphe,  VOurs-lUanc,  YKlisabclli,  Jouas  et  la 
Victoire.  Charles  Howard  rélléchit  un  instant,  déchira  le  pli 
ministériel,  et  se  tut,  résolu  de  garder  les  navires  à  ses  frais, 
plutôt  que  de  compromettre  le  salut  de  l'Angleterre  en  s'alTai- 
blissant  follement.  Quoique  temps  après  (12  juillet),  lorsque 
par  un  vent  du  sud-ouest  V Armada  eut  quitté  la  Corogne  et 
qu'elle  fendit  majestueusement  la  Manche  (19  juillet),  sous  la 
forme  d'un  croissant  dont  les  extrémités  embrassaient  plu- 
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ijieiirs  milles,  Charles  Howard  se  réjouit  de  sa  prévision,  et 
plus  tard  lord  Burleigh  l'en  félicita  dans  une  séance  du  conseil 
des  ministres. 

On  lui  rendait  hommage  dans  le  public,  et  on  ne  ménageait 
pas  non  plus  la  popularité  aux  héroïques  volontaires  qui,  du 
20  au  âl  juillet,  se  signalèrent  par  des  exploits  individuels 
perdus  dans  le  grand  exploit  collectif  de  l'Angleterre  contre 
l'Espagne,  exploit  qui  fit  prendre  au  duc  de  Médina  la  route  de 
la  Biscaye  par  le  nord  de  T Ecosse  et  de  l'Irlande,  exploit  qui 
fut  celui  d'une  race  contre  une  race,  d'une  idée  contre  une 
idée,  du  protestantisme  contre  le  catholicisme,  de  l'avenir 
contre  le  passé,  oui,  de  l'avenir,  car  toujours  l'instinct  de 
l'avenir  est  la  plus  noble  force  du  présent.  Ces  actions  parti- 
cuhères  engouffrées  dans  les  annales  universelles,  les  contem- 
porains ne  les  négligeaient  pas  et  chaque  héros  avait  son- 
Homère  ou  son  Tacite.  On  nommait  entre  autres  George  Clif- 
ford  qui  fit  sombrer  deux  navires,  Henri  de  IXorthumberland 
qui  s'empara  d'un  galion,  Thomas  et  même  Robert  Ceci!  qui 
se  comportèrent  en  vaillants  réformés  et  patriotes  qu'ils  étaient  : 
on  citait  Oxford  qui  brûla  deux  frégates,  Charles  Blount  qui 
prit  une  caraque,  et  Walter  Raleigh  qui  coula  un  vaisseau  dans 
une  attaque  acharnée.  Ces  deux  derniers,  Charles  Blount  et 
Walter  Baleigh,  étaient  des  favoris  de  la  reine,  non  moins  que 
Leicester,  Hatton  et  Essex.  Elisabeth  en  avait  donc  cinq  alors, 
deux  sur  mer  et  trois  sur  terre.  Le  plus  glorieux  de  tous, 
Raleigh,  ne  fit  pas  seulement  de  grandes  choses,  il  en  écrivit 
de  pathétiques.  Un  galion  espagnol,  par  exemple,  sombra  dans 
un  combat  terrible.  Le  capitaine  ayant  parlé  de  se  rendi*e, 
son  lieutenant  le  tua  d'un  coup  de  pistolet  d'abordage  et  il 
fut  lui-môme  aussitôt  poignardé  par  le  frère  du  capitaine. 
C'est  au  milieu.de  ces  meurtres  que  le  galion  enfonça.  Deux 
matelots  échappés  aux  vagues,  au  feu  et  à  l'acier,  retracèrent 
cette  scène  sanglante  à  Raleigh. 

Lui  et  tous  les  autres  Furent  remerciés  de  la  part  d'Élisa- 
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beth,  de  la  bouche  même  du  gTcniid  amiral.  Ce  fut  presque 
toute  la  récompense  que  leur  accorda  cette  princesse  économe. 
Elle  fit  cependant  une  pension  considérable  à  lord  Charles 
Howard,  qu'elle  chargea  aussi  d'investir  du  litre  de  clievaliei- 
Hawkins  et  Frobisher.  Drake  avait  déjà  ce  grade  de  noblesse  ; 
voilà  pourcjuoi  il  ne  lui  fut  point  conféré.  Mais  ce  qui  valait 
mieux  que  les  dignités,  c'était  la  gloire.  Elle  était  sur  tous  ces 
noms. 

Le  peuple  les  avait  criés  à  Tilbury;  il  les  cria  dans  les 
rues,  dans  les  carrefours  de  Londres,  quand^  avec  toute  l;i 
pompe  des  Tudors,  sur  un  char  couronné  d'un  dais  et  traîiK' 
par  des  chevaux  blancs,  la  reine  alla  répandre  à  Saint-Paul 
devant  l'autel  du  Dieu  des  armées  ses  actions  de  grâces. 
Pendant  le.  trajet  de  son  palais  à  la  cathédrale,  à  l'église  et  au 
retour  de  l'église,  à  travers  les  tapisseries  bleues  qui  imitaient 
les  couleurs  de  la  marine,  sous  l'ombre  des  pavillons  arrachés 
à  VAimada,  les  noms  des  héros,  les  noms  de  Drake,  de 
Howard,  de  Hawkins,  de  Frobisher,  de  Clilïord,  de  Northum- 
berland,  de  Pialeigh  et  de  vingt  autres  furent  mêlés  dans  l'im- 
mense acclamation  nationale  au  nom  de  la  reine. 

Elisabeth  avait  le  droit  d'être  fière.  Elle  avait  vaincu  poui' 
son  trône,  pour  sa  foi  et  pour  la  civilisation  du  monde.  Ses 
pertes  étaient  légères,  moins  pourtant  que  ne  les  proclama 
son  gouvernement.  Car  il  est  impossible  qu'à  travcis  lanl  d( 
combats  et  de  tempêtes,  elles  se  soient  réduites  au  chilVre 
ofliciel.  Eussent-elles  été  quintuples  de  ce  chiiïre,  elles  seraient 
encore  insigniliantes,  si  on  les  compare  au  grand  résullat  con- 
quis, à  l'inaction  forcée  du  duc  de  Parme  cl  :ai\  naufiagcs 
espagnols.  L'amiral  de  Philippe  II  couMii  (lé|)a\('s  les 
rivages  d'Ecosse  et  d'Irlande.  .Jacqn(\s  \|  sau\a  sept  cenls 
matelots  du  duc  de  IMcdiiia,  le  lord  di'puté  de  Dublin  laiss.i 
égorger  tout  ce  qui  l\.l  j(  !(•  sur  les  cole.-,  iiiliospitaliôivs  d'I'j-iii. 
Ce  qui  revint  en  Biscaye  sous  la  conduite  du  malheureux  ami- 
ral castillan  s'élevait  au  plus  à  la  moitié  dcVAi-inaclu.  Deu\- 
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galions  sautèrent  par  accident,  au  terme  de  cette  campagne 
tragique,  à  l'entrée  du  port  de  Saint-André. 

Il  arriva  précisément  au  duc  de  Medina-Sidonia,  dans  les 
houles  de  l'Océan,  ce  qui  était  arrivé  à  Antoine  dans  les  para- 
ges d'Actium.  Ses  vastes  navires  furent  d'immenses  machines 
immobiles,  les  jouets  des  vents,  des  flots  et  des  brûlots  de 
Drake,  comme  les  vaisseaux  de  l'amant  de  Cléopâtre  avaient 
été  la  proie  des  agiles  bâtiments  d'Octave. 

Philippe  II  se  résigna  au  plus  grand  désastre  de  son  règne 
avec  une  sorte  de  stoïcisme  chrétien.  «  Une  branche  a  été 
coupée  à  ma  monarchie,  dit-il,  mais  le  tronc  est  encore  vert.» 
il  secourut  les  survivants  et  les  familles  des  morts,  qui  mon- 
taient à  plus  de  dix  mille.  Il  remercia  Dieu  de  ce  que  la  flotte 
n'avait  pas  disparu  tout  entière.  Il  fit  grâce  au  duc  de  Médina 
et  approuva  Farnèse  de  n'avoir  pas  témérairement  tenté  la 
fortune.  Il  défendit  tout  deuil  national  et  limita  les  deuils  pri- 
vés à  une  durée  de  trente  jours.  Mais  il  ne  retrouva  jamais  son 
ancienne  prépondérance,  et  Elisabeth  ne  déchut  jamais  non 
plus  de  celle  que  le  génie  de  son  peuple  venait  de  lui  con- 
quérir. 

Deux  médailles  furent  frappées  sous  les  auspices  du  gou- 
vernement de  la  reine.  La  première  représentait  une  flotte  cou- 
rant à  pleines  voiles,  avec  ces  mots  :  Venit,  vidit,  fiigit.  La 
seconde  médaille  représentait  aussi  une  flotte  dispersée  par  des 
brûlots  avec  cette  devise  :  Dux  fœmina  faclï;  chevaleresque 
adulation  qui  réjouit  à  leur  bord  Charles  Howard,  Drake, 
Hawkins,  Frobisher  et  les  autres! 

L'Angleterre  sortit  vivante  de  l'Océan  qui  devait  l'engloutir. 
Mais  son  honneur  fut  de  comprendre  que  son  progrès  soit  par 
les  batailles,  soit  par  les  découvertes,  soit  par  les  colonies,  était 
sur  toutes  les  mers. 

Le  danger  oii  la  mit  V Armada  éclaira  la  Grande-Bretagne 
d'un  trait  de  lumière. 

Philippe  II  était  un  Xerxès  catholique.  Gomment  échapper 
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aux  Espagnols?  de  la  môme  façon  que  la  Grèce  échappa  aux 
Perses. 

La  prêtresse  de  Delphes,  inspirée  ])ar  le  génie  de  Thémisto- 
cle  comme  par  un  dieu,  avait  répondu  au  peuple  d'Athènes  : 
«  Tout  est  perdu,  si  Jupiter  ne  vous  persuade  de  quitter  vos 
villes  de  pierre  pour  des  villes  de  bois.  »  ïhémistocle,  qui 
avait  dicté  Toracle,  l'interpréta.  11  fit  construire  des  vaisseaux 
et  il  vainquit  le  grand  roi  dans  les  parages  de  Salamine. 

Un  oracle  non  moins  sublime  jaillit  de  l'intelligence  d'Eli- 
sabeth. Elle  suscita  une  marine  qui  anéantit  là  flotte  gigan- 
tesque de  l'Espagne  et  qui  lui  survécut.  Cette  marine  toujours 
croissante  s'emparera  successivement  de  l'Amérique  septen- 
trionale, de  l'Inde  et  de  la  Chine. 

La  reine  Elisabeth  fut  en  cette  mémorable  conjoncture  la 
fondatrice  de  l'Angleterre  et  la  sibylle  couronnée  de  l'Occident. 
Elle  eut  son  Thémistocle,  l'intrépide  Drake.  Elle  créa,  elle 
aida  du  moins  le  mouvement  fécond,  le  souffle  naval  qui 
devait  faire  de  son  île  une  bien  colossale  nation.  Rien  n'eût 
manqué  à  Elisabeth,  si  Shakspeare^  son  Eschyle,  eût  célébré 
comme  le  poète  antique  la  victoire  de  l'héroïsme  contre  le 
nombre. 

En  même  temps,  avec  son  admirable  bon  sens,  Elisabeth 
comprit  que  les  Pays-Bas  étaient  Tavant-garde  de  l'Angle- 
terre et  qu'il  fallait  persévérer  à  les  soutenir  contre  l'Espagne. 
Car  si  elle  eût  été  d'abord  seulement  spectatrice  de  la  guerre 
féroce  de  Philippe  II  contre  la  Hollande,  elle  en  aurait  été 
plus  tard  la  victime.  Elle  continua  donc  de  prendre  une  par! 
active  et  prévoyante  h  cette  lutte  terrible,  et  ce  fut  son  propre 
royaume  qu'elle  défendit  dans  les  l^'landres  des  arrière-des- 
seins du  roi  catholique. 

Cette  grande  année  de  15(S8,  l'année  de  VArinndn,  (jui 
avait  été  pour  Elisabeth  une  année  de  triomphe,  fut  aussi  pour 
elle  une  année  de  douleur.  Le  coinlo  de  LcMcesIcr  mourut. 
Très-peu  de  semaines  après  que  la  reine  cul  (luilté  \o  v[\m\) 
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de  Tilbury,  Leicester  le  licencia.  11  partit  avec  une  brillante 
suite  pour  son  château  de  Kenilworth.  Le  comte  avait  eu 
beaucoup  de  fatigues.  11  était  las,  non  d'avoir  combattu,  mais 
d'avoir  attendu;  il  avait  eu  la  promesse,  au  milieu  des  ova- 
tions de  Tilbury,  qu  il  serait  nompié  lord  lieutenant  d'Angle- 
terre et  d'Irlande,  c'est-à-dire  presque  roi.  Elisabeth,  qui  ré- 
compensait avec  des  paroles,  quelques  pensions  et  quelques 
titres,  le  lord  amiral,  Drake,  ïïawkins,  Frobisher  et  toute  cette 
élite  de  marins  les  sauveurs  de  son  trône,  allait  investir  d'une 
sorte  de  dictature  Leicester  qui  n'avait  rien  fait.  Lord  Bur- 
leigh  et  lord  Hatton  détournèrent  la  reine  de  cette  faute.  Lei- 
cester fut  fort  irrité.  Il  fut  obligé  de  s'arrêter  sur  la  route  de 
Kenilworth,  à  Cornbury-Park,  dans  le  comté  d'Oxford.  Une 
violente  et  rapide  maladie  l'emporta.  Succomba-t-il  au  poison, 
comme  plusieurs  l'ont  prétendu,  ou  à  l'ambition  déçue,  ou, 
ce  qui  est  plus  probable,  à  une  fièvre  subite?  Il  serait  difficile 
d'affirmer.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  vraisemblable,  c'est  qu'il 
expira  d'une  maladie  inflammatoire  à  laquelle  la  récente 
rigueur  de  la  reine  ne  fut  pas  étrangère. 

Elisabeth  eut  une  vive  affliction.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  sa 
peine  fut  sincère  et  profonde.  Elle  sentit  un  vide  se  creuser 
dans  sa  vie.  Leicester  était  une  habitude  enracinée.  Il  était  le 
plus  ancien  ami,  non  de  la  reine  peut-être,  mais,  ce  qui  est 
mille  fois  davantage,  —  de  la  femme.  Elle  aimait  la  grâce 
de  ses  manières,  l'élégance  de  ses  costumes,  l'éclat  de  ses 
fêtes,  le  tour  de  sa  conversation,  l'ardeur  et  la  constance  de 
ses  flatteries  qui  lui  rappelaient  leur  longue  jeunesse  et  qui  lui 
en  donnaient  l'illusion.  Il  est  bien  vrai  qu'à  travers  ses  larmes 
elle  ordonna  de  vendre  le  mobilier  du  comte  à  l'encan  pour 
acquitter  certaines  sommes  qu'il  lui  devait,  mais  ne  connaît-on 
pas  Elisabeth?  Le  pouvoir,  l'argent  lui  étaient  chers,  et  elle 
conciliait  cette  double  passion  avec  sa  passion  pour  ses  favo- 
ris. De  tous  ceux  qu'elle  eut,  Leicester  fut  indubitablement 
celui  qui  lui  était  le  plus  nécessaire  et  qu'elle  regretta  le  plus. 
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S'il  fallait  choisir  parmi  tous  les  noms  un  nom  pour  le  joindre 
à  celui  de  cette  princesse,  on  ne  dirait  pas  :  Elisabeth  et  Sey- 
moiir  ou  Elisabeth  et  Courtney,  on  ne  dirait  ni  Simier,  ni  le 
duc  d'Anjou,  ni  Hatton,  ni  Oxford,  ni  Charles  Blount  qui  fut 
lord  Alountjoy,  ni  Raleigh,  ni  même  Essex,  on  dirait  et  Ton 
dit  :  F^lisabeth  et  Leicester.  Voilà  le  mot  de  l'énigme,  et  cette 
énigme  est  plus  que  de  la  légende,  elle  est  de  l'histoire. 

Leicester  était  beau,  fin  et  fourbe,  maître  de  lui  et  des 
autres  dans  la  sphère  des  intrigues  de  femmes  et  de  cour.  Il 
était  mauvais  général,  homme  d'État  médiocre,  mais  bon  négo- 
ciateur. Sa  vie  tout  entière  ne  fut  qu'une  diplomatie.  L'hy- 
pocrisie était  sa  tactique  et  son  plaisir.  Ce  favori  astucieux  de 
Keniiworlh  était  le  protecteur  des  puritains,  puritain  lui- 
même  par  le  masque.  Lorsqu'il  se  coucha,  pour  ne  plus  se 
relever,  dans  l'hôtellerie  de  Cornbury- Parle,  il  avait  des 
crimes  sur  la  conscience,  du  poison  aux  doigts,  des  furies  ai» 
cœur.  Il  n'eut  qu'un  bon  sentiment  incontestable,  sa  ten 
dresse  pour  Philippe  Sidney,  le  héros  le  plus  parfait  de  l'An- 
gleterre :  et  il  n'eut  qu'une  bonne  action,  l'établissement 
d'un  hôpital  pour  lequel  il  avait  amassé  un  trésor.  Je  ne  son- 
derai pas  toutefois  les  motifs  de  cette  fondation,  car  je  crain- 
drais de  trouver,  au  lieu  de  la  charité,  —  le  remords,  ou  ce 
qui  serait  pire  encore,  la  peur. 

Leicester  avait  duré  plusieurs  générations.  C'était  un  chêne 
magnifique  au  dehors,  quoique  vermoulu  au  dedans.  Le  sol 
trembla  sous  sa  chute  soudaine.  Les  grands  arbres  croissent 
lentement;  il  faut  des  années,  quelquefois  des  siècles,  afin 
({u"ils  s'élèvent  majestueusement  dans  les  airs.  Une  heure  et 
(|uelques  coups  de  hache  suffisent  pour  les  abattre  sur  la 
bruyère. 

Le  comte  d'Arutidcl,  qui  avait  été  emprisonné  l'troilcment, 
fut  mandé  à  la  chambre  des  pairs  sous  l'inculpation  d'avoir 
fait  dire  une  messe  au  Saint-Esprit  pour  obtenir  du  ciel  le 
succès  de  V Armada    (avril  1589).   Cnndanmé    à   mort,   sa 
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peine  fut  commuée  par  Elisabeth  en  une  réclusion  perpétuelle. 
Les  catholiques  furent  alors  persécutés  autant  qu'ils  avaient 
été  ménagés  jusque-là.  Depuis  l'expédition  gigantesque  de 
Philippe  II  (1588)  jusqu'en  1603,  soixante  et  un  prêtres, 
quarante-sept  laïques  et  deux  femmes  subirent  pour  délits 
religieux  le  dernier  supplice.  Le  pardon,  sous  la  condition 
d'un  changement  de  culte,  était  offert  aux  condamnés.  At- 
ténuation sacrilège  !  Clémence  barbare ,  puisqu'elle  tuait 
l'âme  au  lieu  de  tuer  le  corps  en  substituant  à  l'échafaud 
l'apostasie  ! 


LIVRE    SEPTIÈME 


Expédition  en  Portugal  (1389).  —  Duel  du  comte  d'Essex  et  de  Charles 
Blount.  —  Mariage  du  roi  d'Ecosse  Jacques  VI  avec  une  princesse  de 
Danemark.  —  Portrait  de  Jacques.  —  Mort  de  Walsingham.  —  Sa  fille, 
veuve  de  Pliilippe  Sidney,  épouse  Essex. —  Dépit  de  la  reine.  —  Elisabeth 
secourt  Henri  IV.  —  Voyages  de  la  reine.  —  Présents  de  ses  hôtes.  — 
Mort  de  Christophe  Hatlon.  —  Il  s'était  opposé  aux  persécutions.  — 
Thomas  Cavendish.  —  Richard  Grenville.  —  Son  vaisseau  le  Ilcvcnije.  — 
Compagnie  des  Indes.  —  Raleigh.—  Introduction  de  la  pomme  de  terre.  — 
Culture  du  tabac  et  du  thé.  —  Walter  Raleigh  à  la  cour.  —  Son  amour 
pour  miss  Trockmorton.  —  Fureur  d'Elisabeth.  —  Raleigh  à  la  Tour.  — 
Sa  liberté.  —  Sa  rançon  et  son  mariage. —  Le  bouffon  Tarleton.  —  Le 
tragédien  Burbage  et  Shakspeare  à  Greenvvich.  —  Shakspeare  depuis 
Kenihvorth.  —  Sa  querelle  avec  sir  Thomas  Lucy.  —  Le  poëte  réfugié  à 
Londres.  —  François  Bacon.  —  Éconduit  par  son  oncle  Burleigh.  —  S'at- 
tache au  comte  d'Essex.  —  Générosité  du  comte.  —  Il  loge  Bacon  à 
Twickenham.  —  Il  lui  confère  la  propriété  d'une  terre.  —  Les  ambitions 
vulgaires  de  Bacon  le  détournent  de  la  philosophie.  —  Caractère  du 
seizième  siècle.  —  Shakspeare.  —  Bacon.  —  Raleigh.  —  Drake.  — 
Hawckins.  —  Essex.  —  Antonio  Percz. 


Henri,  roi  de  Portugal,  ayant  laissé  par  son  trépas  la  cou- 
ronne vacante  en  1580,  Philippe  II  s'en  était  emparé  et  avait 
expulse  don  Antonio,  prieur  de  Crato,  neveu  bâtard  du  mo- 
narque décédé.  Une  flotte  commandée  par  Drake  et  une 
armée  commandée  par  sir  John  Norris  tentèrent  \ai!i('iiu'nl 
de  rendre  le  sceptre  à  ce  prince.  Plus  do  onze  mille  huinnu\s 
périrent  dans  cette  entreprise,  et,  sur  onze  ceiils  nol)li\s, 
quatre  cents  seulement  revirent  rAnglclorrc  (1589). 

Essex,  qui  s'était  associé,  malgré  la  reine,  à  coUo  expédi- 
tion malheureuse,  reparut  à,  la  cour  aprè.-^  mille  ])érils.  Ou  le 
crut  perdu,  à  cause  de  son  iusubordinalion  ;  mais  la  reine, 
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auprès  de  laquelle  il  avait  remplacé  Leicester,  son  beau-père, 
le  reçut  avec  des  transports  de  joie.  Elle  avait  alors  quatre 
favoris  :  Hatton,  sur  lequel  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  fut 
un  peu  blasée;  Charles  Blount,  un  caractère  fort  sérieux  sous 
les  apparences  frivoles  du  courtisan  ;  Walter  Raleigh ,  un 
Agrippa  d'Aubigné  anglais  et  voyageur;  Essex  enfin,  un 
héros  de  roman  qui  aspirait  à  devenir  un  héros  d'histoire.  Il 
comprit,  dès  sa  première  entrevue  avec  Elisabeth,  après  la 
campagne  de  Portugal,  combien  était  puissant  son  ascendant 
sur  elle.  Il  l'exerça  sans  retard.  Il  ne  daigna  pas  s'occuper  de 
Hatton,  mais  il  exigea  que  Raleigh  irait  cultiver  les  terres 
qu'il  avait  en  Irlande.  La  reine  se  prêta  perfidement  à  ce 
désir  du  comte  d' Essex,  et  Raleigh  ne  sut  peut-être  pas  à 
quel  point  ce  qu'il  appelait  une  fantaisie  d'Elisabeth  était 
une  jalousie  de  son  rival.  Celte  jalousie  d'Essex  éclata  bientôt 
contre  Charles  Blount,  qui  était  timide  avec  les  femmes  et 
intrépide  avec  les  hommes.  Blount  avait  électrisé  Elisabeth 
dans  un  tournoi.  Elle  était  si  touchée  de  la  bravoure  et  de 
l'adresse  de  Charles  Blount,  qu'elle  lui  envoya  une  petite 
reine  d'échecs  en  or.  Ce  gage  était  précieux.  Blount  se  l'atta- 
cha au  bras  avec  un  ruban  cramoisi.  Il  s'en  fit  une  gloire  et 
une  parure.  Tous  enviaient  Blount.  Le  com.te  d'Essex  exaspéré, 
mais  feignant  d'ignorer  quelle  était  cette  singulière  décora- 
tion, le  demanda.  On  lui  raconta  la  bienveillance  d'Elisabeth. 
«  Ah!  s'écria  le  jeune  comte  avec  un  dépit  superbe,  il  n'est 
pas  de  fou  qui  ne  puisse  surprendre  un  hochet.  «  Le  mot  fut 
répété  à  Blount,  qui  défia  le  comte  d'Essex.  Ils  se  battirent 
brillamment.  Essex  fut  blessé  à  la  cuisse.  «  C'est  bien,  dit 
Elisabeth  lorsqu'on  lui  annonça  le  duel.  Essex  n'a  que  ce  c|u'il 
mérite,  et  cette  leçon  lui  apprendra  à  vivre.  »  Malgré  sa  sévérité 
extérieure,  la  reine  était  ravie  que  ces  jeunes  gens  se  fussent 
mesurés  pour  elle  en  champ  clos.  «  Tous  les  duels  sont 
répréhensibles,  disait- elle  dans  son  orgueil,  mais  le  plus 
excusable  est  le  duel  d'amour.  »  Elle  gracia  facilement,  on  le 
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devine,  les  deux  adversaires  qui  par  ses  soins  oublièrent  leur 
haine  et  furent  frères  d'armes. 

Le  roi  d'Ecosse  sollicita  la  main  de  la  plus  jeune  fille  du 
roi  de  Danemark,  après  avoir  échoue,  par  les  intrigues  d'Eli- 
sabeth, dans  les  négociations  d'un  mariage  avec  la  fille  aînée 
de  ce  prince.  Cette  fois  Jacques  YI  prit  si  bien  ses  précautions 
qu'il  épousa  celle  qui  lui  était  fiancée.  Celte  princesse,  qui 
avait  été  élevée  dans  le  palais  et  dans  les  jardins  d'IIamlet, 
fut  jetée  sur  les  côtes  de  Norwégc,  tandis  qu  elle  naviguait 
vers  l'Ecosse  où  l'attendait  le  trône  de  Marie  Stuart.  Jacques, 
ayant  appris  cette  sorte  de  naufrage,  partit  d'IIolyrood,  rejoi- 
gnit la  princesse  de  Danemark  en  Norwége,  la  ramena  à 
Copenhague,  y  passa  tout  l'hiver  dans  les  fêtes  et  revint  en 
Kcosse,  aussi  amoureux  que  pouvait  l'être  ce  singulier  roi. 
Ses  rapports  avec  Elisabeth  n'étaient  pas  afTeclueux.  Il  ne  lui 
inspirait  pas  beaucoup  d'ombrage;  car  il  était  bon  protestant 
et  son  parti  était  celui  d'Elisabeth;  mais  les  menées  sourdes 
de  Jacques  à  la  cour  de  Grcenwich  l'impatientaient.  Plusieurs 
lords  parmi  les  plus,  grands  répondaient  par  des  courtoisies 
aux  avances  secrètes  de  cet  héritier  probable  de  la  couronne 
d'Angleterre.  Elisabeth  se  doutait  de  certains  artifices  et  elle 
en  était  importunée.  Elle  n'avait  pourtant  pas  à  se  plaindre. 
Jacques,  dans  l'intention  de  ménager  la  succession  de  la  reine, 
avait  été  inaccessible  à  toutes  les  séductions  de  Philippe  II, 
et  il  s'était  montré  contraire  à  V Armada.  Il  avait  dit  :  «  Tout 
ce  que  je  puis  espérer  de  mieux  dij  roi  d'Espagne,  s'il  réussit 
à  conquérir  l'Angleterre,  c'est  le  sort  que  Polyphèmc  réservait 
à  riysse;  je  ne  serai  dévoré  que  le  dernier.  »  Ce  mot  plut  à 
Elisabeth;  ce  qui  lui  plut  davantage,  ce  fut  de  le  faire  ins(''rer 
dans  le  Mercure  anglais,  afin  de  se  moquer  de  Jacques,  tout 
en  aigrissant  contre  lui  Phihppe  II. 

Ce  Jacques,  il  est  vrai,  n'était  pas  sérieux  et  prêtait  aux 
raillfiics.  C'est  un  des  personnages  les  plus  boulVons  do  l'his- 
toire, si  burlesque,  lorsqu'elle  n'est  pas  lugubre.  Ce  prince  de 
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comédie  est  né  du  sein  le  plus  tragique,  le  plus  sinistrement 
fascinateur  qui  fut  jamais.  Il  n'y  songe  seulement  pas.  Il 
s'amuse  à  l'érudition  et  aux  hommages.  Ce  pâle  fils  de  Marie 
Stuart  se  regardait  à  la  fois  comme  le  représentant  et  comme 
l'apôtre  du  droit  divin.  Le  prosternement  universel  de  ses 
nobles  stipendiés  par  Elisabeth  lui  semblait  une  admiration 
sincère.  Il  n'était  point  offusqué  de  ces  génuflexions  souvent 
ironiques.  Dans  son  cadre  ciselé  à  la  mode  de  Stirling,  il  en- 
fonce son  chapeau  orné  de  plumes  blanches  au-dessous  duquel 
brille  son  teint  de  rose,  et  blêmissent  ses  cheveux  blonds,  ses 
sourcils  d'ambre,  sa  barbe  d'albinos,  son  petit  front  ni  haut 
ni  large,  ses  yeux  sans  rayons,  sa  physionomie  pédantesque 
et  candide,  son  air  puéril  indigne  de  sa  mère,  la  belle  reine 
d'Ecosse,  indigne  même  de  son  père  le  faible  Darnley,  qu'il 
retrace  un  peu. 

Walsingham  mourut  au  printemps  de  1590.  Ce  fut  un  hon- 
nête homme  dans  la  vie  privée,  mais  il  eut  dans  la  vie  publique 
peu  de  scrupules.  Il  excellait  dans  les  affaires  étrangères  et 
dans  la  police.  Il  avait  une  milice  d'espions.  Il  découvrit  plu- 
sieurs conspirations,  et,  par  la  perversité  même  de  ses  agents, 
il  suscita  peut-être  autant  de  coupables  qu'il  en  réprima.  Il 
fut  persécuteur  par  zèle  de  son  métier  autant  que  par  dé- 
vouement au  bien  public.  Ce  n'était  pas  seulement  un  politique, 
c'était  un  artiste  d'intrigue  qui,  par  les  courbes  de  sa  géomé- 
trie curieuse  jusqu'au  crime,  pénétra  souvent  dans  les  régions 
les  plus  reculées  du  mal.  C'était  un  chasseur  d'hommes. 
Quoique  protestant,  il  se  montrait  le  plus  insidieux  des  ca- 
suistes  laïques  et  même  sacerdotaux.  Il  était  plus  jésuite  que 
les  jésuites,  ses  ennemis  toujours  et  quelquefois  ses  victimes. 

Elisabeth  fut  accablée  de  cette  perte.  Comment  remplacer 
un  tel  homme?  Essex  proposa  Davison,  mais  il  fut  rejeté. 
Davison  était  condamné  à  une  disgrâce  éternelle.  N'avait-il 
pas  transmis  trop  vite  le  warrant  de  mort  de  Marie  Stuart? 
Au  fond  il  avait  accompli-le  secret  et  ardent  désir  d'Elisabeth. 
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Elle  lui  en  savait  un  gré  infini,  mais  elle  croyait  sauver  son 
honneur  devant  l'Europe  en  le  châtiant  d'avoir  trop  bien  obéi. 
Elle  se  flattait  que  sa  sévérité  contre  Davison  paraîtrait  un 
regret  de  sa  clémence  rendue  par  lui  impossible  envers  ]\Iarie 
Stuart.  Davison  fut  donc  repoussé  malgré  les  instances  d'Es- 
sex.  Le  vieux  Burleigh  nomma  son  fils  Robert  Cecil  devant 
la  reine,  non  pour  succéder  à  Walsingham;  lui  seul,  Burleigh, 
le  pourrait  peut-être,  mais  il  aurait  besoin  d'être  aidé,  et 
Robert  convenait  à  cette  tâche  laborieuse.  La  reine  consentit 
à  cet  expédient.  Six  années  plus  tard,  Robert  Cecil,  que  son 
père  avait  introduit  dans  la  familiarité  d'Elisabeth  et  qui  eut 
l'art  de  s'y  maintenir,  sera  fait  par  elle  premier  secrétaire 
d'État,  —  l'égal  respectueux  de  lord  Burleigh,  —  le  véritable 
successeur  politique  de  Walsingham. 

L'héritière  des  biens,  la  fille  de  Walsingham  était  veuve  de 
sir  Philippe  Sidney.  Elle  aima  le  comte  d'Essex  et  en  fut 
aimée.  11  eut  le  courage  de  son  sentiment  et  il  épousa  cette 
charmante  femme  (1590).  Elisabeth  ne  put  contenir  sa  dou- 
leur et  sa  rage  en  apprenant  ces  noces  clandestines.  Elle  mau- 
dit Essex,  insulta  ce  mariage  contracté  sans  son  aveu,  le  con- 
sidérant comme  une  mésalliance,  accusant  d'ingratitude  Essex 
qu'elle,  la  reine,  avait  daigné  protéger  dès  l'adolescence, 
qu'elle  avait  décoré  de  la  Jarretière  et  qui,  si  jeune,  était 
général  de  la  cavalerie.  «  Elle  veut  partir  ce  soir  pour  Rich- 
«  mond,  écrit  John  Stanhope  à  lord  ïalbot;  si  elle  pouvait 
«  surmonter  sa  colère  contre  milord  Essex,  elle  serait  plus 
«  tranquille.  Néanmoins  elle  se  conduit  plus  modérément 
«  qu'on  ne  s'y  serait  attendu;  J)iou  suit  loué,  elle  ne  frappe 
«  pas  tous  ceux  qu'elle  menace.  Le  comte  agit  de  son  côté 
«  avec  prudence;  il  évite  de  parler  de  son  mariage,  non  pas 
«  qu'il  le  nie,  mais  il  essaye  de  calmer  Sa  Majesté  par  son 
«  silence  et  il  se  réjouit  de  ce  que  milady  consent  à  vivre 
«  chez  sa  mère  d'une  manière  très-rcliréc.  " 

Du  milieu  de  ses^ennuis  do  cœur,  l'ilisabeth  ne  négligeait 
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pas  le  gouvernement.  Elle  s'intéressait  à  Henri  de  Navarre 
qui  venait  d'être  proclamé  roi  de  France,  sous  le  nom  de 
Henri  IV  ("2  août  1589),  au  camp  de  Saint-Cloud.  Elle  lui 
avait  envoyé  vingt-deux  mille  livres,  et  quatre  mille  bons  sol- 
dats sous  un  admirable  général,  lord  Willoughby.  Dès  cette 
épocjue,  Elisabeth  change  de  politique  avec  la  France.  Elle  ne 
secourt  plus  une  sédition,  car  cette  sédition  est  devenue  le 
gouvernement  dans  la  personne  de  Henri  IV.  C'est  le  Béar- 
nais qui  résume  non  pas  au  Louvre,  mais  sous  sa  tente  vaga- 
bonde, le  parti  huguenot.  Depuis  l'heureuse  transformation  de 
ce  parti,  elle  s'attache  plus  tendrement  à  lui.  Elle  ajoute  à 
à  son  calcul  une  amitié  pour  Henri.  Elle  l'assiste  avec  plaisir. 
quoique  toujours  un  peu  chichement.  C'est  un  trait  distinctif 
de  son  caractère. 

Sans  doute,  elle  a  ses  motifs.  Elle  ne  veut  pas  dépendre  de 
son  parlement  et  elle  veut  ne  pas  manquer  au  protestantisme 
et  à  l'Angleterre.  Mais  ce  n'est  pas  uniquement  par  principe. 
par  sagesse,  qu'elle  thésaurise  ;  c'est  par  goût. 

Pour  se  distraire  du  chagrin  que  lui  avait  causé  Essex,  à 
qui  elle  garda  une  longue  rancune,  elle  voyagea.  Elle  s'arrêta 
chez  le  comte  de  Herlford  à  Elvetham  et  chez  le  vicomte 
Montacute  à  Coudray.  Ces  deux  réceptions  furent  féeriques. 
A  Coudray,  pendant  une  promenade  de  la  reine  dans  le  parc, 
une  nymphe  sortit  d'une  allée  profonde  et  lui  chanta  d'une 
voix  harmonieuse  toutes  les  joies  qu'elle  répandait  dans  les 
châteaux  et  dans  les  chaumières.  Diane  elle-même  accourut 
ensuite  vêtue  en  déesse.  Elle  offrit  à  Elisabeth  son  arc  et  son 
carquois.  La  reine  sans  hésiter  ajusta  plusieurs  daims  et  en 
tua  quatre  tour  à  tour  avec  une  adresse  C|ue  la  sœur  d'Apolion 
célébra  aussitôt.  La  reine  fut  ravie  de  ses  deux  séjours  et  des 
pièces  d'argenterie  ciselée  qu'elle  rapportait.  Elle  avait  reçu 
ces  présents  de  ses  hôtes.  Elle  en  recevait  partout  et  toujours. 
Bijoux,  robes,  manteaux,  chemises  bordées  de  dentelles,  elle 
ne  dédaignait  rien,  ne  refusait  rien.  Les  lords  et  les  évoques 
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lui  offraient  à  genoux  dans  des  bourses  de  soie  parfois  qua- 
rante et  cinquante  livres,  parfois  aussi  cinq  ou  dix.  Ce  qu'elle 
distribuait  en  retour  était  presque  toujours  d'une  valeur 
moindre.  On  a  besoin  de  se  dire,  pour  l'absoudre  un  peu, 
qu'elle  demandait  rarement  aux  communes  et  qu'elle  donnait 
souvent  à  ses  alliés. 

Sir  Christophe  Hatton,  après  une  longue  maladie,  expira 
dans  l'automne  de  1591.  C'était  un  danseur  et  un  honnue 
d'esprit  dont  un  caprice  d'Elisabeth  fit  un  chancelier.  La  reine 
le  regretta  toujours.  L'histoire  lui  doit  aussi  un  souvenir  et 
une  bienveillance  ;  car  il  comprit  les  droits  de  la  conscience 
et  il  s'opposa  plus  qu'aucun  de  ses  collègues  aux  supplices 
pour  la  foi.  Ce  n'est  certes  pas  une  médiocre  gloire  que  la 
tolérance  au  seizième  siècle,  et  le  ministre  qui,  malgré  les 
mœurs,  fut  miséricordieux,  sous  le  règne  d'une  Tudor,  mérite 
la  reconnaissance  de  tous  les  siècles. 

Il  y  eut  alors  deux  explosions  sublimes  du  génie  anglais  : 
la  marine  et  la  poésie. 

On  se  rappelle  les  exploits,  les  voyages,  les  campagnes  de 
Hawkins  et  de  Drake.  Thomas  Cavendish,  un  gentilhomme 
du  Suffolk,  pilla  les  comptoirs  espagnols  du  Pérou,  prit  plu- 
sieurs navires  aux  escadres  de  Philippe  II,  traversa  la  mer 
Pacifique  et  accomplit  avec  trois  frêles  bâtiments  le  tour  du 
monde. 

Ces  rôdeurs  de  l'Océan  cpii  ravageaient  et  qui  exploraieni 
elTacerit  par  leur  audace  tout  ce  que  l'antiquité  nous  a  retracé 
de  plus  grand.  Qui  citer  près  de  sir  Richard  Crenville,  capi- 
taine du  Hcvaujc?  Séparé  inévitablement  de  la  fiotle  de  lord 
Howard,  à  quelque  distance  des  Açorcs,  il  fut  ciivcloppi-  par 
une  autre  fiottc  de  cinquante-six  voiles,  une  fiotte  de  Phi- 
lippe II.  Sommé  de  se  rendre,  (îrcnville  plutôt  que  d'amener 
son  pavillon  se  résout  à  mourir.  Il  harangue  ses  compa- 
gnons et  commence  un  combat  désespéré  qu'il  continue  de 
quatre    heures    du   soir  à  quatre  hciu-cs  du  matin    par  des 
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prodiges  de  courage,  d'intelligence  stratégique  et  de  science 
navale,  A  l'aurore,  ce  brave  vaisseau  était  criblé,  l'équipage 
mort  ou  mourant.  Le  capitaine  couvert  de  blessures,  mais 
invincible,  s'écria  que  le  Bevenge  allait  être  pris  et  qu'il  n'y 
avait  d'autre  moyen  de  le  sauver  que  de  le  couler  bas.  Il 
se  disposait  à  exécuter  son  dessein,  lorsque  la  majorité  de 
ce  reste  de  matelots  se  prononça.  Elle  se  résigna  devant 
la  force,  et,  malgré  le  capitaine,  elle  baissa  son  glorieux 
drapeau.  Grenville  mutilé  et  ses  soldats  mutilés  furent  trans- 
portés sur  la  flotte  ennemie.  Le  capitaine  anglais  eut  pour 
hôte  l'amiral  castillan,  qui  traita  son  prisonnier  avec  respect 
et  avec  admiration.  Tous  les  soins  lui  furent  prodigués,  mais 
en  vain.  Il  expira  le  surlendemain  avec  calme  au  milieu  des 
Espagnols  étonnés  et  terrifiés.  Ce  héros  de  mer  qui  pendant 
douze  heures  résista  à  toute  une  flotte  et  conduisit  un  seul 
vaisseau  contre  cinquante-six  voiles,  ce  magnanime  Grenville, 
par  sa  vie  et  par  sa  mort,  est  un  de  ceux  qui  contribuèrent 
le  plus  à  créer  une  âme  et  une  renommée  à  la  marine  britan- 
nique. Homme  supérieur  à  la  fortune  et  dont  la  biographie 
aurait  dû  être  faite  sous  la  dictée  de  Walter  Raleigh,  son 
pareil  !  Ce  qui  est  merveilleux,  c'est  que  le  Bevenge,  un  héros 
aussi,  troué  et  démantelé,  s'engouffra  une  semaine  après  dans 
l'Océan ,  avec  deux  cents  Espagnols,  comme  si  ce  généreux 
vaisseau  eût  encore  obéi  à  la  voix  de  son  capitaine  ! 

Les  aventures  naissaient  des  aventures.  Les  jeunes  nobles 
de  tous  les  comtés  se  lançaient  dans  des  entreprises  fabuleuses. 
Ils  entraînaient  la  bourgeoisie  et  le  peuple.  Leur  idéal  était 
double.  Ils  mêlaient  la  déprédation  à  l'honneur.  Les  expéditions 
succédaient  aux  expéditions. 

La  première  qui  atteignit  aux  Indes  orientales  par  le  cap  de 
Bonne-Espérance  se  composait  de  trois  bâtiments  commandés 
par  James  Lancastre  et  George  Raymond."  Ils  ouvrirent  la 
route  à  l'Angleterre  en  1591  ;  en  1600,  une  compagnie  s'é- 
tait formée  qui  établit  successivement  des  comptoirs  à  Gol- 
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conde,  à  Surate,  à  Siam,  au  bord  des  îles  et  des  continents. 
Il  n'y  avait  pas  là  pour  l'Angleterre  qu'une  toison  d'or,  il  y  en 
avait  des  centaines  de  mille.  La  compagnie  des  Indes  orien- 
tales, dont  les  membres  furent  riches  comme  des  nababs  et 
absolus  comme  des  rois,  se  rattache  à  Elisabeth  par  sa  pre- 
mière charte.  Ce  sera  une  autre  reine,  la  reine  Yicloria,  qui 
substituera  son  propre  gouvernement  à  la  tyrannie  usurpatrice 
et  scélérate  de  ces  marchands  cupides.  L'émancipation  des 
Indes  sera  ainsi  ajournée;  elle  arrivera  cependant.  L'Angle- 
terre est  une  colossale  puissance,  mais  elle  est  une  puissance 
maritime,  et  ces  puissances-là  ont  moins  de  durée  que  les  puis- 
sances continentales.  Toute  Rome  survivra  toujours  à  toute 
Garthage. 

En  1592,  Raleigh,  qui  depuis  deux  ans  se  livrait  à  l'amé- 
lioration de  ses  propriétés  d'Irlande,  équipa  une  escadre 
dont  il  se  disposait  à  prendre  la  direction.  Son  dessein  était 
d'attaquer  les  établissements  espagnols  en  Amérique  et  de 
scruter  ce  grand  hémisphère.  Il  avait  introduit  le  premier  le 
bienfait  de  la  pomme  de  terre  en  Europe.  Il  n'était  plus  ques- 
tion de  cela  pour  lui,  ni  de  la  culture  du  tabac,  ni  de  celle  du 
thé.  Il  rêvait  de  voyages,  de  découvertes,  de  combats,  de  na- 
vigations sans  repos  ni  trêve.  Au  moment  oia  il  allait  s'embar- 
quer sur  le  vaste  Océan,  Elisabeth  désigna  comme  amiral  de 
cette  escadre  privée  Frobisher  et  rappela  Walter  Raleigh  à  la 
cour.  La  reine  était  triste  de  tani  de  morts,  celle  de  Leiccster, 
celle  d(3  Ilatton,  celle  de  Walsingham,  elle  était  encore  soui- 
dement  irritée  du  mariage  d'Essex.  Charles  lilount,  un  inlr('- 
pide  officier,  n'était  pas  de  plus  connue  Rulci,i;h  un  espi'il 
inépuisable.  Elisabeth  donc.  (|iii;i\;iil  besoin  (r(Mi'(Mli\('itif  d 
intérossée,  sentit  se  réveiilci'  son  goùL  ponr  r»;Lli'iL;ii  cl  le 
manda  sans  retard  auprès  (relie.  Mais  rien,  ni  la  conr,  m  la 
reine,  rien  ne  pouvait  distraire  j»a|eii;li  de  rOci'an.  si  cr  n'c-l 
ranioiu',  —  un  auli'c  o(;('an. 

l'^lisabclli  avait  alors  parmi  ses  lilles  (riionuein'  miss  TrocL- 


226  HISTOIRE  d'Elisabeth  d' Angleterre 

morton,  une  personne  d'une  beauté  admirable.  Elle  avait  une 
taille  languissante,  une  figure  chaste,  un  teint  délicat,  des  che- 
veux blonds  à  grandes  ondes,  une  bouche  d'un  sérieux  sourire 
et  des  yeux  d'une  suavité  pénétrante.  Raleigh  l'aima  dès  qu'il 
la  vit. 

Quoique  beaucoup  moins  jeune  qu'elle ,  le  prestige  de 
sa  renommée,  les  enchantements  de  sa  conversation,  les  ar- 
deurs de  son  âme,  la  subjuguèrent.  Elle  se  donna  sans  calcul, 
sans  réserve,  à  celui  qu'elle  admirait  et  qu'elle  chérissait  le 
plus  entre  les  hommes.  Trockmorton  découvrit  cet  abandon 
de  sa  fille  à  Walter  Raleigh.  Il  ne  balança  pas  à  dénoncer  le 
séducteur  à  la  reine.  Furieuse,  Elisabeth  condamna  les  deux 
coupables  à  la  Tour. 

Raleigh  ne  se  justifia  pas.  11  avait  un  sentiment  profond.  Il 
proposa  de  réparer  sa  faute.  Au  bout  de  plusieurs  mois,  il 
sortit  de  prison.  Il  n'avait  pas  fallu  moins  à  la  reine  pour  se 
calmer.  Le  mariage  des  deux  amants  s'accomplit.  Raleigh  ne 
se  repentit  jamais. 

Ce  qui  décida  la  clémence  d'Elisabeth,  ce  furent  les  lettres 
de  son  favori  à  Robert  Cecil,  lettres  de  coui'tisan  où  se  confon- 
dent dans  une  respiration  païenne  et  chrétienne  les  souffles  de 
la  renaissance  et  de  la  réforme. 

«  Gomment  supporter,  écrivait  Raleigh,  le  désespoir  de 
«  son  absence,  moi  sous  les  regards  de  qui  elle  conduisait 
«  un  cheval  comme  Alexandre,  une  chasse  comme  Diane?  Sa 
«  démarche  était  celle  de  Vénus  ou  d'une  nymphe  à  la  cheve- 
«  lare  légère  et  aux  joues  virginales.  Hélas!  je  l'entendais 
«  chanter  semblable  aux  anges.  Elle  faisait  résonner,  comme 
«  Orphée  une  lyre,  son  épinette  sous  ses  doigts  mélodieux.  » 
il  parlait  ainsi  de  la  reine. 

11  lui  écrivait  à  elle-même  :  «  Je  suis  absorbé  dans  le  sou- 
«  venir  de  vos  célestes  beautés,  dont  la  contemplation  m'est 
«  interdite.  Quand  la  vie  me  sera-t-clle  rendue  avec  votre 
«  présence?  » 
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La  reine  pardonna  enfin  et  Raleigh  épousa  Elisabeth  Trock- 
morton,  la  providence  terrestre  de  sa  vie  (159o). 

Pour  tout  dire,  les  adulations  n'auraient  pas  suffi  à  désar- 
mer Elisabeth  Tudor.  Mais,  pendant  l'incarcération  de  Raleigh, 
ses  navires  étaient  rentrés  dans  les  ports  d'Angleterre  avec 
des  prises  considérables.  La  reine  n'acheva  de  se  laisser  flé- 
chir qu'en  exigeant  la  somme  énorme  de  quatre-vingt  mille 
livres  qui  appartenaient  au  captif  comme  propriétaire  de 
l'escadre.  A  ce  prix,  après  toutes  ses  flatteries,  Pialeigh  fut 
libre. 

Il  avait  beaucoup  manqué  à  Elisabeth  durant  son  empri- 
sonnement. Elle  suppléa  aux  agréments  de  son  commerce  en 
attirant  quelquefois  à  ses  soupers  les  comédiens  à  la  mode, 
surtout  le  bouffon  Tarleton  et  le  pathétique  Burbage.  Shaks- 
peare  y  fut  convoqué  aussi.  Elisabeth  l'avait  connu  par  le 
comte  d'Essex,  auquel  lord  Southampton  l'avait  vivement  re- 
commandé. La  reine  fit  représenter  devant  elle  plusieurs  des 
pièces  du  grand  poète,  et  c'est  pour  elle  qu'il  composa  les 
Joiji'iises  Commères  de  Windsor,  afin  de  lui  montrer  Falstaff 
amoureux. 

Revenons  un  peu  sur  nos  pas  jusqu'aux  fêtes  de  Kenilworth, 
où  nous  avons  abandonné  pour  les  récits  de  la  politique  le 
jeune  Shakspeare  tout  enivré  des  éblouissements  subits  de  la 
cour.  Suivons-le  depuis  cette  date  merveilleuse  (157G). 

Il  préluda  par  des  succès  de  hameau  à  tous  les  succès  qui 
l'attendaient  à  Londres,  dans  le  i)U)ndc  entier  et  dans  la  pos- 
térité. 

Dès  l'âge  de  seize  ans,  il  était  le  ])or{r  riislj(|uo  des  /'iruies 
buveurs  de  Stratford.  Il  y  avait  des  fra)ics  buveurs  dans  tous 
les  villages.  Ils  ne  ressemblaient  pas  à  nos  fruues  buveurs  de 
Erancc  ([ui  s'enivrent  de  \iii,  r\  de  (jni'l  xin  :  —  ,|-||||  ^i,,  ^oit 
de  Bourgogne,  soit  de  Clianipa.L^iK',  soildc  rxirdcmx.  neclars 
de  la  terre  qui  fortifient  les  coma-vs,  iiispiivnl  le  paliiotisme, 
l'éloquence,  versent  r(Milliousiasm(',  écliaulïeiit,  coloivni  lîos- 
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SLiet  et  saint  Bernard  à  Dijon,  Vergniaud  et  les  Girondins  au 
midi,  la  Fontaine  et  Racine  au  nord,  grands  hommes  nés  pour 
la  gloire  près  des  vignobles  généreux.  Non,  les  francs  buveurs 
anglais  ne  connaissent  pas  l'olympienne  ébriété  du  vin.  La 
leur  est  plus  morne,  plus  triste  ;  c'est  celle  de  la  bière.  Et 
pourtant  cette  liqueur  d'or  est  sacrée  aussi.  Shakspeare  la 
chanta  plus  d'une  fois  dans  des  défis  bachiques  de  village  à 
village,  le  plus  souvent  à  Stratford  ou  à  Bidford.  On  m'a  si- 
gnalé de  l'une  de  ces  bourgades  à  l'autre  le  pommier  sauvage 
qu'on  appelle  encore  le  pommier  de  Shakspeare,  et  sous 
lequel  le  poëte  passa  la  nuit  au  retour  de  l'une  de  ses  orgies. 

Shakspeare,  le  franc  buveur,  était  aussi  de  la  corporation 
secrète  des  Braconniers.  Ces  bons  compagnons  tuaient  les 
daims  du  comté  de  Warwick,  à  la  grande  irritation  des  lords 
et  des  gentilshommes.  Shakspeare  se  plaisait  à  ces  expéditions, 
qu'il  célébrait  ensuite  dans  des  ballades,  notes  lointaines  et 
involontaires  de  la  muse. 

Au  milieu  de  ces  divertissements,  il  devint  amoureux. 
Il  s'éprit  d'Anne  Hatway,  une  paysanne  moins  jeune  que 
lui  ;  car  elle  avait  vingt-six  ans  et  il  n'en  avait  que  dix- 
huit.  Elle  était  fille  d'un  petit  fermier  des  environs  de  Strat- 
ford et  elle  avait  une  dot  modique.  Shakspeare  épousa  celle 
qu'il  aimait.  Il  eut  d'abord  d'elle  une  fille  qu'il  nomma  Suzanne, 
et  puis  deux  jumeaux  :  une  seconde  fille  et  un  fils.  Père 
tçndre  et  passionné,  Shakspeare  se  glaça  peu  à  peu  comme 
mari.  Il  négligea  sa  femme  et  se  jeta  dans  de  nouvelles  dis- 
sipations. 

Un  jour  qu'il  s'était  introduit  le  fusil  à  la  main  dans  le 
parc  de  Charlecot,  il  fut  pris  par  les  gens  de  sir  Thomas  Lucy, 
qui  l'enfermèrent  toute  une  nuit  dans  une  loge  de  garde.  Le 
lendemain,  Shakspeare  fut  conduit  au  château  et  interrogé 
par  le  propriétaire  de  Charlecot.  Sir  Thomas  Lucy  se  montra 
fort  insolent  envers  le  cardeur  de  laine,  qu'il  insulta  par  sa 
morgue  et  qu'il  amusa  par  sa  bêtise.  Shakspeare,  un  instant 
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liumilié,  se  releva.  Il  ivpondit  en  poëte  de  génie  et  de  génie 
comique.  Il  se  moqua  de  sir  Thomas  Lucy.  Rendu  à  la  li- 
berté, il  afficha  une  satire  burlesque  à  la  porte  du  parc.  Le 
seigneur  fut  bafoué  par  le  prolétaire. 

Alors  sir  Thomas  Lucy  entama  contre  le  fier  jeune  cardeur. 
plus  poëte  que  braconnier,  une  procédure  si  violente,  que 
Shakspeare  s'arracha  aux  douceurs  comme  aux  amertumes  de 
la  famille  et  partit  pour  Londres,  afin  d'y  fuir  les  peines  sé- 
vères qui  le  menaçaient  devant  la  justice  féodale  et  draco- 
nienne de  la  vieille  Angleterre. 

Tout  en  cherchant  fortune,  le  poëte  se  déridait  au  souvenir 
de  son  ennemi  arrogant.  Pour  toute  vengeance,  il  en  fit  plus 
tard  un  personnage  de  comédie  dans  la  seconde  partie 
de  Henri  IV  et  dans  les  Joyeuses  Commères  de  Windsor.  Les 
gaietés  seules  du  génie,  lorsqu'il  badine  du  haut  de  sa  fan- 
taisie, et,  même  lorsque  sa  colère  est  tombée,  sont  terribles, 
parce  qu'elles  infligent  l'immortalité  du  ridicule. 

Ainsi  Shakspeare  apaisé  ressuscite  sir  Thomas  avec  son 
blason  de  trois  luces  blancs  (brochets  de  l'Avon),  il  le  trans- 
forme en  ce  juge  de  paix  imbécille  Shallow,  et  il  le  berne  à 
plaisir. 

Pauvre  sir  Thomas  !  JI  ne  pouvait  soupçonner  quel  démon 
ou  (j[uel  ai-changc  il  avait  devant  lui  dans  la  grande  salle  de 
Charlecol,  où  il  reçut,  assis  sur  son  fauteuil  comme  sur  un 
t'.'ône,  le  braconnier  audacieux  de  Stratford.  Ce  braconnier 
s'appelait  William  Shakspeare;  il  devait  avoii'  l'univers  pour 
domaine,  une  plume  d'aigle  pour  arme  et  la  gloire  pour  au- 
réole. 

En  attendant,  (lue  fit  Shakspeare  si  l)rns(|iieiiieiil  transporté 
de  sa  paisible  demeure  de  Stratford  dans  l'océan  tumultueux 
de  Londres?  11  subsista  probablement  quelques  mois  des  res- 
sources modiques  fournies  par  sa  famille,  l'endanl  ces  mois 
laborieux,  il  s'empressa  aux  leçons  de  (Ireen,  el  c'est  sous 
les  auspices  de  cet  ami  el  de'  ce  conij);ilri()le,  auteur  el  acteur 
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lui-même  à  Blackfriars,  que  Shakspeare  débuta  dans  un 
humble  rôle.  Ce  fut  en  158/|.  qu'il  se  trouva  pour  la  première 
fois  face  à  face  avec  le  public. 

C'est  un  moment  solennel  dans  l'histoire  de  Shakspeare  et 
dans  l'histoire  de  l'art. 

Sous  la  superficie  brillante  du  comédien,  il  y  avait  la  pro- 
fondeur sombre  et  l'immense  génie  du  poëte.  Shakspeare  sentit 
cela  puissamment  dans  les  représentations  où  il  figura  cette 
année.  Il  comprit  qu'il  ne  resterait  pas  longtemps  inconnu. 

C'est  c|u'il  avait  vu  toutes  les  choses  visibles;  c'est  que 
toutes  les  choses  invisibles,  il  les  avait  devinées.  11  avait  re- 
cueilli toutes  les  traditions  qui  grondent  près  de  l'âtre  avec  le 
fuseau  des  grand' mères  à  la  veillée,  qui  murmurent  avec  le 
flot,  qui  frissonnent  avec  les  branches  sous  le  ven^;.  Il  avait 
rencontré  sur  les  landes  désertes  les  sorcières  venues  d'Ecosse. 
Il  avait  ramassé  comme  un  trésor  les  légendes  des  berceaux 
et  des  tombes,  toutes  les  légendes  des  foyers,  et  il  les  avait  en- 
fouies dans  sa  mémoire  plus  nombreuses  cjue  les  feuilles  du 
parc  de  Charlecot. 

Ce  fonds  rustique  ne  lui  suffisait  pas.  Il  lui  fallait  toutes  les 
passions  :  l'amour,  la  haine,  les  jalousies,  les  fureurs,  les  am- 
bitions, la  terreur,  la  pitié,  les  malédictions.  Il  lui  fallait  les 
modèles  et  les  cadres  de  ses  œuvres.  Il  lui  fallait  Londres,  et  il 
l'avait;  Londres,  le  résumé  brûlant  du  monde  ;  et  le  théâtre, 
le  résumé  dramatique  de  Londres. 

Ainsi  Shakspeare  à  Londres  était  où  il  devait  être,  dans  la 
fournaise  d'hommes  où  s'enflamma  son  génie.  Il  n'avait  que 
vingt-deux  ans.  Il  se  promenait  solitaire  dans  les  rues  encom- 
brées, il  longeait  la  Tamise,  il  examinait  les  matelots,  les  sol- 
dats, les  ouvriers,  les  marchands,  les  filles  de  folle  vie.  Il 
rôdait  autour  des  hôtels  des  lords,  il  remarquait  l'air  martial 
des  puissants  de  l'aristocratie,  les  parures,  les  physionomies 
des  grandes  dames.  Il  s'approchait  des  palais  et  des  jardins 
de  la  reine.  Il  la  regardait  quelquefois  de  loin,  entourée  de  sa 
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cour,  lorsqu'elle  se  promenait  dans  les  allées  de  sable  fin  de 
ses  parcs  ou  lorsqu'elle  fendait  la  rivière  sur  sa  barge  somp- 
tueuse,  au  battement  cadencé  des  rames  et  aux  sons  harmo- 
nieux des  luths.  C'est  alors  qu'il  éprouva  pour  Elisabeth  l'en- 
thousiasme de  la  multitude.  Ce  n'est  pas  une  femme  pour  lui, 
c'est  une  déesse  de  l'Olympe.  Il  l'appelle  :  «  La  belle  vestale 
«  assise  sur  l'un  des  trônes  de  l'Occident  ;  »  ou  encore  :  «  La 
«  princesse  échappée  aux  atteintes  de  l'amour,  tout  absorbée 
«  dans  ses  pensées  virginales.  » 

Et  c'est  après  avoir  erré  le  jour  que,  le  soir,  Shakspcare 
revenait  au  théâtre,  oîi  les  foules  bigarrées,  les  auditoires  du 
poëte,  se  dirigeaient  de  partout.  Les  nobles  à  cheval,  les 
commerçants  et  le  peuple  à  pied  se  hâtaient  en  tumulte. 
Shakspeare  n'était  pas  exclusif.  La  nature  humaine  entière  lui 
était  nécessaire,  depuis  les  mendiants  en  guenilles  jusqu'aux 
lords  en  manteaux  de  velours,  parmi  lesquels  lord  Southamp- 
ton,  un  Mécène  futur,  était  le  plus  assidu  à  tous  les  spectacles. 

Ces  spectacles  dans  leur  diversité  étaient  du  i^este  un  goût 
général  ;  après  les  guerres  civiles  des  deux  Roses,  ils  étaient 
une  fièvre  de  curiosité  pour  toute  l'Angleterre,  comme  ils 
furent  une  fièvre  de  création  pour  Shakspeare. 

La  nation  était  prête  lorsque  le  poëte  survint,  lorsque,, 
proscrit,  pauvre  et  seul,  il  se  logeait,  inquiet  à  la  fois  et  con- 
liant,  dans  une  humble  hôtellerie  d'un  faubourg  de  Londres. 
Il  ne  fut  pas  impatient,  bien  qu'attiré  par  des  comédies  ])lus 
analogues  au  théâtre  de  Calderon  qu'à  celui  de  Térence  et  de 
Molière,  comédies  intriguées  et  inspirées  plus  qu'observées  ; 
il  ne  fut  pas  impatient,  bien  qu'obsédé  par  ses  grandes  pièces 
historiques  et  par  ses  tragédies  idéales.  Il  respirait  comme  son 
air  vital  la  flamme  des  passions.  Il  s'initiait  aux  tortures  et 
aux  rugissements  du  cojur,  où  l'on  soulVrc  une  éternité  en  une 
minute,  où,  lorsqu'on  aime,  on  jouit  aussi  dans  des  proportions 
infinies. 

Shakspeare  mit  donc  son  âme  sous  la  moule.  11  joua  comme 
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acteur  ;  il  joua  convenablement,  sans  cette  écrasante  supério- 
rité qui  soulève  l'envie.  Il  n'était  ni  un  Roscius,  ni  un  Gar- 
rick,  ni  un  Talma,  ni  même  un  Burbage.  Il  fut  à  peu  près 
l'égal  de  ses  camarades.  Il  retouchait  leur  ancien  répertoire. 
Il  rendait  bonnes  de  mauvaises  pièces  en  y  semant  des  pail- 
lettes et  de  la  poudre  d'or.  Il  laissait  supposer  c|ue,  lui  aussi, 
pourrait  être  un  poëte  dramatique. 

Ce  n'est  qu'après  un  rude  et  long  apprentissage  qui  dura 
onze  ans,  de  158/i  à  1595,  qu'il  donna  Roméo  et  Juliette,  — 
une  première  gloire  non  moins  qu'un  premier  amour. 

Tient  ensuite  Hamlet,  un  drame  qui  révèle  un  état  nouveau 
du  monde.  L'âme  a  été  ébranlée  et  chancelle  sur  la  base 
mouvante  des  traditions.  Le  doute  s'est  emparé  d'elle  et  l'a 
troublée.  Après  Luther  et  Calvin,  Henri  VIII  etCranmer^  elle 
a  perdu  l'obéissance,  l'antique  foi  ;  elle  n'a  pas  encore  conquis 
la  sûreté  de  la  conscience,  dont  l'instinct  individuel  mène  li- 
brement et  sans  intermédiaire  au  Dieu  vivant. 

Après  Rômco  et  Juliette,  après  Hamlet,  Shakspeare  est  en 
pleine  sève.  Les  œuvres  tombent  de  son  génie  comme  des 
fruits  mûrs.  11  tire  de  lui-même  successivement  le  Roi  Jean, 
Richard  II,  Henri  ÎV,  Henri  V,  Henri  VI,  Richard  III, 
Henri  VIII,  toutes  les  pièces  nationales,  puis  des  comédies 
charmantes,  du  groupe  desquelles  se  détachent  le  Songe  d'une 
nuit  d'été  et  la  Tempête,  où  il  exhale  tous  les  parfums  de  sa 
jeunesse,  toutes  les  fraîcheurs  de  la  forêt  de  Chaiiecot  et  toutes 
les  brises  de  l'Avon,  Longtemps  couvées,  ces  deux  perles  sont 
les  dernières  de  son  écrin.  Elles  n'apparurent  qu'en  1611  et 
en  1614. 

Reposé  de  temps  en  temps  par  le  retour  aux  impressions  de 
son  hameau  et  par  les  douces  images  de  la  maison  pater- 
nelle, Shakspeare  se  rallumait  dans  Londres.  Il  redescendait 
l'abîme  des  passions.  Il  ne  raconte  plus  l'Angleterre  à  l'An- 
?:leterre,  comme  dans  ses  pièces  historiques,  mais  il  raconte  la 
nature  humaine  à  la  nature  humaine.  Il  peint,  il  sculpte,  il 
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chante,  il  raisonne,  il  éclate,  il  foudroie.  11  met  les  faibles 
mortels  aux  prises  avec  le  destin  ;  ils  luttent  et  sont  broyés.  Le 
îliéàtre  est  un  champ  de  bataille,  une  mêlée  comme  la  vie. 
Shakspeare  songe,  médite,  retrace.  11  sent  surtout.  Il  est  ému 
Cl  il  émeut.  11  est  le  dieu  du  pathétique.  Sa  poitrine  profonde 
a  tous  les  accents  :  les  prières,  les  cris,  les  gémissements,  les 
sanglots.  Lui  qui  a  déjà  tant  créé,  il  créera  encore.  Il  a  prodi- 
gué les  pièces  historiques,  les  comédies,  c'est  le  tour  mainte- 
nant des  tragédies  idéales.  A  Roméo  cl  Juliclle,  au  prince 
Ilamlel,  il  joint  le  Boi  Lear,  Macbeth,  Jules  César,  Aiiloine 
el  Cléopàire,  Coriolan,  Othello.  Ce  poëte  est  infatigable.  Il 
épanche  sans  mesure  les  richesses  de  la  nature,  de  la  société, 
du  village,  de  la  ville  et  de  la  coui'.  Rien  ne  lui  est  étranger. 
11  saisit  tout,  il  vivifie  tout.  Son  âme  est  un  feu  où  tout  entre 
métal  et  d'oi^i  tout  sort  médaille  et  statue.  Ces  héros  de  l'ima- 
gination sont  aussi  vrais  que  les  héros  de  la  réalité.  Créer 
pour  Shakspeare  ou  ressusciter,  c'est  une  même  chose.  Othello 
ne  lui  résiste  pas  plus  que  Richard  III.  Il  choisit  un  homme, 
il  lui  souffle  un  esprit,  il  l'entraîne  dans  un  courant,  il  groupe 
autour  de  lui  les  prestiges,  les  soulïrances,  il  l'oppose  au  sort, 
il  lejette  au  milieu  des  événements,  tantôt  favorables,  tantôt 
contraires.  L'homme  est  vainc|ueur  ou  vaincu,  mais  c'est  tou- 
jours en  lui  et  sur  lui  qu'est  l'intérêt.  C'est  lui  qui  remplit  la 
scène,  lui  qu'on  désire,  qu'on  regrette,  qu'on  applaudit  ou 
({u'on  réprouve,  lui  qui  provoque  notre  mépris  ou  notre  admi- 
ration, que  nous  ne  perdons  jamais  de  vue,  qui  est  tout  en  un 
mot,  tandis  que  les  faits  dans  leur  infimité  accessoire  ne  sont 
rien  ou  presque  rien.  Voilà  l'évolution  constante  de  Shaks- 
peare, ce  que  des  métaphysiciens  appelleraient  sa  méthode, 
—  merveilleux  procédé  qui  fonde  la  loi  de  l'histoire  non  moins 
(|ue  la  loi  de  la  poésie! 

Voilà  le  poëte  tragique.  Le  poiHe  comique  n'est  pas  moins 
grand.  11  eût  été  dans  cet  ordre,  s'il  l'eût  voulu.  Lors(ju'il  re- 
gardait en  hiiut,  il  trouvait  dans  le  ciel  de  Fart  celle  h'gioii  de 


234  HISTOIRE  d'Elisabeth  d' Angleterre 

héros  qui  ne  périront  pas,  puisqu'ils  vivent  de  lui  ;  s'il  eût  re- 
gardé en  bas  plus  souvent,  il  aurait  trouvé  d'autres  légions  de 
bandits  grotesques.  Falslaff  ne  lui  a  pas  plus  coûté  qu'/iam- 
let  ou  Othello.  En  passant  seulement,  il  a  coulé  en  bronze  l'un 
des  trois  types  les  plus  étincelants  de  la  raillerie  et  de  la  sen- 
sualité dans  un  siècle  d'enthousiasme  :  Falslaff,  aussi  extraor- 
dinaire que  Panurge  et  Sanclio  Pança.  Et  Falstaff  n'est  qu'une 
figure  de  Shakspeare,  tandis  que  Panurge  et  Sancho  Pansa 
sont  presque  tout  Rabelais  et  Cervantes. 

On  a  reproché  au  poëte  anglais  d'être  cUffus,  de  n'être  pas 
assez  pur,  assez  parfait.  Il  était  de  son  temps.  11  était  le  talent 
immortel  flottant  sur  le  chaos  du  seizième  siècle.  Et  néan- 
moins personne  n'a  été  plus  que  lui  de  tous  les  temps.  Quel 
phare  au-dessus  des  ténèbres  des  âges! 

Qui  a  mieux  gravé  l'homme  et  les  hommes?  Il  n'y  aurait 
qu'à  évoquer  ses  personnages  virils.  Qui  a  mieux  peint  la 
femme  et  les  femmes?  Ophélie,  Jidielle,  Desdémone  et  tant 
d'autres  témoignent  assez  de  sa  puissance.  Qui  a  mieux  es- 
quissé l'enfant?  Qu'on  se  rappelle  le  jeune  Arthur  devant  Hu- 
bert et  les  fils  d'Edouard  entrelacés  dans  la  même  couche  au 
fond  de  l'antique  et  noire  forteresse,  le  plus  tragique  des  mo- 
numents tragiques.  Et  qui  a  mieux  retracé  le  vieillard!  Que 
l'on  songe  au  roi  Lear,  à  travers  les  rochers,  sur  la  bruyère, 
les  cheveux  et  la  barbe  exposés  aux  vents  d'orage,  invoquant 
sa  fille  Cordélie,  la  seule  qu'il  ait  offensée  et  qui  ne  l'ait  pas 
trahi,  —  une  Antigone  féodale.  Amour,  jalousie,  haine,  re- 
mords, crime,  vertu,  gloire,  terreur,  pitié,  poésie,  tous  les 
noms  ensemble  ne  nommeraient  pas  Shakspeare. 

La  plus  grande  accusation, contre  lui,  c'est  qu'il  est  une  fo- 
rêt vierge  inextricable.  Nous  ne  saurions  être  complices  de 
cette  accusation.  Si  les  héros  de  Shakspeare  participent  de  leur 
siècle  et  se  perdent  quelquefois  dans  les  labyrinthes  d'une 
science  vague,  —  comme  leur  action  est  simple,  rapide,  for- 
midable !  Il  y  a  sous  le  soleil  de  Vérone  ou  sous  les  brumes 
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d'Elseneur,  dans  le  brouillard  ou  dans  la  lumière,  une  archi- 
tecture admirable,  des  caractères  magnanimes  ou  atroces, 
une  harmonie  dans  les  confusions,  une  âme,  une  vie,  une 
beauté  qui  révèlent  plus  qu'un  homme,  un  grand  homme  au- 
dessus  de  tous  les  artistes  des  passion^.  Tout  cela  dit  et  com- 
pris, j'avoue  qu'il  y  a  sous  ce  demi-dieu  un  barbare,  et  cela 
même  ne  messied  pas  à  Shakspcare. 

Il  fit  représenter  toutes  ses  pièces  sur  le  théâtre  du  Globe 
et  sur  le  théâtre  de  Blackfriars,  dont  il  obtint  même  la  direction 
en  1610.  A  cette  époque,  il  gagnait  deux  cents  livres  sterling 
par  an  et  il  avait  fait  des  économies.  Les  générosités  de  lord 
Southampton  et  les  ladreries  d'Elisabeth  avaient  encore  un  peu 
augmenté  la  fortune  du  poète.  Shakspeare,  naturellement  libé- 
ral, épargna  sur  son  superflu,  chaque  année,  pour  atteindre  à 
l'indépendance.  11  eut  toujours  la  pensée  de  mettre  un  inter- 
valle entre  la  vie  et  la  mort.  H  lui  souriait  de  quitter  Londres 
où  il  s'était  plongé  et  replongé,  où  il  avait  pris  possession  de 
lui-mènie,  d'un  peuple  et  d'une  cour.  Cependant  il  souffrait 
au  milieu  de  ses  triomphes.  Ses  meilleures  relations  étaient 
avec  Burbage,  un  plus  original  comédien  que  lui,  avec  He- 
myngc  ctCondell,  deux  autres  de  ses  camarades  de  Black- 
friars, et  avec  le  club  de  la  Sirène,  où  Shakspcare  rencontra 
Raleigh,  Bacon,  et  où  des  duels  d'esprit  s'engageaient  entre 
lui  et  Ben-Jonson.  Les  relations  du  poète  avec  lord  Southamp- 
ton et  le  comte  d'Essex,  avec  Raleigh  et  Bacon  auraient  été 
de  l'amitié,  sans  la  barrière  infranchissable  du  rang  qui  tenait 
toujours  à  distance  l'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre.  Avec 
Elisabeth,  c'était  bien  autre  chose.  Quand  la  reine  faisait  venir 
à  l'une  de  ses  résidences  les  acteurs  de  Blackfriars,  sans  en 
excepter  Shakspeare,  c'était  uniquement  comme  baladins.  De 
cet  Olympe  où  elle  Ironait,  Elisabeth  ordonnait  de  payer  les 
comédiens,  leur  adressait  par  moments  des  i)aroles  banales, 
les  traitait,  avec  une  politesse  de  l'empyrée,  comme  les  plus 
chétifs  compagnons  de  son  royaume  et  les  congédiait.   Eord 
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Southamptoii  avait  des  égards  particuliers  pour  Shakspeare, 
mais  les  jeunes  et  les  vieux  fats  de  l'intimité  de  la  reine  n'y 
faisaient  pas  tant  de  façons.  Et  ce  n'était  pas  tout.  Shakspeare, 
le  grand  Shakspeare,  qui  se  sentait  au-dessus  des  rois,  des 
princes  et  des  lords  et  qui  n'était  aperçu  d'eux  que  sous  le 
petit  bout  de  la  lunette,  Shakspeare  n'était  pas  plus  heureux 
avec  les  bourgeois  de  la  Cité  ou  avec  la  plèbe.  Les  bourgeois 
ne  l'estimaient  pas,  la  plèbe  lui  lançait  des  pommes  et  le  sif- 
flait à  l'occasion.  Voilà  au  vrai  la  situation  de  Shakspeare  à 
Londres  ;  les  bonheurs  de  son  intarissable  création  la  lui  avaient 
d'abord  dérobée;  mais  elle  lui  apparaissait  de  plus  en  plus'à 
mesure  qu'il  s'élevait. 

Ce  prodigieux  Shakspeare  nous  a  emporté.  Ne  nous  égarons 
pas.  Nous  sommes  en  1593,  aux  soupers  d'Elisabeth.  Walsing- 
ham,  Hatton,  Leicester  ne  sont  plus;  Walter  Ralei'gh  va  se 
marier.  La  reine  est  un  peu  ennuyée  de  Charles  Blount,  elle  est 
aigrie  contre  le  comte  d'Essex.  Elle  n'a  ses  habitudes  entières 
qu'avec  lord  Burleigh,  qui  s'efforce  de  lui  faire  agréer  insen- 
siblement, par  une  adroite  lenteur,  son  fils  Robert  Cecil.  Mais 
cette  famille  est  une  famille  de  secrétaires  d'État  et  le  vide  de 
Leicester  n'est  comblé  qu'à  demi  par  Essex,  dont  la  reine  est 
mécontente.  On  le  sent  à  l'excitation  des  soupers  d'Elisabeth 
et  à  la  verve  des  acteurs  que  l'on  y  réclame  ,  de  Tarleton 
souvent,  de  Burbage  quelquefois,  de  Shakspeare  plus  ra- 
rement. 

Elle  ne  se  doutait  pas,  la  hautaine  princesse,  que  cet  amu- 
seur de  théâtre,  William  Shakspeare,  dont  lord  Southampton 
lui  avait  parlé  avec  timidité  et  le  comte  d'Essex  ayec  négli- 
gence, était  le  plus  grand  nom  de  son  règne.  Elle  ne  se  doutait 
pas  non  plus  cjue  le  seul  nom  qu'oserait  prononcer  la  postérité 
auprès  de  celui-là,  c'était  le  nom  de  François  Bacon,  le  fils  de 
Nicolas  Bacon,  son  garde  des  sceaux.  Elle  n'avait  jamais  perdu 
tout  à  fait  de  vue  ce  jeune  homme  qui  était  aussi  cousin  de 
Robert  Cecil  et  neveu  de  lord  Burleigh,  Elle  lui  trouvait  de 
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l'esprit,  mais  on  lui  avait  donné  contre  lui  de  mauvaises  im- 
pressions. 

Nous avojis quitté  William  Shakspeare à Kenihvorth  (1576). 
Nous  nous  sommes  séparé  presque  à  la  môme  époque  à  (Ireen- 
w  ich  de  François  Bacon.  Qu'est-il  devenu  ? 

Lord  Burleigh  n'était  pas  très-empressé  pour  François 
lîacon.  11  louvoyait  avec  lui.  Ce  grand  homme  d'État  pratique 
préférait  de  beaucoup  aux  facultés  transcendantes  de  son 
neveu  les  facultés  positives  de  son  fils  Robert  Cecil.  «  Fran- 
çois, disait-il,  sera  un  rêveur,  mais  Robert  sera  un  politique, 
et,  s'il  persévère,  il  me  succédera.   » 

On  a  parlé  de  l'envie  de  Robert  Cecil  contre  François 
Bacon.  Il  y  a  bien  là  un  peu  de  vrai.  Ce  qui  est  plus  vrai  en- 
core, c'est  que  le  dédain  était  le  sentiment  principal  des  Bur- 
leigh contre  un  grand  esprit  mobile  auquel  les  affaires  pu- 
bliques n'auraient  jamais  suffi  et  qui  leur  serait  resté  inégal, 
ne  fût-ce  que  par  distraction. 

Bacon  cependant  flattait  son  oncle,  son  cousin,  la  reine 
Elisabeth.  ïl  écrivit  plusieurs  mémoires  pour  réfuter  des 
libelles  contre  le  gouvernement.  Il  recevait  des  remercîments 
pour  récompense. 

Le  poste  de  solliciteur  général  étant  vacant,  ce  fut  Edouard 
Coke,  l'ennemi  personnel  de  Bacon,  qui  l'obtint.  Coke  en 
quelques  mois  monta  plus  haut  encore.  Il  fut  nommé  attorney 
général.  Bacon  souffrit  deux  fois  de  son  échec  et  du  succès 
de  son  adversaire.  Coke  n'était  pas  du  reste  un  rival  tout  à 
fait  indigne.  Il  est  le  plus  grand  jurisconsulte  du  règne  d'Eli- 
sabeth, comme  Bacon  en  est  le  plus  grand  métaphysicien. 

Presque  toujours  éconduit  dans  ses  ambitions,  malgré  ses 
lâchetés.  Bacon  démêla  qu'il  lui  fallait  d'autres  appuis  que 
Burleigh  et  Cecil.  Dans  sa  détresse,  il  se  tourna  vers  le  comte 
d'Essex.  Ce  seigneur  s'amusait  aux  sciences  et  aux  lettres. 
Bacon  le  prit  par  cette  anse.  Il  avait  organisé,  en  1592,  un 
petit  instrument  avec  Iccjiiel.  auiuoyfii  d'une  (■crliiiiic  (|(i;Mitité 
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d'eau,  il  pouvait  sans  quitter  sa  chambre  dire  quel  temps  il 
faisait  et  présager  quel  temps  il  ferait.  C'était  tout  simplement 
le  thermomètre,  trouvé  en  1596  par  Galilée  et  en  1620  par 
Drebbel,  La  gloire  de  cette  découverte  est  demeurée  au  savant 
hollandais  Urebbel,  qui  est  seulement  le  troisième  inventeur, 
tandis  que  l'Italien  Galilée  est  le  second  et  l'Anglais  Bacon  le 
premier. 

Qui  ne  s'intéresserait  à  cette  origine  de  la  liaison  de  Bacon 
et  du  comte  d'Essex?  Le  philosophe  fit  présent  du  thermo- 
mètre au  grand  seigneur.  Le  comte  en  fut  si  charmé  qu'il 
donna  Twickenham-Park  pour  résidence  à  Bacon.  Le  méta- 
physicien s'y  installa  en  1593. 

Ce  qui  le  ravissait  plus  encore  que  ce  délicieux  séjour,  c'était 
l'amitié  d'Essex.  Le  malheur  du  philosophe  fut  d'hésiter  misé- 
rablement entre  les  deux  grandes  faveurs  de  ce  règne  :  le 
comte  d'Essex,  un  amour,  et  lord  Burleigh,  une  estime  de  la 
reine.  Kobert  Cecil,  Walter  Raleigh,  l'attorney  général  Coke 
s'étaient  ligués  contre  le  brillant  Essex  et  soulevaient  contre 
lui  la  plus  terrible  passion  d'Elisabeth  :  l'orgueil  de  sa  souve- 
raineté à  laquelle  attentait  audacieusement  le  comte  par  la 
tyi'annie  sans  frein  de  ses  exigences  et  de  ses  caprices. 

Bacon  avait  longtemps  poursuivi  son  oncle  des  plus  pres- 
santes prières.  Il  désirait  s'enrichir  par  lui. 

11  lui  écrit  encore,  en  1591  : 

«  Mylord,  plein  d'une  confiance  sans  bornes  dans  mon 
«  honorable  et  fidèle  dévouement  à  votre  service,  comme  dans 
«  l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi  et  à  ma  triste  position,  je  me 
«  recommande  à  Votre  Seigneurie.  Je  commence  à  n'être  plus 
«  jeune  :  trente  et  un  ans  voient  tomber  bien  des  grains  dans 
«  un  sablier!  Grâce  à  Dieu,  ma  santé  s'est  aifermie  et  ne  m'in- 
«  terdit  plus  l'action,  car  quelle  action  est  plus  pénible  que  les 
«  études  et  la  méditation  qui  font  l'occupation  ordinaire  de  ma 
«  vie  ?  J'ai  toujours  désiré  quelque  place  modeste  dans  laquelle 
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«  je  puisse  servir  Sa  IMajesté,  non  en  homme  né  sous  le 
«  soleil  et  affamé  d'honneurs,  ou  né  sous  Jupiter  et  avide  de 
«  pouvoir,  —  j'appartiens  tout  entier  à  une  planète  contem- 
«  plative  ;  mais  en  homme  né  sous  une  reine  accomplie  et  qui 
«  mérite  que  les  talents  de  tous  ses  sujets  lui  soient  consacrés. 
(  Toutefois  je  ne  suis  pas  tellement  égoïste  que  je  ne  réserve 
«  la  plus  gi-ande  partie  de  mes  pensées  à  ceux  que  j'aime,  et 
a  particulièrement  à  Votre  Seigneurie,  qui  est  à  la  fois  l'Atlas 
«  du  royaume,  l'honneur  de  ma  maison,  la  protectrice  de  ma 
'  misère,  et  à  qui  je  suis  obligé  par  tous  les  devoirs  de  bon 
«  citoyen,  de  parent  affectionné  et  de  serviteur  reconnaissant. 
"■  Un  autre  motif  m'engage  à  m' adresser  à  vous,  c'est  la  mé- 
«  diocrité  de  ma  fortune  ;  car  quoique  je  ne  sois  ni  prodigue, 
«  ni  dissipateur,  ma  santé  et  mon  genre  de  vie  ne  laissent  pas 
«  que  d'être  dispendieux.  Enfin,  je  l'avoue,  mon  ambition  dans 
«  les  matières  contemplatives  est  aussi  vaste  qu'elle  est  bor- 
«  née  dans  l'ordre  politique  ;  j'ai  fait  de  toutes  les  sciences 
«  mon  domaine,  et  si  je  parviens  à  le  purger  des  deux  espèces 
«  de  brigands  qui  l'infestent,  les  uns  de  disputes  frivoles,  de 
«  lourds  arguments  et  de  sots  bavardages,  les  autres  d'expé- 
«  riences  mensongères,  de  traditions  populaires  et  d'impos- 
«  tures,  j'introduirai  à  la  place,  je  l'espère,  des  observations 
«  bien  faites,  des  vérités  bien  établies  et  des  inventions  utiles. 
«  Cette  espérance,  soit  qu'on  l'appelle  pliUaullirojnc,  ce  qui 
«  serait  un  éloge,  soit  qu'on  la  qualilie  de  puérile  cnriosité,  de 
«  vainc  gloire  ou  do  passion,  a  pris  racine  dans  mon  esprit  à 
«  tel  point  qu'on  ne  saurait  l'en  arracher. 

«  D'après  cela,  vousjugez  bien  que  je  ne  (Icmaiulc  pas  des 
«  fonctions  qui  exigent  plus  d'application  que  je  n'en  puis 
«  donner;  c'est  un  point  auquel  je  tiens  par-dessus  tout.  De 
«  votre  côté,  peut-être  vous  scrail-il  inipo.^.-iblc,  de  IrouNcr  un 
«  homme  qui  demande  moins  d  (|ni  piii.-sc  (la\aiilag(>?  Au 
«  surplus,  si  jamais  voire  scigncurif  iin'  Mirpiciid  à  convoiter 
«  une  place  qui  soit  l'objet  des  reclicidios  de  (|iicl(nrini  (jui 
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«  lai  tienne  de  plus  près  que  moi,  je  consens  qu'elle  dise  que 
«je  suis  un  malhonnête  homme.  Enfin,  si  Votre  Seigneurie  me 
«  repousse,  sans  imiter  Anaxagore,  qui  se  réduisait  à  une 
«  pauvreté  volontaire  pour  se  livrer  plus  librement  à  la  con- 
«  templation,  je  vendrai  mon  héritage,  je  prendrai  à  bail  quel- 
«  que  ferme  d'un  revenu  certain,  ou  j'achèterai  quelque  office 
«  lucratif  que  je  puisse  faire  gérer  par  un  tiers,  et  qui,  ne 
<(  m'imposant  aucun  devoir,  me  permettra  de  mener  la  vie 
«  d'un  chélif  auteur^  ou  de  me  faire  simple  pionnier  dans  cette 
«  mine  de  la  vérité  qu'on  dit  si  profonde.  Et  ce  ne  sont  pas  là 
«  seulement  des  paroles,  c'est  ma  pensée  tout  entière,  sans  art, 
«  sans  déguisement,  sans  réserve,  en  quoi  j'imagine  faire 
«  preuve  de  confiance  dans  le  jugement  et  le  bon  cœur  de 
«  Votre  Seigneurie. 

«  De  mon  logement  de  Gray's  inn. 

.<  F.  B.  » 

Toujours  éconduit  de  ce  côté,  envié  et  dédaigné  à  la  fois 
par  les  Burleigh  pour  son  génie,  toujours  négligé,  repoussé 
par  eux,  il  s'attacha  de  plus  en  plus  à  Essex. 

L'animosité  cachée  des  Burleigh  redoubla.  Robert  Cecil 
disait  à  la  reine,  qui  lui  demandait  son  avis  sur  Bacon  : 
((  C'est  un  spéculatif  et  non  un  homme  d'action.  Votre 
Majesté  n'a  rien  à  espérer  de  lui  en  politique.  Il  faut  le  lais- 
ser à  ses  chimères  de  philosophie.  » 

«  C'est  un  spéculatif.  »  Mot  de  mépris  jeté  de  bas  en 
haut,  d'un  homme  d'affaires  à  un  homme  de  génie  !  Ce  mot 
juge  ces  deux  hommes  et  les  met  à  la  distance  du  ciel  à  la 
terre. 

Walter  Raleigh  —  un  connaisseur,  celui-là  —  exprimait  une 
autre  opinion.  «Le  comte  de  Salisbury  (Robert  Cecil),  disait-il, 
sait  parler,  le  comte  de  Northampton  sait  écrire  ;  mais  sir 
Francis  Bacon  sait  écrire  et  parler  tour  à  tour.  » 

Essex,  non  moins  que  Raleigh,  appréciait  l'esprit  de  Bacon 
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qui  était  charmant  à  l'occasion  et  qui  excellait  dans  les  séduc- 
tions autant  que  dans  les  découvertes. 

Le  généreux  comte  avait  imploré  deux  fois  déjà  de  la  reine 
le  poste  de  solliciteur  général  pour  son  protégé.  Klisabeth 
avait  refusé.  Le  comte  résolut  de  faire  une  troisième  tentative. 

Il  donnait  une  fête  à  Elisabeth,  le  17  novembre  1595,  jour 
anniversaire  de  l'avènement  au  trône  de  cette  princesse.  Bacon 
avait  composé  une  allégorie  dont  les  quatre  personnages  :  un 
secrétaire  d'état,  un  officier  de  l'armée,  un  vieil  ermite, et  un 
jeune  écuycr  répandaient,  comme  une  rosée  aux  pieds  de  la 
reine  les  louanges  les  plus  délicates.  Toutes  les  magnificences 
encadraient  cette  petite  pièce  sur  le  théâtre  du  comte  :  la 
musique,  les  parfums,  les  girandoles  de  bougies.  Lui-même 
avec  une  expression  plus  tendre  ravit  Elisabeth  par  les  assu- 
rances passionnées  d'un  amour  égal  à  son  admiration.  La 
reine  enchantée  sourit  au  comte  et  pour  lui  être  agréable  loua 
beaucoup  le  talent  de  Bacon.  C'était  le  moment  de  se  pro- 
noncer. Essex  le  saisit  et  dit  :  «  Madame,  veuillez  faire  de 
ce  fidèle  sujet  votre  solliciteur  général.  »  Ce  mot  gâta  tout. 
Soit  que  la  reine  eût  promis  à  Robert  Cecil  de  ne  pas  nom- 
mer Bacon,  soit  plutôt  que  cette  persévérance  d'Essex  lui 
semblât  une  usurpation  de  son  autorité,  elle  esquiva  le  désir 
du  comte  et  n'y  céda  pas. 

Essex  afnigé  et  courroucé  arrivait  le  lendemain  matin  do 
Richmondà  Twickcnham,  oi^i  il  avait  logé  Bacon.  Il  sauta  de 
cheval,  prit  sous  le  bras  le  philosophe  qui  élait  accouru  à  sa 
rencontre,  et,  l'entraînant  malgré  le  froid  dans  les  allées  du 
parc  :  «  Mon  cher  Bacon,  lui  dit-il,  vous  n'êtes  pas  sollici- 
teur général.  La  reine  s'obstine  à  me  désobliger.  ]\lais,  par  le 
ciel,  son  bon  plaisir  n'est  pas  le  mien,  et  je  vous  d(''doi) nuage- 
rai.  ))  Alors  il  dit  à  Jîacon  {|u"il  a,vail  lait  di'esscr  Tacle  de  dona- 
tion d'une  terre  qu'il  le  priait  d'accepter.  Jkcoii,  touché  de 
cette  générosité,  remercia  le  comte  et  devint  propriétaire  d'un 
nouveau  domaine  de  trois  mille  li\res  slerlin;;-. 
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Cependant  Bacon  était  fort  prodigue.  Moins  d'une  année 
après  cette  libéralité  du  comte,  il  écrivait  à  Thomas  Egerton, 
garde  du  grand  sceau  : 

«  Mon  bien,  je  le  confesse  à  Votre  Seigneurie,  est  peu  de 
«  chose  et  chargé  de  dettes;  aussi  ai-je  grand  besoin  cju'on 
«  vienne  à  mon  secours.  Mon  père,  quoicjue  j'aie  lieu  de  croire 
«  qu'il  me  préférait  à  ses  autres  enfants,  m'a  cependant  traité 
«  en  dernier  venu.  Moi-même,  j'ai  plutôt  travaillé  à  devenir 
«  honnête  homme  qu'à  m' enrichir,  et  je  suis  assez  sage  pour 
«  ne  pas  m'en  repentir.  Mais  la  pauvreté  qui,  comme  dit 
«  Salomon,  vient  d'abord  à  nous  à  pas  de  voyageur,  bientôt, 
«  semblable  à  un  homme  armé,  s'empare  de  notre  personne 
«  et  nous  terrasse.  Je  ne  puis  le  dissimuler,  elle  est  arrivée  sur 
«  moi  comme  le  premier  de  ces  hommes,  et  déjà  je  la  sens 
«  qui  me  talonne.  Elle  n'est  pourtant  point  encore  et  ne  sera 
«  jamais  pour  moi,  je  l'espère,  l'homme  armé  auquel  il  est 
«  impossible  de  résister  ;  car,  après  tout,  la  Providence,  en 
«  qui  je  mets  toute  confiance,  m'ouvre  trois  voies  pour  échap- 
fl  per  à  la  misère  :  ma  profession  d'abord,  ensuite  le  droit  que 
«  mes  services  auprès  de  la  reine  me  donnent  à  un  avance- 
•  ment^  puis  la  charge  dont  j'ai  la  survivance,  qui  est  à  la 
«  vérité  comme  le  champ  de  mon  voisin,  dont  la  vue  est 
«  délicieuse,  mais  ne  remplit  pas  ma  grange. 

«  Quant  à  ma  profession,  elle  exige  de  la  santé.  Or,  si  je 
«  jugeais  de  mon  tempérament,  comme  un  homme  c[uijuge 
«  que  la  journée  de  demain  sera  belle,  parce  que  belle  est  la 
«  soirée  d'aujourd'hui,  je  dirais  qu'il  est  bon.  Mais  j'ai  la 
«  manie  de  peu  compter  sur  le  présent  et  d'appréhender 
«  l'avenir. 

«  D'un  autre  côté,  je  ne  me  fais  pas  illusion  au  point  de 
«  ne  pas  voir  ce  que  vous  voyez  encore  mieux  que  moi, 
«  que  la  jurisprudence  n'est  pas  mon  fait,  et  que  je  ne  m'y 
«  adonne  que  faute  de  mieux  et  pour  vivre.   Cette  carrière 


•(  peut  convenir  à  des  talents  supérieurs  aux  miens,  mais  elle 
<'  ne  me  convient  pas...  Avisez  donc.  » 

Bacon  recevait  de  toutes  mains  et  dévorait  tout  en  profu- 
sions. 11  aimait  l'argent,  non  pour  l'entasser,  mais  pour  le 
dépenser.  Ses  besoins  insatiables  l'arrachaient  à  ses  hautes 
contemplations  et  le  jetaient  dans  les  ambitions  vulgaires. 
C'est  sa  fatalité  de  tous  les  jours.  Son  âme  se  dissipe,  son 
génie  s'atténue,  son  caractère  s'avilit  à  ce  rôle  déplorable. 
Bacon  est  au  seizième  siècle  un  explorateur  d'idées  et  un  es- 
clave de  la  faveur. 

Dans  cette  disposition  tentatrice,  où  la  couleur  d'une  gui- 
née  le  distrayait  de  l'infini,  où  le  chiffre  triomphait  en  lui 
de  la  philosophie,  oii  le  sourire  d'Elisabeth  le  détournait 
du  rayon  divin ,  il  était  accessible  aux  passions  abjectes , 
et  sa  cupidité  pouvait  de  faiblesse  en  faiblesse  le  préci- 
piter au  fond  de  la  dernière  bassesse,  de  la  dernière  ingra- 
titude. 

C'était  un  temps  désordonné,  où  la  morale  n'était  pas  fixée, 
où  la  reine  exterminait  son  héritière,  une  reine  aussi,  où  elle 
s'associait  à  des  pirates,  où  les  ministres,  les  favoris  trafiquaient 
des  grâces,  où  le  génie  battait  monnaie  de  tout;  un  temps 
primitif,  obscur  et  lumineux  tout  ensemble,  ardent  surtout  ;  un 
temps  où  la  jeunesse  déboidait,  où  la  science  tenait  du  chaos, 
l'amour  de  la  frénésie,  où  le  désir  embrassait  toutes  choses 
d'une  étreinte  éperdue,  où  l'héroïsme  bravait  la  murl,  oii  la 
curiosité  pénétrait  le  ciel  et  l'enfer,  où  l'essor  était  immense, 
le  mouvement  convulsif,  la  volonté  inflexible,  la  haine  impla- 
cable, l'ambition  sanguinaire,  où  l'ànic  humaine  sortant  des 
cloîtres,  ces  cachots  inlellccluols,  prenait  possession  des 
mondes  par  rimaginalion,  p;ir  l'aclioii,  par  la  pliilosophic,  par 
la  sorcellerie,  par  toutes  les  facultés  vraies  et  chimériques  de 
notre  nature.  Shakespeare  est  le  poëte  impétueux  ou  rêveur, 
pi'ofoiKl,  tendre  ou  sublime  de  cette  é[)0(iu(.'  palli('li((ii(.'  ;  lîacdu 
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en  est  le  métaphysicien;  Raleigh,  le  soldat,  l'historien,  le 
chercheur  d'inconnu  ;  Drake,  l'amiral  et  le  corsaire  ;  Hawkins, 
le  négrier;  Essex,  le  courtisan;  Antonio  Ferez,  l'intrigant 
opiniâtre,  pervers,  infatigable,  l'intrigant  partout  et  toujours. 


I 


LIVRE   HUITIÈME 


Ferez  recommandé  à  Philippe  II  par  le  prince  et  par  la  princesse  û'Eboli.  — 
Écriture  et  annotations  du  roi  d'Espagne.  —  Amour  de  Ferez  et  de  la  prin- 
cesse d'Eboli.  —  Meurtre  d'Escovedo.  —  Le  confesseur  de  Philippe  II, 
Fray  Diego  de  Chaves.  —  Juan  de  Mesa.  —  Le  roi  complice  de  Terez 
dans  l'assassinat  d'Escovedo.  —  Imprudences  de  la  princesse  d'Eboli.  — 
Sa  passion  pour  Ferez  révélée  à  Pliilippe  IL  —  Arrestation  des  deux 
amants.  —  Captivité  de  la  princesse.  —  Sa  mort.  —  Ferez  prisonnier.  — 
Mis  à  la  torture.  —  S'enfuit  de  son  cachot.  —  Gagne  l'Aragon,  la  terre  des 
Fuei'os.  —  Frotégé  par  le  grand  justicier,  réclamé  par  Philippe  IL  —  Le 
roi  secondé  par  l'Inquisition  dont  le  palais  est  l'Aljufera.  —  Ferez  trans- 
porté de  la  prison  du  Fuero  à  ce  donjon  des  rois  mores.  —  Délivré  par 
don  Martin  de  la  Nuza  et  par  Gil  de  Mesa.  —  Réintégré  dans  la  prison 
du  Grand-Justicier.  —  Intérêt  du  peuple  pour  le  captif. 


Le  premier  séjour  de  Ferez  en  Angleterre  est  de  cette 
année  1593. 

Voilà  un  personnage  qui  mérite  tout  notre  intérêt  par  la 
variété  de  ses  talents,  de  ses  ressources  et  de  ses  influences. 
Il  est  au  cœur  de  notre  sujet  ;  car  nul  n'essaya  plus  vivement 
(le  déshonorer  Philippe  II  auprès  d'Elisabeth.  Sa  haine  fut 
sa  meilleure  recommandation.  11  eut  cette  fortune  avec  Henri  IV 
et  avec  Elisabeth  de  satisfaire  leur  inimitié,  et,  pendant  quelque 
temps,  leur  politique.  Ferez  s'était  insinué  dans  les  bonnes 
grâces  du  Béarnais  et  de  la  fille  de  ïïenri  VIII,  et  il  s'en  aidait 
pour  cimenter  une  alliance  de  plus  en  }>lus  loiie  entre  la  l'rance 
et  l'Angleterre  contre  l'j'^spngne.  Il  s'était  fait  deux  Mécènes  : 
à  Fontainebleau,  du  connétable  de  Montmorency  (l'ancien 
maréchal  Damville);  et,  à  (ireenwich,  du  comte  d'l''sse\', 
dont  l'amitié  pour  Henri  IV  et  l'héroïque  fureur  ronlre  Phi- 


246  HISTOIRE  d'Elisabeth  d'angleterre 

lippe  II  s'harmoniaient  à  merveille  avec  la  passion  et  les 
plans  d'Antonio  Ferez. 

Cet  Espagnol,  qui  avait  dans  les  veines  du  feu  au  lieu  de 
sang-  et  dans  le  regard  du  soleil  d'Andalousie,  était  un  bâtard 
de  bonne  maison.  Fils  de  Gonzalo  Ferez,  ministre  de  Charles- 
Quint,  il  fut  légitimé  par  des  lettres  patentes  de  l'empereur. 
Le  père  de  cet  enfant  d'une  précocité  d'esprit  admirable  avait 
fort  soigné  son  éducation.  Antonio  fut  remarqué  dès  l'ado- 
lescence. A  vingt-cinq  ans,  il  était  secrétaire  d'État. 

Il  plut  à  Fhilippe  II  par  des  manèges  profonds,  par  des 
stratégies  singulières,  par  son  intelligence  des  hautes  affaires 
et  par  je  ne  sais  quoi  de  soudain  qui  jaillissait  comme  un 
éclair  et  qui  dissipait  l'incertitude  du  roi. 

Fhilippe  II  aimait  les  génies  prompts,  lorsqu'ils  étaient 
modestes,  soumis,  ou  cju'ils  le  paraissaient  ;  il  avait  besoin 
d'être  échauffé  plutôt  que  dirigé.  Ce  qu'on  a  nommé  son  irré- 
solution n'était  que  de  la  lenteur.  11  était  décidé  au  fond  et 
fixé  ;  il  ne  flottait  que  dans  les  détails.  Et  encore,  le  plus 
souvent,  ses  hésitations  étaient  jouées.  C'était  une  de  ses 
affinités  avec  Elisabeth.  Ils  agissaient  l'un  et  l'autre  avec 
prudence,  mais  ils  étaient  puissamment  déterminés,  Elisabeth 
par  la  politique,  ou  par  l'orgueil,  ou  par  la  vengeance,  Fhi- 
lippe II  par  ces  mêmes  passions  et  de  plus  par  le  fanatisme. 

Le  roi  de  l'Escurial  était  un  commis  couronné.  Il  exigeait 
de  longues  lettres,  des  mémoires  motivés,  soit  de  ses  ministres, 
soit  de  ses  espions,  soit  de  ses  correspondants  innombrables 
dans  le  monde  entier.  Il  lisait  ou  se  faisait  lire  tous  ces  papiers 
et  il  les  annotait.  C'était  un  érudit  du  trône,  de  la  police  et 
des  tortures. 

Jamais  prince  n'a  autant  écrit  que  Fhilippe  II.  C'était,  je 
le  répète,  le  plus  laborieux  des  inquisiteurs,  le  plus  énigma- 
tique  des  tyrans. 

Il  griffonnait  d'une  façon  indéchiffrable  les  marges  de  toutes 
les  dépêches  ministérielles  ou  diplomatiques.  Il  faut  voir  avec 
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quel  soin  menaçant  il  commentait  les  actes  d'Antonio  Perez  et 
de  SCS  autres  serviteurs.  Giovanni  Soranzo,  Tambasssadeur 
vénitien,  est  formel.  11  cite  des  exemples. 

Voici  des  cahiers  qui  m'ont  été  communiqués  et  dont  je  ne 
puis  détacher  mes  yeux.  Ce  sont  des  traits  de  plume  en  ver- 
tige et  en  délire.  Laissons  passer.  Un  frisson  cependant  court 
dans  les  veines,  à  l'aspect  de  ces  hiéroglyphes  homicides.  On 
dirait,  dans  ces  lignes  saccadées,  autant  de  mailles  que  de 
mots,  autant  de  mailles  et  de  nœuds  coulants  jetés  çà  et  là  et 
qui  doivent  étrangler  leur  homme,  rien  qu'en  les  retii'ant.  Une 
seule  de  ces  pages  est  un  réseau  de  terreurs. 

Le  roi  d'Espagne  avait  un  double  but  très-arrété  :  agrandir 
ses  territoires  et  propager  le  catholicisme  par  la  rigueur  ou 
par  Thypocrisie.  II  avait  besoin  d'instruments  divers.  11  était 
bien  aise  d'avoir  sous  la  main  tantôt  les  violents  à  la  tête 
desquels  dominait  le  duc  d'Albe,  et  tantôt  les  diplomates  dont 
le  chef  fut  toujours  Ruy  Gomez  de  Silva. 

11  ne  faudrait  pas  croire  que  l'école  politique  la  plus  tolé- 
rante de  l'Espagne  fut  très-tolérante.  Les  modérés,  dont  Ruy 
Gomez  fut  le  représentant  et  le  maître,  étaient  de  redoutables 
hommes.  11  sufhra  de  les  nommer.  C'étaient  le  marquis  de 
los  Vêlez,  Escovedo,  Antonio  Perez  et  d'autres  caractères  de 
cette  trempe.  Ils  étaient  toujours  prêts,  ces  modérés,  à  se 
faire  agents  provocateurs,  ou  même  assassins,  au  moindre 
signe  de  Philippe  II,  qui,  selon  les  phases  changeantes  de  la 
nécessité,  avait  recours  soit  à  l'inexorable  parti  du  duc  d'Albe, 
soit  à  l'insidieux  parti  bien  assez  atroce  encore  de  liuy- 
Gomez. 

L'un  des  théologiens  les  plus  estimés  du  seizième  siècle, 
fray  Diego  de  Chavcs,  à  la  fois  confesseur  de  Philiiipe  11  et 
théoricien  de  meurtre,  traçait  ainsi  pour  tous,  dans  une  lettre 
authentique  adressée  à  Perez,  les  tables  de  la  loi  morale  : 
«  Le  prince  séculier,  qui  a  puissance  sur  la  vie  de  ses  subor- 
donnés et  sujets,  de  môme  qu'il  peut  la  leur  ôtcr  d'après  une 
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juste  cause  et  par  un  jugement  en  forme,  peut  aussi  le  faire 
sans  tout  cela,  puisque  le  surplus  des  formes  et  toute  la  suite 
d'un  procès  ne  sont  rien  comme  règles  pour  lui  qui  a  le  droit 
d'en  dispenser.  Il  n'y  a  dès  lors  aucune  faute  à  un  sujet  qui 
par  ordre  souverain  donne  la  mort  à  un  autre  sujet.  » 

Un  pareil  souffle  de  crime  ne  descendait  pas  du  Sinaï, 
encore  moins  du  Calvaire,  il  s'échappait  par  un  soupirail  d'une 
cellule  de  couvent.  Or,  le  couvent  touchait  au  palais.  Le  moine 
confessait  le  roi,  et  il  ne  lui  imposait  pas  un  évangile  trop 
austère,  afin  de  pouvoir  toujours  stimuler  son  zèle  par  l'abso- 
lution. 

Tel  casuiste,  tel  roi.  Le  casuiste  était  indulgent  et  le  roi 
féroce.  11  n'était  pas  que  féroce,  il  était  dissimulé,  avare, 
voluptueux.  Sa  cour  était  peuplée  des  enfants  qu'il  avait  eus 
de  plusieurs  maîtresses.  Ses  fils  étaient  classés  selon  son 
caprice  ou  selon  le  rang  de  la  mère.  C'étaient  quelquefois  de 
fort  grands  seigneurs.  Parmi  eux,  on  citait  tout  bas,  à  l'Escu- 
rial  et  ailleurs,  le  duc  de  Pastrana  que  la  princesse  d'Eboli 
avait  eu  du  roi  et  dont  Ruy  Gomez  de  Silva  n'était  que  le 
père  officiel. 

Philippe  était  par-dessus  tout  soupçonneux^  soupçonneux 
envers  sa  famille,  envers  ses  maîtresses,  envers  ses  ministres, 
soupçonneux  principalement  envers  don  Juan  d'Autriche,  son 
frère  illégitime.  Il  ne  l'envoya  peut-être  en  Flandre  que  pour 
le  perdre. 

La  cour  de  l'Escurial  était  pleine  d'écueils,  de  duplicités  et 
d'ombrages  à  la  fin  de  1577. 

Ruy  Gomez  de  Silva,  prince  d'Eboli,  avait  succombé  à  la 
maladie  et  point  au  chagrin.  Il  était  mort  depuis  157o.  Sa 
femme,  la  princesse  d'Eboli,  n'avait  pas  cessé  d'être  la  maî- 
tresse de  Philippe  II.  Cette  liaison  était  déjà  ancienne.  Ruy 
Gomez  l'avait  connue.  Il  s'en  était  réjoui.  Il  avait  redoublé  de 
discrétion  envers  la  cour,  de  respect  pour  sa  femme,  de 
dévouement  pour  le  roi.  En  habile  homme  et  en  lâche  ambi- 


LIVRE  VIII  249 

tieux,  il  avait  cimenté  sa  fortune  de  son  déshonneur.  11  ignora 
la  passion  de  la  princesse  pour  Antonio  Ferez,  un  jeune  et 
hardi  secrétaire  qu'il  reçut  sous  son  toit,  qu'il  façonna  aux 
alïaircs,  initia  à  la  grande  intrigue  et  recommanda  au  roi 
très-instamment. 

Philippe  avait  été  complaisant  pour  le  prince  d'EboIi  envers 
qui  il  se  sentait  coupable  et  qu'il  croyait  sa  dupe.  Il  avait 
écouté  les  éloges  sur  Perez  et  cédé  au  charme  infini  de  ce 
protégé  de  Piuy  Gomez,  que  la  princesse  d'Eboli  avec  une  né- 
gligence perfide  recommandait  aussi,  d'autant  plus  toute-puis- 
sante qu'elle  paraissait  indifférente  et  presque  dédaigneuse. 

Perez,  sous  les  auspices  du  prince  et  de  la  princesse  d'Eboli, 
avait  fait  son  chemin.  Il  n'avait  besoin  que  d'être  présenté  du 
reste.  Son  génie  doué  de  toutes  les  finesses,  de  toutes  les  ru- 
:^es,  comme  de  toutes  les  audaces,  devait  se  suffire  plus  tard. 

En  1577,  le  roi,  qui  se  flattait  jusqu'à  la  tombe  d'avoir 
trompé  Ruy  Gomez,  exploité  Perez  et  contenté  la  princesse 
d'Eboli,  avait  été  bafoué  par  tous  les  trois.  Ruy  Gomez  expiré, 
les  ardeurs  d'Antonio  et  de  la  princesse  persistaient  avec  une 
intensité  nouvelle.  A  cette  époque  de  1577,  Perez  avait  trente- 
six  ans  et  la  princesse  en  avait  trente-huit.  Pour  elle,  c'était 
le  dernier  amour  et  il  la  brûlait  d'autant  plus.  Présents,  sacri- 
fices, orgueil,  périls,  dissimulation,  rien  ne  lui  coûtait  :  elle 
donnait  tout  dans  ce  cantique  des  cantiques  espagnol  et 
croyait  ne  rien  donner.  —  «  Une  perle,  s'écrie  Perez  lui- 
même,  une  perle  de  femme  enchâssée  dans  les  plus  rares 
perfections  de  la  nature  et  de  la  fortune.  » 

La  situation  était  délicate  et  pathétique,  lorsque,  au  mois 
de  juillet  1577,  Escovedo  revint  de  Flandre,  Escovrdn.  le  se- 
crétaire de  don  Juan.  Pliilippc  II  avait  résolu  l;i  moil  de  ce 
traître  :  c'est  ainsi  qu'il  désignait  tous  ceux  qui  l'avaient  ollensé. 
Antonio  Perez,  encore  l'ami  d'l"'scove(lo,  eut  l'adresse  de  l'ex- 
cuser auprès  du  roi,  qui  ne  renonça,  point  à  sa  vengence,  mais 
qui  l'ajourna. 
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Escovedo  eut  le  temps  de  s'orienter.  Il  pénétra  le  mystère 
transparent  des  amours  de  Ferez  et  de  la  princesse  d'Eboli. 
Ils  commettaient  imprudence  sur  imprudence.  Les  serviteurs 
de  la  princesse  et  d'Antonio  savaient  tout.  La  cour  de  Philippe, 
circonspecte  et  pâle  de  terreur,  osait  beaucoup  de  conjectures 
à  voix  basse.  L'arrogante  famille  de  la  princesse  d'Eboli  mur- 
murait sourdement  contre  elle.  La  veuve  hautaine  de  Ruy 
Gomez  était  enivrée  et  téméraire,  Antonio,  flatté  et  reconnais- 
sant ;  Phihppe  était  aveugle. 

La  princesse,  une  Mendoza,  la  fille  unique  du  comte-  de 
Melito,  n'avait  pas  été  assez  pliée  à  la  contrainte.  Son  père 
l'avait  gâtée,  son  mari  aussi,  et  l'habitude  d'être  admirée, 
approuvée  en  tout,  ne  l'avait  pas  disposée  aux  timidités,  aux 
précautions.  Elle  les  méprisait  trop. 

Elle  provoquait  Ferez  à  venir  sans  cesse  chez  elle,  et,  quand 
il  y  était,  les  plus  grands  seigneurs  attendaient.  La  princesse 
exigeait  qu'Antonio  Ferez  l'accompagnât  au  spectacle.  Elle  lui 
envoyait  sur  des  mules  écussonnées  et  bâtées  des  grenades, 
des  oranges  et  des  étoffes  précieuses.  Les  mules  transportaient 
les  messages  soit  du  château  de  Pastrana,  soit  de  l'hôtel  de  la 
princesse  à  la  maison  de  Ferez.  Elles  étaient  parées  de  ru- 
bans et  leurs  grelots  étincelants  sonnaient  cet  amour  qui  au- 
rait dû  s'envelopper  de  ténèbres  et  de  silence. 

La  princesse  avait  des  moments  lucides,  et  alors  pour  écarter 
les  médisances,  pour  motiver  les  assiduités  de  Ferez,  elle  in- 
sinuait qu'il  était  un  fils  naturel  de  Ruy  Gomez.  Maladroits 
mensonges  de  la  passion  percés  à  jour  par  les  malveillances 
d'une  cour  et  d'une  race  patricienne  ! 

La  famille  de  la  princesse  était  très-irritée  des  assiduités 
de  Ferez.  Ces  assiduités  étaient  dévenues  l'entretien  des  la- 
quais, non  moins  que  des  seigneurs.  Le  prince  de  Melito,  le 
comte  de  Cifuentès,  le  marquis  de  la  Fabara,  proches  parents 
de  la  veuve  de  Ruy  Gomez,  se  concertèrent  afin  de  daguer 
Antonio.  Ce  n'était  pas  trop  de  tout  son  sang  pour  laver  leur 


LIVRE    VIII  251 

honte.  Ce  complot  avorta  par  la  crainte  d'un  scandale  qu'on 
fût  centuplé  en  le  rendant  tragique.  Le  marquis  de  la  Fabara 
ne  pouvait  renoncer  à,  sa  vengeance,  lui  qui  avait  vu  Perez 
.sortir  la  nuit  de  l'hôtel  de  la  princesse  et  qui  avait  surpris 
l'adultère  sous  les  lambris  de  Ruy  Gomez^  trahi  vivant  et  ou- 
])lié  mort.  Cette  tentation  de  vengeance  était  si  forte  .sur  le 
marquis  exaspéré,  que  plus  d'une  fois,  et,  entre  autres  jours, 
un  jeudi  saint,  il  s'agenouilla  sur  les  dalles  de  l'église  de 
Sainte-Marie,  se  frappant  la  poitrine  et  demandant  à  Dieu  de 
lui  ôter  la  pensée  du  meurtre. 

Les  choses  en  étaient  là  et  personne  ne  les  avait  sondées 
plus  à  fond  qu'Escovedo.  Il  en  parla  à  Perez  au  commence- 
ment de  l'année  1578  ;  il  en  parla  aussi  à  la  princesse,  dont  la 
considération  lui  était  chère,  prétendait-il,  à  cause  de  la  piété 
de  cœur  qu'il  avait  gardée  à  Ruy  Gomez  de  Silva,  son  bienfai- 
teur. 11  disait  à  Perez  :  «  Soyez  mon  bouclier  auprès  du  roi, 
ou  je  lui  mettrai  dans  la  main  le  poignard  contre  vous.  »  Il 
disait  à  la  princesse  d'Eboli  :  «  Madame,  ne  vous  compro- 
mettez pas  davantage.  J'ai  été  élevé  dans  la  maison  de  votre 
mari,  j'ai  mangé  son  pain  et  le  vôtre.  Voilà  pourquoi  je  m'en- 
hardis jusqu'à  vous  conseiller.  »  Antonio  Perez,  ménageant 
Escovedo,  lui  promit  ses  bons  offices  auprès  de  Philippe.  Mais 
la  princesse  d'Eboli,  indignée  de  la  présomption  d'un  homme 
qui  avait  porté  sa  mantille  et  qui  lui  tenait  l'étrier,  répondit 
avec  une  froideur  majestueuse  «  que  les  pages  et  les  écuycrs 
n'étaient  pas  faits  pour  enseigner  Celles  de  sa  qualité  ;  ils  sont 
faits,  njouta-t-elle,  pour  se  taire  et  ne  jamais  se  départir  du 
respect,  quoi  qu'ils  sachent.  »  Après  ces  altières  paroles, 
elle  laissa  Escovedo  dans  le  salon  de  l'hôtel  et  rentra  dans  sa 
chambre. 

La  princesse  triomphait,  mais  Perez  tremblait  ci  il  la  fil 
trembler.  Us  étaient  à  la  merci  d'Escovedo.  Us  lui  souhaitè- 
rent une  prompte  mort  et  Perez  se  mit  à  l'œuvre.  11  ne  com- 
battit plus  la  malveillance  du  roi  contre  le  secrétaire  de  don 
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Juan,  il  la  fomenta  au  contraire  et  l'attisa.  Il  eut  la  tortueuse 
habileté  de  courber  et  de  dresser  à  son  désir  le  marquis  de 
Los  Vêlez,  un  grave  seigneur  qui  acquit  dans  la  conversation 
de  Ferez  la  conviction  à  laquelle  devait  se  rallumer  la  colère 
de  Philippe.  Cette  conviction,  c'était  la  nécessité  de  frapper 
pour  le  bien  de  l'État  Escovedo,  le  tentateur  supposé  de  don 
Juan,  Escovedo  que  le  roi  appelait  Verdinegro  (vert-noir)  à 
cause  de  la  sombre  énergie  de  ce  condottiere  politique. 

Philippe  il,  qui  avait  eu  l'initiative  de  l'attentat,  fut  ravi 
de  l'adhésion  du  marcjuis  de  Los  Vêlez.  11  écrivit  à  Perez  la  se- 
conde semaine  de  mars  1578  :  «  Oui,  certes,  il  sera  expédient 
de  hâter  la  mort  du  Verdinegro,  de  peur  c[u'il  n'aille  de  l'avant. 
Agissez  donc  et  pressez- vous  avant  qu'il  ne  nous  tue.  » 

Perez  tressaillit  à  ce  nom  de  Verdinegro  (vert-noir),  le  nom 
mystérieux  d' Escovedo  entre  Philippe  II  et  son  ministre. 
L'amant  de  la  princesse  d'Eboli,  précipité  par  elle  et  par  le  roi, 
s'enflamma  à  leur  double  désir  comme  à  deux  torches  diabo- 
liques. Il  détermina  Diego  Martinez,  son  majordome,  avec  qui 
il  eut  dans  son  cabinet  une  longue  conférence.  Martinez  était 
un  vieil  Espagnol  sobre  et  taciturne,  dévoué  au  pape  et  à  la 
sainte  Inquisition,  plus  dévoué  encore  à  son  maître.  Ils  se 
comprirent  très-bien,  et,  au  sortir  de  cette  sinistre  entrevue, 
Diego,  abordant  Enriquez,  un  page  de  la  maison,  lui  demanda 
s'il  ne  donnerait  pas  une  preuve  d'affection  à  celui  dont  ils  bu- 
vaient le  vin  et  qui  était  si  bon  pour  eux.  Enriquez  répondit 
qu'il  était  tout  disposé  à  montrer  son  zèle.  Alors  Diego  lui  dé- 
voila ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Escovedo  était  l'ennemi  de  Perez. 
11  fallait  le  tuer  à  petit  bruit,  sans  qu'il  y  eût  une  violence, 
sans  qu'il  pût  rester  une  trace  du  complot.  Rien  ne  serait 
meilleur  pour  cela  que  certaines  herbes  de  Murcie  dont  le  jus 
était  un  poison  infaillible  et  qu'il  décrivit  à  Enriquez.  Le  jeune 
homme  ayant  accédé  aux  propositions  de  Martinez  qui  s'assura 
d'un  apothicaire  de  Molina,  l'affreuse  chimie  s'accomplit, 
dans  l'appartement  d' Enriquez,  selon  les  doses  convenues. 
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Ce  fut  sous  son  toit,  à  Sca  table,  dont  Enriqucz  était  l'un 
des  échansons,  que  Ferez  résolut  d'empoisonner  Escovedo 
dans  la  coupe  môme  de  l'hospitalité.  L'épreuve  fut  tentée. 
Enriquez  versa  deux  fois  le  suc  mortel  de  l'herbe  de  Murcie 
dans  le  verre  sacré  du  convive.  Le  poison  n'opéra  pas.  Esco- 
vedo fut  à  peine  incommodé.  Mais  Perez  était  opiniâtre. 
A  quelques  jours  de  là,  il  attira  Escovedo  à  un  second  banquet, 
et  Enriquez  joignit  au  suc  des  herbes  une  poudre  préparée 
par  l'apothicaire  de  Molina.  Cette  fois  Escovedo  se  retira  dans 
sa  maison  et  fut  très-malade.  Enriquez  ne  le  lâcha  point.  Il 
avait  un  compagnon,  Juan  de  Rubio,  qui  était  fort  lié  avec  le 
cuisinier  d'Escovedo,  Ce  Paibio,  après  qu'un  potage  eût  été 
assaisonné  pour  le  malade,  y  jeta  de  la  poudre  qu'il  avait 
reçue  d' Enriquez.  Escovedo  fut  à  l'agonie  d'avoir  seulement 
goûté  au  bouillon.  Cependant  la  force  de  sa  constitution  le 
sauva  encore.  La  poudre  fut  reconnue  et  analysée,  le  poison 
constaté.  On  ne  remonta  pas  aux  véritables  auteurs  du  crime. 
Ce  fut  une  pauvre  servante,  celle  qui  avait  apporté  le  breuvage, 
que  l'on  accusa.  Innocente,  elle  fut  jugée,  condamnée  et 
pendue  pour  le  forfait  d'un  roi  et  d'un  ministre,  adultères 
tous  deux  et  tous  deux  assassins. 

L'apothicaire  de  Molina  fut  alors  renvoyé,  et  Perez  eut  une 
seconde  conférence  avec  son  majordome  Diego  Martincz.  Le 
ministre  do  Philippe  II  était  humilié  d'un  empoisonnement  qui 
avait  manqué  la  victime  désignée  et  qui  avait  abouti  au  sup- 
plice d'une  femme.  Il  ordonna  contre  Escovedo  des  armes  plus 
nobles  que  des  potions  d'apothicaire.  Diego  se  chargea  de  les 
acheter.  Il  expédia  en  Murcie  Enriquez,  lequel  ramena  l'un  de 
ses  frères,  Miguel  Bosque.  Il  engagea  aussi  Juan  de  Hubio, 
un  officier  de  la  bouche  du  roi,  le  même  qui  avait  saupoudré 
le  bouillon  d'Escovedo.  Ces  trois  Murciens,  ignorants  et  avides 
comme  les  hommes  de  leur  pays,  la  Béotie  de  l'Espagne,  s'en- 
rôlèrent pour  tuer  au  signal  de  Diego  Martinez.  Le  majordome 
avait  attiré  de  l'Aragon  deux  autres  compjicos.  L'un,  Insausti, 
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avait  été  de  ces  terribles  bergers  de  mérinos  qui  peuplent  les 
croupes  de  la  Vieille-Castille  et  qui  ne  sont  pas  moins  redoutés 
que  les  brigands  des  Sierras  ;  l'autre ,  né  sur  les  bords  de 
l'Èbre,  s'appelait  Juan  de  Mesa.  Il  fut  trompé  par  Ferez,  qui 
ne  lui  eût  jamais  proposé  l'empoisonnement,  tant  il  le  con- 
naissait. Il  lui  colora  le  meurtre  d'une  lueur  de  dévouement. 
Juan  de  Mesa  crut  sauver  Ferez  en  prévenant  Escovedo,  auquel 
il  attribuait  des  plans  mortels.  Je  dis  ces  quelques  mots  sur 
Juan  de  Mesa,  pour  qu'on  ne  le  confonde  pas  avec  ses  compa- 
gnons. La  langue  astucieuse  de  Ferez  lui  voila  cette  attaque, 
ce  guet-apens,  sous  des  prétextes  légitimes.  Il  lui  persuada 
que  ce  n'était  pas  une  agression,  mais  une  défense  natu- 
relle :  car  si  Ferez  ne  tuait  pas  Escovedo,  Escovedo  tuerait 
Ferez. 

Toujours  est-il  que  Juan  de  Mesa  consentit  à  prêter  son 
bras.  Diego  Martinez  le  convoqua  en  même  temps  qu'Insausti, 
Enriquez,  Miguel  Bosque  et  Rubio.  Il  leur  distribua  à  tous 
des  pistolets  et  des  dagues.  Il  remit  de  plus  à  Insausti  une 
longue  épée. 

Ainsi  équipés,  les  compagnons  allèrent  plusieurs  soirs  sur  la 
place  Saint-Jacques  épier  Escovedo. 

Le  lundi  de  Fâques,  31  mars,  Juan  de  Mesa  et  Enriquez 
furent  un  peu  en  retard.  Diego  Martinez  se  joignit  à  Insausti, 
à  Rubio  et  à  Miguel  Bosque.  Ils  se  rendaient  aux  abords  de  la 
maison  d'Escovedo,  lorsqu'ils  l'aperçurent  enveloppé  d'un 
manteau  brun,  la  figure  altérée  encore  de  ses  dernières  souf- 
frances, et  marchant  d'un  pas  chancelant  comme  pour  essayer 
ses  forces.  Sans  attendre  le  signal,  Insausti  se  précipita  l'épéo 
nue,  suivi  de  Martinez,  de  Rubio  et  de  Bosque,  agitant  leurs 
dagues.  Escovedo  vit  l'éclair  des  lames  et  sentit  soudain  la 
pointe  d'Insausti.  Il  tomba  raide  d'un  coup  d'épée.  Les  dagues 
ne  frappèrent  sur  le  pavé  qu'un  cadavre.  Insausti  avait  seul 
atteint  un  corps  vivant.  Ce  fut  lui  seul  qui  abattit  la  victime. 
Les  autres,  après  l'avoir  percé  à  terre,  se  dispersèrent  au 


LIVRE    VIII  255 

hasard  dans  une  sorte  d'clTai'ement,  et  par  les  ruelles  qui 
s'offriront. 

Rubio  ne  s'arrêta  pas  longtemps  à  sa  demeure.  Il  partit, 
après  une  courte  halte,  comme  il  était  convenu  de  le  faire, 
pour  Alcala,  où  Antonio  Ferez  passait  la  semaine  sainte.  11  lui 
i-endit  compte  de  l'expédition  dans  tous  les  détails.  Le  secrétaire 
d'État  Escovedo  était  bien  mort  et  tous  les  compagnons  avaient 
échappé. 

Perez  se  félicita  de  cette  double  nouvelle.  Il  laissa  Rubio  à 
Alcala  et  revint  à  Madrid,  le  2  avril.  Sa  première  visite  fut 
pour  le  fils  de  sa  victime.  La  dissimulation  était  désormais  son 
unique  loi.  Il  ne  s'y  déroba  point  et  poussa  la  bienséance 
jusqu'à  l'impossible.  Il  eut  l'hypocrisie  de  pénétrer  avec  un 
visage  ému  chez  le  jeune  Escovedo  et  de  serrer  sur  sa  poitrine 
celui  qu'il  avait  rendu  orphelin.  Le  pauvre  enfant,  croyant 
presser  l'ami  de  son  père,  s'attendrit,  et  Perez  feignit  de  s'at- 
tendrir aussi.  Comédie  odieuse,  et  plus  criminelle  que  le 
crime  !  Le  guet-apens  oii  succomba  Escovedo  est  certainement 
moins  hideux  que  l'empoisonnement  dont  il  fut  précédé  et 
que  le  baiser  dont  il  fut  suivi.  Oui,  l'empoisonnement  au  père 
et  le  baiser  au  fils  sont  deux  flétrissures  indélébiles  sur  la 
mémoire  de  Perez.  Comme  hôte  d'abord,  puis  comme  homme, 
il  fut  deux  fois  Judas.  Il  dut  lui  en  coûter  moins  d'être  Caïn. 

Les  difficultés  s'accumulèrent  bientôt  sous  ses  pas.  La 
famille  d'Escovedo  devina  l'ennemi  en  Perez.  Le  fils  du  mort 
<e  repentit  de  sa  crédulié,  la  veuve  cria  vengeance.  Le  chef  des 
alcades  de  la  cour,  Hernan  Velasquez  et  son  gendre,  Garcia  de 
Arce,  vinrent  plusieurs  fois  et  tour  à  tour  consulter  Perez.  Tout 
en  lui  demandant  conseil,  ils  l'observaient,  notant  ses  pâleurs 
et  ses  rougeurs,  les  mobilités  de  sa  physionomie,  les  infiexions 
de  sa  voix.  Perez  souffrit  beaucoup  dans  ces  conversations. 

Il  rendait  compte  au  roi  de  ses  angoisses.  Perez  était  à 
Madrid,  au  centre  des  procédures,  et  Philippe  à  l'Escurial, 
sous  les  voûtes  tranquilles  de  son  cloître.   Les  courriers  se 
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multipliaient  sur  cette  route  poudreuse  de  huit  lieues,  entre  le 
ministre  et  le  roi.  Perez  écrivit  à  Philippe  :  u  Mes  déboires 
«  sont  innombrables,  »  et  Philippe  répondait  :  «  Parlez  peu  et 
«  prudemment  :  les  déboires  sont  inévitables;  traversez-les 
«  avec  toute  votre  adresse.  »  Perez  écrit  encore  :  «  Sire,  j'ai 
«  ici  mes  hommes  et  celui  qui  a  fait  le  coup  (Insausti).  L'autre 
«  (Rubio)  est  à  Alcala,  où  je  l'entretiens  à  mes  frais.  J'ai  l'in- 
«  tention  de  les  faire  partir  séparément;  j'userai  de  précau- 
«  tion,  de  peur  c|u'ils  ne  soient  enveloppés  dans  ce  chaos 
«  d'arrestations.  »  Le  roi  répond  de  nouveau  :  Je  vous  ap- 
«  prouve  d'avoir  retenu  votre  monde.  Le  meilleur  est,  à  mon 
«  avis,  que  ces  gens-là  fassent  les  morts,  tandis  que  vous 
«  aurez  les  oreilles  au  guet  comme  vous  les  avez.  » 

Chose  curieuse  et  pathéticjue  !  le  ministre  et  le  roi  craignaient 
leur  propre  police,  cette  police  qu'ils  avaient  tant  perfec- 
tionnée. Elle  était  formidable  en  effet,  et  ils  étaient  sincères  dans 
leurs  terreurs.  Car  s'il  y  allait  de  la  vie  du  ministre,  il  y  allait 
de  l'honneur  du  roi. 

Perez  se  dégagea  enfin  d'une  lourde  responsabilité.  Il  fit 
partir  ses  sicaires.  Juan  de  Mesa,  le  seul  de  ces  bandits  cpi 
ne  fût  pas  un  bandit,  se  retira  en  Aragon,  sa  province.  La 
princesse  d'Eboli  l'avait  nommé  intendant  de  ses  immenses 
terres  dans  ce  pays.  Il  avait  de  plus  accepté  de  Perez  une  tasse 
d'argent  fin,  quatre  cents  écus  d'or  et  une  chaîne  d'or.  Phi- 
lippe Il  et  Antonio  Perez,  ces  grands  coupables,  respirèrent 
un  peu  quand  ils  eurent  dispersé  aux  quatre  vents  du  monde 
leurs  complices.  Les  meurtriers  d'Escovedo  éloignés  et  séparés 
à  de  vastes  distances,  tout  vestige  du  crime  sembla  disparu 
aussi  complètement  du  sol  cjue  sur  mer  disparaît  la  trace  des 
pirates  lorsque  le  sillage  de  sang  de  leur  navire  au  pavillon  noir 
s'est  effacé. 

Les  amis  d'Escovedo  et  sa  famille  furent  un  moment  dé- 
concertés. Mais  bientôt  ils  se  réveillèrent  de  leur  décourage- 
ment. Le  fils  d'Escovedo  se  repentait  d'avoir  été  le  jouet  du 
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traître  Percz  et  la  mùrc  du  jeune  liomme  l'exaltait  de  plus  en 
plus  en  s'exaltant  elle-même.  Leur  demeure  était  un  concilia- 
bule. On  allait,  on  venait,  on  regrettait,  on  gémissait  et  on 
parlait.  Les  souvenirs  ne  tarissaient  pas.  On  se  rappelait  de 
rares,  mais  acerbes  sarcasmes  d'Escovedo  sur  Percz.  —  «  II  a 
été  heureux,  disait-il  avec  amertume,  il  a  détrùné  dans  le 
cœur  de  la  princesse  d'Eboli  Ruy  Gomez  de  Silva  et  le  roi 
lui-même.  Il  a  été  le  vainqueur  de  tous  deux.  La  princesse, 
comme  il  arrive  quelquefois  aux  femmes,  a  préféré  le  valet  aux 
maîtres.  »  —  «  Je  ne  me  tairai  pas  toujours,'»  disait-il  encore, 
faisant  allusion  aux  amours  de  Perez  et  de  la  princesse.  Ces 
propos  menaçants  d'Escovedo,  redits  par  sa  veuve  et  reportés 
par  ses  amis  cà  et  là,  grossissaient  dans  leur  cours  comme 
des  eaux  qui,  tombées  goutte  à  goutte,  deviennent  source, 
puis  torrent  à  mesure  qu'elles  reçoivent  des  pluies  et  des 
aflluents.  Ainsi  s'amoncelèrent  les  bruits  de  l'amour  de  Perez 
et  de  la  princesse  d'Eboli.  Les  espions  du  roi  recueillirent 
ces  bruits  de  toutes  parts.  Ils  les  confièrent  à  Matheo  Yas- 
quez,  un  ennemi  de  Perez,  un  ministre  aussi,  mais  d'autant 
plus  acharné.  11  accusa  hardiment  son  collègue  de  concus- 
sion; puis,  préparant  lentement  Philippe  II  par  mille  détours, 
par  des  ouvertures  incomplètes  mêlées  de  réticences ,  il  se 
déchargea  tout  à  coup  de  son  secret.  Il  apprit  au  roi  la  trahi- 
son de  Percz  et  de  la  princesse  d'Eboli,  leur  liaison  an- 
cienne et  intime,  connue  de  la  cour  et  de  la  ville.  Celle  con- 
fidence fut  une  épouvante  de  plus  dans  cet  Escurial,  le  palais 
et  le  cloître  des  épouvantes.  Philippe  fut  transpercé,  ses  che- 
veux blanchirent  un  peu  plus  et  son  visage  parut  désormais 
plus  sinistre,  môme  aux  inquisiteurs  et  aux  nonces  pour  qui 
d'ordinaire  il  réservait  ses  sourires.  Il  eut  des  explosions  ter- 
ribles. Les  orages  se  multiplièrent  partout  oi^i  était  le  roi  ;  la 
cause  de  ces  orages  n'était  ignorée;  do  personne  et  ils  rece- 
laient la  foudre.  Philippe  11  se  dévorait  comme  dans  un  auto- 
da-fé  intérieur.   C'est  lui  qui  avait  réchaufi'é  ce  serpent  dj 
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Ferez  que  lui  vantait  la  princesse  d'Eboli.  Après  avoir  dérobé 
cette  femme  à  Riiy  Gomez^  Philippe  n'avait  plus  redouté  de 
rival.  Lui,  le  roi,  avait  donc  été  trompé,  moqué  par  Perez  et 
par  la  princesse!  Et  non- seulement  il  était  leur  dupe,  mais 
il  était  la  dupe  de  sa  propre  imbécillité!  N'était-ce  pas  lui  qui 
avait  eu  l'initiative,  saisie  et  envenimée  par  Perez,  il  est  vrai, 
du  meurtre  d'Escovedo?  N'était-ce  pas  lui-même,  Philippe  II, 
qui  avait  pour  un  complot  imaginaire  fait  égorger  le  -témoin 
d'un  complot  réel,  du  complot  que  Perez  et  la  princesse 
d'Eboli  avaient  tramé  contre  son  honneur?  Gomme  ils  avaient 
dû  rire  de  sa  bonhomie  !  Mais  aussi  comme  ils  pleureraient  ! 

Toutes  les  tortures  s'offrirent  sans  doute  à  l'imagination  de 
PhiHppe  IL  Mais  il  se  contint.  Il  avait  à  ménager  les  appa- 
rences. Il  ne  devait  point  paraître  jaloux.  Par  ses  artifices 
avec  Perez,  il  lui  fallait  reconquérir  ses  lettres,  et  par  sa 
modération  avec  la  princesse  d'Éboli  recouvrer  sa  considéra- 
tion. Peut-être  croirait-on  qu'il  n'avait  jamais  eu  de  faiblesse 
pour  elle,  puisqu'il  laissait  vivre  cette  impudique  et  son 
amant.  Il  lui  suffirait,  à  lui,  de  les  tenir  en  prison  et  de  les  faire 
mourir  à  petit  feu. 

Telles  furent  certainement  les  intentions  de  Philippe  IL 
Perez  se  défendait  de  son  mieux  contre  les  attaques  présu- 
mées de  Matheo  Vasquez.  Il  usait  de  tous  les  subterfuges.  La 
princesse  d'Eboli,  plus  fière,  écrivait  au  roi  avec  l'orgueil  de 
sa  naissance  et  l'audace  de  son  caractère.  Elle  lui  demandait 
justice  de  ses  calomniateurs.  «  Puisque  ces  gens-là,  s'écrie- 
<(  t-elle,  sont  si  osés,  puisqu'ils  en  sont  venus  à  un  tel  point 
«  d'irrévérence,  Votre  Majesté  est  obligée,  en  sa  qualité  de 
«  roi  et  de  gentilhomme,  à  faire  un  tel  exemple  qu'il  reten- 
<(■  tisse  partout  où  l'injure  aura  éclaté.  Si  Votre  Majesté  ne 
«  l'entendait  pas  ainsi,  et  voulait  que  le  crédit  de  ma  maison 
«  se  perdît  avec  la  fortune  de  mes  aïeux  et  la  faveur  bien 
<*  gagnée  du  prince  mon  mari  ;  si  elle  payait  leurs  services 
«  d'un  tel  retour  et  d'une  telle  récompense,  j'aurais  du  moins 
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«  accompli,  en  vous  parlant  connue  je  le   fais,  ce  que  je 
«  dois  à  ce  que  je  suis.  » 

Philippe  II  écoula  et  lut  soit  les  plaintes,  soit  les  justifica- 
1ions,  soit  les  protestations  de  la  princesse  d'Eboli  et  de 
Ferez.  Il  temporisait,  méditant  et  savourant  ses  vengeances. 

11  expédia  plusieurs  courriers  à  Granvclle  qui  s'était  retiré 
à  Rome,  après  avoir  servi  Philippe  11  en  Espagne,  dans  les 
Pays-Bas  et  en  Franche-Comté,  — -  ces  deux  Espagncs  du 
Nord.  Maintenant  (1578-1579),  il  vivait  paisiblement  dans 
la  ville  éternelle,  étudiant  plus  Machiavel  cjue  saint  Paul,  du 
reste  très-riche,  très-considéré,  tout  illuminé  du  reflet  des 
bûchers  castillans  et  du  prestige  des  faveurs  de  l'Escurial. 
Ouaiid  il  reçut  de  Philippe  11  la  prière  et  l'ordre  de  venir 
former  un  ministère  à  Madrid,  le  cauteleux  cardinal  prit  con- 
seil de  Grégoire  XIII  et  se  laissa  persuader  sans  peine. 
—  «  Rien  n'est  plus  utile  que  d'accepter,  dit  le  pontife,  car 
\  ous  serez,  d^ns  les  hautes  fonctions  qui  vous  sont  imposées, 
le  ministre  du  pape  non  moins  que  du  roi  catholique  et  la 
providence  politic|ue  de  l'Église  universelle.  »  Granvelle,  qui 
n'avait  pas  besoin  d'être  convaincu,  fit  semblant  de  l'être  par 
le  saint-père.  11  célébra  la  douceur  de  ses  loisirs  devant  ses 
amis  et  la  grandeur  de  son  sacrifice  en  y  renonçant.  11  exprima 
tout  son  dévouement  à  Philippe,  tout  son  clTroi  du  pouvoir,  et 
en  même  temps  il  obéit.  11  s'embarqua  vers  le  milieu  de 
mai  1579  à  Civita-Vecchia  sur  la  galère  de  Jean-Andr('' 
Doi-ia  qui  le  conduisit  dans  le  port  de  Carthagène.  Granvelle 
se  hâta  vers  Madrid  où  il  arriva  le  2S  juillet. 

Le  roi  fut  fort  aise.  11  fit  de  ce  vieux  pn'lat  son  ministre 
l^riiicipal,  songeant  à  lui  adjoindre  don  Juan  Idiaqucz,  Ghiis- 
toval  (le  Moura,  et  don  Diogo  Ecrnandez  do  Cabrera,  coinl- 
(\(\  Chinchon.  \oilù  les  i)()lili(|U('s  étroits  et  \i()Ii'nls  (|ui  di^- 
\ aient  remplacer  Ru.y  Cninez,  le  marquis  de  los  N'eje/.,  loe.s 
(li'iix  morts,  et  leur  (1isci|)le  \i\aiil  Antonio  Percz.  Celte  adiiii- 
inVlralion,  moins  éclairée   (jue  celle  du  prince  d'i^boli,  plus 
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flottante  que  celle  du  duc  d'Albe  et  presque  aussi  cruelle, 
mettra  la  tête  de  Guillaume  d'Orange  à  prix,  déchaînera  des 
assassins  contre  Elisabeth  et  Henri  IV,  fomentera  la  sainte 
ligue  et  remplira  d'horreurs  sans  nom  les  vingt  dernières 
années  du  règne  de  Philippe  II.  Granvelle  mourra  avant  le 
roi  catholique,  mais  sa  politique  semblable  à  celle  du  fils  de 
Charles-Quint  survivra. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Philippe,  en  apercevant  Granvelle  accouru 
de  Rome,  ne  cacha  point  son  plaisir.  Ce  n'était  pas  qu'il  eût 
beaucoup  d'affection  pour  Granvelle,-  non  ;  mais  son  gou- 
vernement ne  serait  pas  désorganisé  et  il  allait  enfin  se 
venger. 

11  avait  longtemps  tardé.  Sa  patience  était  à  bout.  Il  ne 
différa  pas  davantage.  Le  jour  même  où  il  reçut  le  cardinal, 
il  foudroya  Perez  et  la  princesse  d'Eboli.  C'était  le  28  juil- 
let 1579,  quinze  mois  après  le  meurtre  d'Escovedo. 
.  Philippe  s'enveloppait  toujours  d'un  prétexte  iionnête.  Cette 
fois,  c'était  à  regret  qu'il  recourait  à  la  rigueur;  mais  cette 
rigueur  était  commandée  envers  Perez  qui  persistait  dans  une 
haine  farouche  contre  Matheo  Vasquez,  son  prétendu  calom- 
niateur;, cette  rigueur  était  commandée  aussi  envers  la  prin- 
cesse d'Eboli  qui  attisait  celte  haine.  Rien  n'était  plus  préju- 
diciable au  bien  du  service.  Le  roi  était  le  père  de  ses  sujets; 
—  il  leur  devait  l'arrestation  d'Antonio  Perez  et  de  la  prin- 
cesse d'Eboli.  Voilà  les  raisons  qu'il  donnait  de  ses  sévérités. 

L'agitation  de  Philippe  II  dans  cette  pathétique  circon- 
stance disait  assez  que  ce  n'était  pas  le  souverain,  mais 
l'homme  qui  était  atteint.  La  politique  est  plus  calme;  il  n'y 
a  que  la  nature  qui  ait  de  ces  crises  et  de  ces  accents. 

La  voix  du  roi  tremblait,  dit-on,  d'une  vibration  sourde, 
son  visage  astucieux  et  morne  se  colora,  lorsqu'il  donna 
l'ordre  à  deux  des  alcades  de  la  cour  d'attenter  à  la  liberté 
d'Antonio  Perez  et  de  la  princesse  d'Eboli.  Cet  ordre  fut  exé- 
cuté selon  la  prescription  royale  à  onze  heures  du  soir. 
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Perez  fut  prisonnier  dans, sa  propre  maison  sous  la  garde 
d'AIvaro  Garcia  de  Toledo. 

La  princesse  ne  devait  pas  être  soulTerte  à  Madrid.  Son 
hôtel  fut  forcé,  plusieurs  de  ses  femmes  écartées  ;  surprise  de 
cette  irruption  soudaine  jusque  dans  sa  chambre,  elle  de- 
manda d'un  grand  air  dédaigneux  de  la  part  de  qui  on  venait 
la  déranger  à  une  telle  heure.  —  «  De  la  part  du  roi,  répondit 
l'alcade.  — Alors  faites  votre  devoir,  »  reprit-elle,  et  elle  se  mit 
en  mesure  de  suivre  l'officier  de  police,  plus  embarrassé  que 
la  princesse.  Le  roi  avait  perdu  son  masque  glacial.  Il  avait 
une  physionomie  bouleversée.  11  avait  quitté  son  appartement. 
11  s'était  glissé  par  le  labyrinthe  des  rues  étroites  et  solitaires 
jusqu'à  l'église  de  Sainte-Marie-Majeure.  Cette  église  était  si- 
tuée en  face  de  l'hôtel  de  la  princesse  d'Eboli.  Le  roi  fut  té- 
moin de  tout.  11  assista  du  portique  de  l'église  à  -l'entrée  de 
l'alcade  chez  la  princesse.  11  vit  la  voiture  de  poste,  les  lu- 
mières passant  et  repassant  aux  fenêtres  et  teignant  les  vitres 
d'une  lueur,  il  aperçut  la  princesse  debout  sur  son  seuil  avant 
de  monter  dans  ce  carrosse  de  police  accompagné  de  sbires  et 
de  soldats.  Il  entendit  le  hennissement  des  mules,  le  tintement 
de  leurs  grelots,  les  cris  des  postillons,  la  vitesse  des  roues 
qui  entraînaient  vers  la  citadelle  de  Pinto  la  femme  qu'il  avait 
tant  aimée  et  qui  en  aimait  un  autre.  Quelles  furent  les  pen- 
sées de  ce  moine,  de  ce  tyran,  de  ce  débauché  et  de  cet  hypo- 
crite? L'histoire  l'ignore.  Elles  ne  furent  certainement  pas 
toutes  de  triomphe.  Si  ce  despote  éprouva  les  joies  de  la  ven- 
geance, elles  furent  mêlées  de  souvenirs,  de  blessures  et  d'an- 
goisses. Car  après  qu'il  l'ut  rentré  dans  son  palais  vers  minuit, 
il  ne  se  coucha  pas  ;  il  continua  de  marcher,  au  milieu  des  se- 
cousses de  son  âme,  l'esprit  éperdu  cette  nuit-là,  loin  des  cal- 
culs de  la  polilJcpio  et  [)loii,i;'('  au  phis  profond  (]i'>  ('uiolions 
humaines. 

La  princesse  d'Eboli  n'i-tait  p;is  d'uno  beauté  él)louissanli\ 
l']i  seul  de  ses  yeux  avaJt  la  llarnuK!  du  regard;  l'autre  ne 
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voyait  pas,  sans  qu  elle  fût  moins  séduisante  pour  cela.  Le 
\isage  était  hautain,  fier,  grave  et  d'autant  plus  fascinateur, 
quand  il  s'éclairait  d'un  sourire.  Ce  c[ui  faisait  l'originalité  de 
cette  femme  altière,  c'est  qu'elle  cachait  la  passion  la  plus 
brûlante  sous  le  calme  d'un  marbre  de  ses  carrières  d'Aragon, 
et  que,  dans  sa  vie  d'intrigue  et  de  diplomatie  privée  soit  avec 
le  roi,  soit  avec  la  cour,  soit  avec  son  mari,  soit  avec  l'Inqui- 
sition, —  elle  ne  fut  janictis  un  roseau.  Elle  rompit  enfin  et  ne 
fléchit  pas. 

Elle  eut  d'abord,  dans  sa  forteresse,  la  consolation  de  cor- 
respondre avec  Ferez  par  des  serviteurs  qui  peu  à  peu  lui  fu- 
rent enlevés.  La  soupçonneuse  jalousie  du  roi  lui  suscita  mille 
douleurs  cruelles.  La  police  de  la  cour  la  priva  de  toute  com- 
munication au  dehors  et  fit  le  vide  moral  autour  d'elle,  comme 
le  désert  poudreux  fait  le  vide  physique  dans  les  Castilles  au- 
tour des  palais  et  des  châteaux  de  la  noblesse,  dont  les  parcs 
rares  et  rabougris  sont  presque  la  seule  végétation  de  la  nature 
desséchée.  La  princesse  d'Eboli  haïssait  le  tyran  de  son  cœur 
et  du  monde,  Philippe  II,  autant  c[u'elle  aimait  Ferez.  Ces  deux 
passions  précipitaient  son  sang  dans  ses  veines.  Le  roi  lui 
ayant  proposé  d'adoucir  sa  prison,  si  elle  voulait  renoncer  à 
tout  commerce  avec  Ferez,  elle  refusa.  Son  implacabilité 
acheva  de  bronzer  Philippe,  et  l'isolement  de  la  princesse  fut 
absolu. 

Elle  tomba  dangereusement  malade  et  toucha  plusieurs  fois 
à  l'agonie.  Sous  l'obsession  de  son  illustre  famille,  elle  fut  enfin 
transférée  dans  son  château  de  Pastrana.  Mais  là  encore,  à 
dix-huit  lieues  de  Madrid,  elle  ne  trouva  c|ue  l'exil.  Elle  ne 
put  rendre  ni  recevoir  de  visites.  L'intérêt  pour  elle  eût  été 
un  crime  d'État.  Les  courtisans  ne  franchirent  jamais  cet 
espace  de  réprobation.  Ils  furent  retenus  par  leur  propre 
lâcheté,  autant  que  par  la  crainte  d'un  ressentiment  royal.  Le 
propre  enfant  de  la  princesse,  le  duc  de  Pastrana,  dont  le  père 
était  Philippe  II,  se  prononça  contre  sa  mère  persécutée.  Il 
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ne  lui  donna  aucune  marque  de  pitié  filiale  et  afficha  contre 
elle  un  mépris  que  la  postérité  reverse  justement  sur  ce  bâtard 
dénaturé. 

La  princesse,  autrefois  si  ^•aine  de  ses  charmes  et  de  son 
autorité,  l'idole  du  roi,  des  ministres  et  de  la  cour,  des  am- 
bassadeurs et  des  nonces,  vécut  ses  dernières  années  dans  la 
triste  société  de  ses  duègnes,  reléguée  entre  les  murs  de  son. 
château,  abandonnée  et  comme  ensevelie.  L'administration^, 
même  de  ses  biens  lui  fut  ôtée.  Elle  ne  lisait  pas  et  dormait 
peu.  Sa  table  était  fort  simple.  Sobre  par  habitude,  elle  goû- 
tait surtout  de  ce  miel  de  Cuença  connu  sous  le  nom  de  miel 
de  romarin  à  cause  de  son  parfum.  Quelques  grenades  avec 
des  oh  vos,  d'autres  fruits  de  son  verger,  du  pain  de  Pas- 
trafia,  du  vin  et  des  raisins  de  Malaga  en  très-petite  quantité 
étaient  toute  sa  nourriture.  Elle  se  promenait  sans  allégresse 
au  milieu  de  ses  allées  où  les  citronniers,  les  palmiers  nains, 
les  cactus,  les  arbustes  à  dards,  féroces  comme  le  climat, 
comme  le  génie  du  siècle,  du  roi  et  du  peuple,  jetaient  une 
ombre  courte  et  rare.  L'ennui  dans  ce  lieu  torride  consuma  la 
princesse  d'Eboli  pour  laquelle  le  trépas  fut  un  aQVanchis- 
sement.  Elle  s'éteignit  morose,  farouche,  indomptable,  en 
1592.  Après  avoir  traversé  tous  les  enchantements,  elle  diminua 
peu  à  peu  comme  une  de  ces  rivières  de  la  Castille  qui  coulent 
étincelantes  entre  les  lauriers  et  les  myrtes,  sous  les  balcons 
des  châteaux,  pour  tarir  dans  les  sables,  au  pied  des  i-oches 
abruptes  et  calcinées. 

Perez,  lui,  fut  détenu  douze  années,  soit  dans  sa  propre 
maison,  soit  dans  les  prisons,  soit  dans  les  forteresses  de 
Philippe  11.  Le  roi  resserrait  ou  alongeait  la  chaîne  du  captif, 
selon  les  caprices  de  son  humeur  et  de  son  aversion  :  mais  il 
ne  lâchait  pas  sa  proie  et  de  temps  en  temps  il  lui  ddiniail  un 
coup  de  griirc  comme  pour  l'avertir  d'un  dénoùmont  tragiciue. 

Jx  plan  du  roi  était  profond.  11  l'exécutait  avec  la  lenteur 
et  la  sûreté  de  l'inévitable  destin. 
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Il  ne  pouvait  pas  livrer  immédiatement  Ferez  à  des  juges 
criminels  et  le  poursuivre  comme  meurtrier.  Car  Ferez  aurait 
produit  contre  le  roi  des  preuves  écrites.  Ces  preuves  étaient 
évidentes.  Tout  le  monde,  à  commencer  par  le  tribunal,  aurait 
compris  que  Fhilippe  TI  était  bien  plus  l'assassin  d'Escovedo 
que  Ferez  lui-même. 

Il  était  donc  indispensable,  avant  tout,  de  ressaisir  les 
lettres  et  les  notes  qui  démontraient  la  culpabilité  du  roi.  Une 
fois  Ferez  dépouillé  de  ces  armes  formidables,  il  serait  sacrifié 
aux  ressentiments  de  la  famille  d'Escovedo  qui  obtiendrait 
infailliblement  une  sentence  de  mort. 

Fhilippe,  en  attendant  ce  terrible  procès  et  en  le  préparant, 
s'amusait  à  déshonorer  Ferez. 

Il  fit  informer  contre  lui  par  Rodrigo  Vasquez  de  Arce, 
président  du  conseil  des  finances.  Il  fut  démontré  que  le  pri- 
sonnier avait  été  dilapidateur  et  qu'aucune  tentative  de  cor- 
ruption ne  l'avait  trouvé  intègre.  Son  père  ne  lui  avait  pas 
laissé  d'héritage.  Et  cependant  il  avait  dépassé  en  magnificence 
tous  les  grands  d'Espagne.  Il  était  logé  et  meublé  comme 
s'il  eût  été  le  roi.  Il  avait  eu  vingt-six  pages,  un  peuple  d'offi- 
ciers, de  laquais,  des  chevaux  innombrables,  des  coches,  des 
carrosses,  des  litières,  une  table  et  un  train  d'empereur.  Com- 
ment donc  avait-il  alimenté  ce  luxe?  Ce  n'était  pas  apparem- 
ment avec  ses  émoluments  de  ministre.  Il  n'avait  refusé 
d'aucune  main.  Il  avait  reçu  de  la  princesse  d'Eboli  des 
sommes  énormes,  de  la  vaisselle  plate,  des  diamants,  des 
bagues  précieuses  ;  il  avait  reçu  de  don  Juan  d'Autriche  de 
l'argent  et  des  présents  d'une  grande  valeur  ;  il  avait  reçu  de 
Pierre  de  Médicis,  de  Jean-André  Doria,  des  princes  étrangers 
et  des  seigneurs  espagnols  des  trésors  en  retour  de  son  crédit. 
Tout  cela,  il  l'avait  presque  dissipé  au  jeu  et  ailleurs.  Quoiqu'il 
ne  fût  pas  resté  très-riche,  ses  concussions  étaient  indubi- 
tables et  elles  avaient  été  immenses. 

Le  roi  divulgua  les  instructions  secrètes  indirectement  et 
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sans  se  montrer,  puis  il  fit  demander  à  la  femme  de  Perez  et  à 
Ferez  lui-même,  soit  par  le  confesseur  fray  Diego  de  Chaves, 
soit  par  le  comte  de  Barajas,  tous  les  papiers  relatifs  à  Esco- 
vcdo.  Perez  et  dofia  Juana  Coëllo,  sa  femme,  résistaient.  Cette 
noble  femme  fut  l'ange  de  Perez.  Malgré  les  passions,  les  er- 
reurs et  les  forfaits  de  son  mari,  elle  lui  demeura  entière.  Elle 
fut  sa  providence  persévérante,  inébranlable.  Après  avoir  dé- 
robé aux  investigations  les  plus  minutieuses  tous  les  papiers 
compromettants  pour  le  roi,  elle  ne  consentit  à  les  livrer  ciue 
sur  un  ordre  écrit  et  signé  de  Ferez.  Ils  étaient  enfermés  dans 
deux  malles  dont  s'empara  le  confesseur  fray  Diego  de  Cha- 
ves qui  en  expédia  les  clefs  à  Philippe.  Le  roi  s'imagina  n'a- 
voir plus  rien  à  craindre  de  son  ancien  favori.  11  s'abusait. 
Car  Perez  avait  mis  à  part  les  lignes  les  plus  cruelles  au  roi, 
se  réservant  de  les  citer  au  besoin  et  par  là  de  déshonorer  au 
moins  le  despote  c{ui  avait  soif  de  son  sang. 

Philippe  cependant,  tranquille  désormais  sur  lui-même,  lança 
contre  Ferez  ses  plus  impitoyables  juges.  Entre  le  prisonnier 
et  les  magistrats,  Philippe  II  était  transparent.  Ferez  sentait 
le  roi  présent,  quoique  invisible. 

Ferez  ne  convenait  pas  du  meurtre  d'Escovedo;  il  éludait 
toute  allusion  à  Philippe  II.  Tl  était  muet,  se  retranchant  dans 
le  respect  pour  le  roi  et  dans  son  innocence.  Les  mois  de  jan  - 
vier  et  de  février  1590  furent  signalés  par  des  interrogatoires 
acharnés  et  captieux.  Le  20  février,  le  captif  fut  mis  à  la  tor- 
ture. Les  barbaries  exercées  sur  lui  le  lircnt  parler.  11  s'avoua 
coupable  de  l'assassinat  contre  Escovcdo,  mais  ce  hit  aprrs 
huit  tours  de  corde. 

Ces  huit  tours  de  la  corde  fatale  et  les  supplications  de  Fe^ 
rez  au  milieu  des  angoisses  percèrent  les  murs  (]o  sa  piison  et 
touchèrent  les  cœurs.  Ceux  (lui  iréhiicnt  ]-);is  consliMin's 
étaient  indignés.  La  ville  et  la  cour  murmurèrent.  Un  grand 
d'Espagne  eut  le  courage  de  dire  :  «  Jamais  pareille  traîtrise 
ne  se  vit  d'un  prince  à  un  sujel.  » 
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Le  prince  en  effet  était  le  complice  de  son  favori,  et,  après 
lui  avoir  ordonné  le  crime,  il  ordonnait  la  torture,  et  Perez  la 
subissait  pour  avoir  exécuté  ce  que  Philippe  avait  conçu,  ce 
cju'il  avait  commandé  d'accomplir.  Quelle  monstrueuse  ini- 
quité! Rien  ne  peut  l'expliquer  même  chez  Philippe  II,  si  ce 
n'est  la  jalousie,  la  jalousie  inexorable  sous  des  dehors  léthar- 
gicjues.  Ce  n'était  pas  l'assassin,  ni  le  ministre  que  le  roi  tra- 
quait et  martyrisait  avec  ses  juges  et  avec  son  bourreau,  c'é- 
tait le  rival,  c'était  l'amant  exécré  de  la  princesse  d'Eboh. 
C'est  là  le  mot  de  cette  énigme  tragic|ue. 

Philippe  II  ne  pouvait  s'assouvir  cjue  dans  le  supplice  igno- 
minieux de  Perez.  Mais  avant  le  supplice,  rendu  certain  par 
l'aveu  du  coupable,  le  roi  souhaitait  de  prolonger  l'agonie. 
Cette  pensée  semblait  l'attendrir.  11  permit  que  les  serviteurs 
de  Perez  vinssent  auprès  de  lui  ;  et,  comine  le  docteur  Torres 
attestait  c{ue  le  captif  avait  une  fièvre  ardente  et  qu'il  était  en 
péril  de  sa  vie,  le  roi  autorisa  le  dévouement  et  les  soins  d'un 
page  que  Perez  aimait.  ïl  alla  plus  loin.  L'état  du  prisonnier 
paraissant  s'aggraver,  Philippe  II  ne  s'opposa  plus  aux  géné- 
reux desseins  de  dona  Juana  Coëllo,  qui,  bien  que  grosse,  aspi- 
rait à  s'enfermer  avec  ses  enfants  sous  les  voûtes  sombres  où 
languissait  Perez.  Le  roi  ne  voulait  à  aucun  prix  que  son  ancien 
ministre  mourût  de  maladie.  Pour  le  sauver,  il  lui  accordait  ser- 
viteurs, médecin,  page  et  famille.  Il  l'entourait  de  distractions 
affectueuses.  A  travers  des  mirages  perfides  et  de  menteuses 
sollicitudes,  il  le  gardait  précieusement  pour  l'échafaud. 

Antonio  Perez  l'avait  pénétré  et  il  ne  songeait,  lui,  qu'à  la 
fuite.  Il  disposa  tout  dans  ce  but.  Il  se  concerta  profondément 
avec  sa  femme.  Il  prévint  par  elle  un  hidalgo  qu'il  avait  au- 
trefois protégé  et  qui  était  tout  enflammé  de  reconnaissance. 
Gil  de  Mesa  fut  mandé  aussi.  Ce  nom  de  ]\Iesa,  comme  plus 
tard  le  nom  de  Nuza,  devait  être  propice  à  Perez.  Gil  de 
Mesa  était  un  enseigne,  un  jeune  officier  qui  par  son  intelli- 
gence autant  que  par  sa  bravoure  serait  arrivé  aux  plus  hauts 
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grades,  s'il  ne  se  fût  altaclié  à  Perez  d'un  nœud  indissoluble. 
Au  lieu  d'être  un  héros  de  la  patrie,  il  fut  un  héros  de  Tami- 
tié.  11  le  fut  sans  regret,  sans  calcul,  avec  cet  élan  du  cœur 
([ui  trouve  sa  récompense  dans  le  sentiment  intérieur  et  déli- 
cieux de  ses  pulsations  magnanimes. 

Les  conjurés  furent  prêts  à  point.  Le  19  avril  1590,  Perez 
se  plaignit  plus  douloureusement.  Ses  serviteurs  même  cru- 
rent à  un  redoublement  du  mal  et  ils  exprimèrent  plus  au  na- 
turel une  inquiétude  qu'ils  éprouvaient.  Doua  Juana  seule 
était  dans  la  confidence  de  son  mari.  Elle  envoya  chercher  le 
médecin  de  la  prison,  qui  trouva  Perez  dans  mie  agitation 
fiévreuse  moitié  réelle,  moitié  feinte.  Le  captif  semblait  plus 
malade.  11  se  montrait  moins  résigné.  Il  exagéra  ses  souf- 
frances. 11  jeta  plus  de  soupirs  et  d'exclamations  que  de 
paroles.  Rien  n'était  plus  pathétique  et  plus  vraisemblable 
que  son  désespoir.  —  «Ah!  docteur,  disait-il,  je  suis  perclus 
des  deux  bras  et  des  deux  jambes.  Je  ne  sortirai  pas  vivant 
d'ici.  »  Le  médecin  fut  abusé  non  moins  que  les  serviteurs. 

'  Le  lendemain,  20  avril,  Perez  simula  les  mêmes  angoisses. 
Tous,  jusqu'aux  soldats  et  au  geôlier,  étaient  troublés.  Cepen- 
dant doua  Juana  avait  choisi  un  de  ses  costumes,  comme  si 
elle  eût  voulu  le  revêtir.  L'hidalgo  se  promenait  à  la  porte 
de  la  prison  et  Gil  de  Mesa  se  tenait  à  l'écart,  à  l'endroit 
convenu,  avec  les  meilleures  juments  de  l' Aragon.  Le  cheval 
du  Cid,  Babieça,  n'était  pas  plus  vite  que  ces  juments,  et  l'épéo 
du  Cid,  et  l'àme  du  Cid,  n'étaient  pas  mieux  trempées  que 
l'âme  et  que  l'épée  de  Gil  de  Mesa  décidé  à  mourir  ou  à 
sauver  le  captif  torturé  de  Philippe  11. 

Voilà  quelle  était  la  situation  au  dedans  et  au  dehors  de  la 
prison,  le  20  avril  au  soir,  un  mercredi  saint.  Il  était  à  peu 
près  neuf  heures,  lorsque  Perez,  qui  s'était  habillé  et  muni 
d'argent,  endosse  par-dessus  son  costume  le  costume  de  sa 
femme.  11  secoiflcdu  chapeau  et  du  voile,  il  s'enveloppe  de  la 
jupe  de  soie,  de  la  mantille  noire  de  dona  Juana,  puis  s'avance 
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par  les  corridors,  salue  les  gardes,  le  geôlier,  va  droit  à 
l'hidalgo  et  se  dirige  avec  lui  vers  l'abri  d'oii  Gil  de  Mesa 
écoute  attentif  et  recueilli.  Une  patrouille  passe.  L'hidalgo 
l'arrête  et  lui  parle.  Ferez  n'est  pas  reconnu.  Il  atteint  avec 
son  guide  Gil  de  Mesa  dont  les  juments  sont  sellées  et  bridées. 
Après  un  serrement  de  main  rapide,  Ferez  se  dépouille  de  son 
costume  d'emprunt  *et  apparaît  rajeuni,  impatient,  sous  son 
pourpoint  espagnol.  Il  enjambe  une  jument,  Gil  de  Mesa 
s'élance  sur  l'autre,  ils  piquent  des  deux  et  courent  de  relai  en 
relai,  bride  abattue,  jusqu'à  la  ville  de  Calatayud,  à  la  frontière 
d'Aragon,  sur  le  sol  des  fiieros. 

Cette  terre  d'Aragon  était  sacrée.  Elle  était  l'asile  de  la 
liberté  et  de  l'équité.  Elle  honorait  ses  hôtes  et  ne  les  livrait 
pas.  Ferez  devenait  l'égal  de  Philippe  II  devant  la  magistra- 
ture du  grand  justicier  qui  siégeait  à  Saragosse.  Les  rois  de 
Castille,  avant  de  ceindre  leur  front  de  la  couronne  d'Aragon, 
juraient  d'observer  les  fueros.  L'insurrection  contre  l'oppres- 
seur des  fueros  aurait  été  en  un  instant  le  plus  saint  des  de- 
voirs. Feuple,  bourgeois,  nobles,  se  seraient  levés  comme  un 
seul  homme.  Charles-Quint  dans  sa  gloire  avait  respecté  la 
constitution  aragonaise.  Fhilippe  II  cherchait  à  la  miner  sour- 
dement. Toutefois  il  usait  de  diplomatie  et  il  préférait  la  ruse  à 
la  violence.  Lorsqu'il  avait  prêté  serment  aux  fueros,  il  avait 
baissé  sa  tête  nue  sous  ces  paroles  du  grand  justicier  :  «Nous 
«  qiii  valons  autant  que  vous  et  qui  pouvons  plus  que  vous, 
«  nous  vous  faisons  notre  roi,  à  condition  que  vous  révérerez 
'(  nos  privilèges  :  —  sinon,  non.  » 

Philippe  II,  qui,  par  instinct  de  despote,  abhorrait  la  con- 
stitution aragonaise,  était  honteux  de  la  modération  que  la  poli- 
tique lui  imposait.  Malgré  son  ressentiment  profond  contre 
les  mœurs  fières  et  contre  les  lois  justes  du  royaume  de  Fer- 
dinand le  Catholique,  Philippe  s'efforçait  de  le  ménager.  Il 
évitait  de  le  mécontenter  ou  de  lui  déplaire.  L'obéissance  des 
hardis  montagnards  de  l'Aragon  était  en  proportion  du  respect 
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des  rois  pour  les  fueros.  La  colère  de  Philippe  II,  lorsqu'il  fut 
instruit  de  Tévasion  de  Ferez,  éclata  teiTible,  et  s'accrut  de 
la  prévision  prompte  des  difTicuUés  (|u'allait  lui  susciter  la 
retraite  de  son  captif  en  Aragon. 

11  se  montra  sans  pitié.  Le  geôlier  fut  chassé,  les  gardes 
battus  de  lanières,  leur  chef  destitué.  La  femme  de  Ferez,  en- 
ceinte de  huit  mois,  fut  retenue  durement  en  prison.  On  y 
poussa  près  d'elle  toute  sa  petite  famille.  Le  roi  se  fit  bourreau 
non  plus  seulement  de  la  conscience,  mais  de  la  fidélité  nup- 
tiale et  du  berceau.  Une  femme  fut  punie  pour  avoir  sauvé  son 
mai'i.  Bien  plus,  des  enfants  innocents  furent  châtiés,  non 
pour  aucun  acte,  ni  même  pour  aucune  pensée,  mais  unique- 
ment pour  ce  hasard  d'être  les  enfants  de  leur  père. 

En  mC'mc  temps  que  Philippe  II  se  livrait  à  ces  indignités, 
il  dépêchait  contre  Ferez  don  iManuel  Zapata  et  son  fiscal 
d'Aragon  avec  ordre  de  s'emparer  du  fugitif  vivant  ou  mort. 
Heureusement,  don  Juan  de  Luna,  l'un  des  députés  du 
royaume,  avait  conduit  Ferez  sous  bonne  escorte  dans  son 
château,  puis  il  avait  passé  l'Èbre  et  il  avait  installé  l'hôte  de 
l'Aragon  dans  la  prison  du  fuero  à  Saragosse,  sous  les  aus- 
|)ices  du  grand  justicier. 

Réduit  au  rôle  d'accusateur,  Philippe  II  porta  trois  plaintes 
contre  Ferez  devant  le  souverain  magistrat  de  l'Aragon.  Ferez 
avait  fait  assassiner  Escovedo  en  abusant  du  nom  du  roi;  il 
était  un  faussaire  de  dépêches  et  de  papiers  d'Etal  ;  il  s'é- 
tait soustrait  iniquement  à  la  justice,  en  s'échappaut  de  sa 
prison. 

Le  tribunal  suprême  de  Saragosse  examina  sérieusement 
ces  plaintes,  avant  d'y  faire  droit  avec  indépendance.  Phi- 
lippe II  cjui  s'impatientait  dicta,  en  attendant,  aux  juges  qui 
avaient  torturé  Ferez  une  sentence  capitale.  Ces  juges  comi)Iai- 
sants  condamnèrent  Antonio  Ferez  à  être  traîné  sur  une  clai(.^ 
par  les  rues  de  Madrid,  à  être  ensuite  pendu  au  ,i;il)('t  ;  sa  lêtr 
devait  être,  après  l'exécution,  coupée  avec  un  couteau  d\icier 
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et  exposée  à  l'une  des  portes  de  la  ville.  Ses  biens  seraient 
confisqués  au  profit  du  roi,  selon  l'usage. 

Cette  sentence  fut  rendue  le  1*^''  juillet  1590. 

Perez,  dont  les  avances  soit  au  confesseur  du  roi,  soit  au  roi 
lui-même  avaient  été  dédaignées,  se  décida  courageusement  à 
répondre  dans  un  mémoire  qu'il  adressa  au  tribunal  du  grand 
justicier.  Il  racontait  tous  les  détails  du  meurtre  d'Escovedo, 
et  les  ordres  du  roi.  L'authenticité  de  ces  ordres  était  prouvée 
par  des  billets  originaux  de  Sa  Majesté  et  par  les  lettres  du 
confesseur  de  Philippe  II.  Ce  récit,  plus  intéressant  et  plus 
inattaquable  par  les  pièces  c|ue  Perez  avait  habilement  cousues 
dans  ses  habits  et  soustraites  à  fray  Diego  de  Chaves,  ce  récit 
pathétic[ue  indigna  l'Aragon  et  contrista  le  roi.  Dans  la  crainte 
d'un  acquittement  de  Perez,  Philippe  se  désista  de  ses  pour- 
suites, en  réservant  tous  ses  droits  sur  le  prisonnier. 

Ce  fut  un  jour  néfaste  pour  le  fils  de  Charles-Quint.  Un  vas- 
sal triomphait  de  lui.  Harcelé  par  un  roi,  Perez  allait  être  ab- 
sous par  un  peuple.  Il  le  fut  aux  applaudissements  univer- 
sels. 

Philippe  II,  que  cette  faveur  publicjue  irrita  jusqu'à  la  rage, 
essaya  de  reconquérir  Perez  en  le  plaçant  sous  l'une  de  ses 
juridictions  royales.  Il  échoua  toujours,  et  Perez  demeura  dans 
la  prison  du  grand  justicier  sous  la  sauvegarde  de  la  popula- 
tion enthousiaste  à  lac|uelle  il  était  obligé  de  se  montrer  sou- 
vent pour  la  convaincre  qu'on  n'avait  pas  attenté  à  sa  per- 
sonne. La  foule  applaudissait  le  captif,  et,  pendant  qu'il  la 
saluait  d'une  petite  fenêtre,  elle  lui  criait  :  «  Sois  tranquille, 
«  Antonio  ;  tu  es  notre  hôte  et  pas  un  cheveu  ne  tombera  de 
«  ta  tête.  » 

Perez  était  le  demi-dieu  de  la  multitude  et  le  bienvenu  de 
la  plus  haute  noblesse.  Les  comtes  d'Aranda  et  de  Morata,  le 
baron  de  Barbelés,  frère  du  comte  de  Fuentès,  don  Martin  ^de 
la  Nuza,  don  Iban  Coscon,  don  Pedro  de  Bolea  et  cent  autres 
de  l'aristocratie  visitaient  Perez,  lui  demandaient  son  amitié, 
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lui  envoyaient  l'argent  de  l'nu"  bourse,  les  mets  de  leur  table. 
C'était  une  émulation  entre  les  classes  supérieures,  les  bour- 
geois, les  marchands  et  les  ouvriers.  Tout  le  monde  voulait 
donner  à  Ferez,  et  personne  ne  voulait  rien  accepter  en  retour. 
Les  présents  étaient  grands  ou  petits,  selon  les  fortunes, 
mais  tous  partaient  du  cœur. 

Philippe  II  se  concerta  dans  les  concilial)ulcs  de  THscurial 
avec  son  confesseur  et  l'Inquisition.  11  fut  décidé  de  ravoir 
et  de  brûler  Perez  comme  hérétique.  Le  grand  inquisiteur  do 
Madrid  expédia  des  instructions  au  tribunal  du  saint-ollicc  qui 
siégeait  à  Saragosse.  Ce  tribunal,  composé  de  trois  inquisi- 
teurs, résidait  hors  des  murs  de  la  cité  dans  l'Aljufera,  l'an- 
cien château  des  rois  mores.  C'est  là  que,  d'après  les  direc- 
tions de  Madrid,  les  inquisiteurs  Medrano,  Mendoça  et  Morcjon 
lancèrent  contre  Perez  un  mandat  judiciaire  confié  à  l'un  des 
alguazils  du  saint-office,  Alonzo  de  llerrera.  La  mission  de 
cet  agent  était  de  transporter  Perez  de  la  prison  du  grand 
justicier  dans  la  prison  de  l'Aljufera,  oi^i  par  les  inquisiteurs 
régnait  Philippe  II  plus  hypocrite  et  phis  cruel  qu'aucun  des 
rois  mores  qui  avaient  habité  ce  palais. 

Le  "211  mai  1591,  l'alguazil  du  saint-office,  Alonzo  de  Her- 
rera,  déboucha  silencieusement  avec  ses  sbires  sur  le  marché 
et  s'introduisit  dans  la  prison  d'Antonio  Perez.  Il  enleva  le 
captif  et  le  conduisit  au  palais  de  l'Inquisition.  Les  lourdes 
portes  de  TAljufera  se  refermèrent  sur  Perez.  Il  se  croyait 
perdu,  mais  ses  amis  veillaient.  Deux  troupes  animées  — 
Tune  par  Cil  de  Mesa,  —  l'autre  par  don  Martin  de  la  Nuza, 
se  précipitèrent  à  la  délivrance  de  Perez.  Une  émeut(^  éclata. 
L'homme  du  roi  et  de  l'Inquisition  à  Saragosse,  le  mar- 
quis d'Almcnara,  fut  massacré,  son  hôtel  pillé.  Les  révol- 
tés assiègent  alors. l'Aljufera  et  menacent  d'incendier  le  palais 
comme  si  les  rois  mores  y  étaient.  Epouvantés,  les  inquisiteurs 
se  résignent  enfin,  délivrent  leur  captif,  et  Perez,  ivcu  dans 
les  bras  de  Cil  de  Mesa,  est  acclamé  par  le   j)oupl(î  (|ui  le 
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réintègre  lui-même  à  la  prison  du  grand  justicier,  cette  for- 
teresse des  lois  où  les  accusés  sont  en  sûreté  sous  la  double 
garde  des  Aragonais  et  des  fueros. 

Gil  de  Mesa  était  entré  dans  la  prison  avec  le  captif.  Il 
monte  à  la  fenêtre,  y  embrasse  Ferez,  lui  verse  d'un  flacon 
de  xérès  un  verre  plein,  s'en  verse  un  autre,  et  les  deux  amis 
boivent  au  peuple  libérateur,  au  peuple  aragonais. 

L'émeute  alors  s'apaisa. 
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Seconde;  émeute.  —  Ferez  s'évade  de  Saragosse.  —  Par  les  neiges  des  mon- 
tagnes arrive  à  Pau.  —  Présenté  à  Henri  IV  dans  la  ville  de  Tours  (1593). 

—  Philippe  II,  l'Inquisition  et  le  bourreau  en  Aragon.  —  Rapports  de 
Ferez  avec  Henri  IV  et  avec  Elisabeth.  —  Déjoue  les  assassins  envoyés 
contre  lui  par  Philippe  II.  —  Le  baron  de  Pinilla.  —  Les  Relaciones.  — 
Succès  de  ce  pamphlet.  —  Influence  littéraire  de  Perez.  —  Corneille.  — 
Balzac  l'ancien.  —  Mort  de  Perez.  —  Son  ami  Gil  de  Mesa.  —  Dona  Juana 
Cni'llo.  —  Les  trois  favoris  d'Elisabeth  à  cette  date  :  Essex,  Ralcigh, 
Charles  Blount.  —  Mort  de  Hawkins.  —  Mort  de  Drake.  —  Robert  Cecil, 
secrétaire  d'État.  —  Expédition  de  Cadix  (1596).  —  Essex.  —  Charles 
Howard.  —  Raleigh.  —  Abaissement  de  l'Espagne.  —  Trépas  de  lord 
Ilunsdon,  du  comte  de  Huntingdon,  de  Richard  Flechfer.  —  Promotion 
de  Vaugham.  —  Les  écrouelles.  —  Manèges  d'Essex  avec  Elisabeth.  — 
Nouvelle  expédition  d'Essex  (1597}.  —  La  reine  mécontente.  —  Hurault 
de  Maisse.  —  Son  ambassade.  —  Son  manuscrit  —  Détails  piquants  sur 
Elisabeth.  —  Insurrection  du  comte  de  Tyrone  en  Irlande.  —  Démêlés 
entre  Essex  et  Elisabeth.  —  Essex  tourne  le  dos  à  la  reine  qui  lui  donne 
un  soufflet.  —  Colère  du  comte.  —  Apaisement  de  la  reine  et  de  son  favori. 

—  ^lortde  Burleigb.  —  Il  avait  gouverné  quarante  ans  l'Angleterre  avec 
Elisabeth.  —  Larmes  de  la  reine.  —  Messages  de  Jacques  VI  auprès 
d'Elisabeth.  —  Mort  de  Philippe  II  (1598). 


Furieux  à  ces  nouvelles,  Philippe  ÎT  organisa  pcndaiil  cjua- 
tre  mois  sa  vengeance.  11  communiqua  par  l'Iiiquisilion  la  ter- 
reur et  par  son  vice-roi  rcspéranco  à  la  noblesse.  11  la  gagna, 
la  désorienta,  ou  l'aclieta  laiil  ([iTil  piil.  Il  fit  nii'ni(>  Iravailier 
la  populace  de  certains  quartiers  de  Saragosse.  Ces  quartiers 
parurent  acquis  au  gouvernement.  Les  inquisiteurs  de  TAlju- 
fera  étaient  contents.  Ils  avaient  déjà  disposé  sous  l<iir  Irilni- 
nal  le  cachot  de  Perez.  Le  grand  justicier  et  ses  assesseurs 
intimidés  n'osaient  plus  s'opposer  à  l'exlradiliou  du  captif. 
Perez  allait  être  transporté  de  nouveau  de  la  prison  nalionalc 
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de  r Aragon  à  la  prison  sacerdotale  et  royale  de  rAljufera. 
L'expédition,  car  c'en  était  une,  était  fixée  au  2li  septem- 
bre 1591. 

Le  vice-roi  était  sans  inquiétude.  Il  comptait  sur  les  gentils- 
hommes et  sur  leurs  vassaux  ;  il  comptait  sur  deux  faubourgs 
où  il  avait  fait  distribuer  de  l'argent.  Il  se  flattait  aussi  que  les 
vendanges  dont  c'était  la  saison  et  cjui  promettaient  d'être 
belles  retiendraient  hors  de  la  ville  beaucoup  d'ouvriers  de 
Saragosse  et  tous  les  paysans  de  la  banlieue.  C'est  dans  de 
telles  circonstances  et  dans  de  tels  calculs  que,  le  2li  septem- 
bre, le  vice-roi  sortit  à  cheval,  l'ordre  de  la  Toison  d'or  sur  sa 
cuirasse.  Il  avait  jeté  un  réseau  de  troupes  autour  delà  prison 
d'Antonio  Perez.  11  était  escorté  d'une  innombrable  noblesse 
parmi  laquelle  on  distinguait  le  duc  de  Yillahermosa,  les 
comtes  de  Morata,  d'Aranda  et  de  Sastago  c[ue  suivaient  la 
garde,  l'artillerie,  et  c[ue  précédaient  les  massiers  du  grand 
juge.  Le  vice-roi  s'avança  par  les  rues  adjacentes  à  la  place 
du  Marché  sur  laquelle  était  située  la  prison  de  la  cour 
suprême. 

Perez  paraissait  abandonné  de  Dieu  et  des  hommes.  Qu'ai- 
lait-il  arriver?  Tout  se  dénouait  au  gré  de  Philippe  et  de  ITn- 
quisition.  On  pouvait  remarquer  seulement  quelcpe  murmure 
dans  la  multitude  et  cj[uelc[ue  hésitation  parmi  les  soldats. 

On  se  demandait  oii  étaient  les  deux  héros  de  la  dernière 
insurrection,  Gil  de  Mesa  et  don  Martin  de  la  Nuza.  On  les 
cherchait  des  yeux.  L'imagination  des  jeunes  gens,  des 
ouvriers  et  des  femmes  s'allumait  à  ces  noms  aussi  populaires 
que  les  noms  du  Romancero  d'Aragon.  On  se  répétait  tout  bas 
des  mots  qu'ils  avaient  prononcés  et  c[ui  présageaient  bien  des 
choses.  Don  Martin  de  la  Nuza  avait  dit  :  «  Les  nobles  de 
Saragosse,  s'ils  laissent  prendre  leur  captif  par  l'Inquisition, 
seront  à  jamais  indignes  de  chausser  des  éperons  d'or  et  de 
manger  pain  sur  nappe.  Quant  à  moi,  le  jour  où  Antonio  Perez 
repassera  le  seuil  de  l'Aljufera,  je  ne  serai  plus  debout  comme 


un  homme,  je  serai  couche  sur  le  pave  de  Saragosse  comme 
un  agonisant  ou  comme  un  mort.  »  De  son  côté,  Gil  de  ]\lesa 
avait  dit  à  ses  compagnons  :  «  Je  jure  Dieu  que,  tout  l' Aragon 
manquât-il  à  Ferez,  je  ne  lui  manquerai  pas,  moi;  non,  ses 
ennemis  fussent-ils  cent  mille  hommes,  j'irai  contre  eux  pour 
Perez  et  pour  les  fncros.  » 

Ils  avaient  dit  cela  don  Martin  de  la  Kuza  et  Gil  de  TJesa, 
eux  qui  n'avaient  pas  encore  une  fois  violé  leur  parole. 
Cependant  où  étaient-ils?  On  avait  déjà  mis  les  fers  aux  pieds 
de  Perez  en  présence  de  l'alguazil  Alonzo  de  Ilerrera.  Le 
captif  allait  être  déposé  dans  le  carrosse  de  TAljufera  et  l'al- 
guazil allait  y  monter  aussi.  Soudain  une  décharge  de  trom- 
blons  éclate  dans  la  rue  de  la  Albarderia.  C'est  Gil  de  Mesa 
avec  ses  hommes.  Il  fait  une  trouée  sur  la  place  du  Marché. 
La  foule  s'émeut,  la  garde  du  vice-roi  s'ébranle.  Gil  de  Mesa 
crie  :  «  Liberté,  liberté  !  Aide  à  Perez,  aide  aux /Iteros/»  Alors 
une  autre  décharge  tonne  dans  la  rue  de 'Tolède  et  don 
]\hTrtin  de  la  Nuza  rejoint  Gil  de  Mesa  sur  la  place.  Les 
deux  chefs  réunis  fondent  sur  les  troupes  du  vice-roi.  Ils  élec- 
trisent  leurs  bandes,  et  le  peuple,  —  jusqu'aux  femmes,  aux 
enfants,  aux  vieillards.  Ils  se  servent  de  l'épée,  de  l'arque- 
buse, ils  dispersent  tout  ce  ciui  résiste,  ils  combattent  du  bras, 
de  la  voix  et  du  tocsin,  cette  voix  de  bronze  qui  retentit  dans 
la  cité  et  hors  de  la  cité,  dans  les  faubourgs  et  hors  des  fau- 
bourgs. Les  manouvriers,  les  paysans,  les  vignerons  accou- 
rent à  ces  volées  d'airain.  L'insurrection  mugit  comme  la 
mer  durant  la  tempête.  Les  troupes  fuient.  Le  vice-roi,  le 
gouverneur,  les  nobles  et  les  juges  se  réfugient  dans  une  mai- 
son qui  est  bientôt  la  proie  des  flammes,  puis  à  travers  une 
muraille  écroulée  ils  gagnent  l'hôtel  défendu  par  des  canons 
du  duc  de  Villahermosa.  L'alguazil  Alonzo  de  Ilerrera  et  les 
autres  officiers  de  l'Inquisition  s'échappent.  Gil  de  Mesa  et  don 
Martin  de  la  Nuza  jjoiidissent  dans  la  prison,  détachent  les 
fei's  de  Perez.  Ils  montent  sur  trois  genêts  et  délivrent  le  cajv 
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tif  pour  jamais.  Ils  l'accompagnent,  comme  en  triomphe,  au 
milieu  des  multitudes  qui  battent  des  mains  et  sortent  de  Sara- 
gosse  par  la  porte  Santa-Engracia.  A  un  quart  de  lieue  de  la 
ville,  don  Martin  de  la  Nuza  s'arrête  et  dit  à  ses  deux  amis  : 
«  Enfoncez-vous  dans  la  sierra  et  tâchez  de  pénétrer  en  France 
par  Roncevaux.  Si  vous  ne  le  pouvez,  revenez  attendre  Toc^ 
casion  propice  dans  ma  demeure  fortifiée  :  elle  vous  sera  tou- 
jours ouverte.  »  Après  ces  paroles,  don  Martin  de  la  Nuza 
rentra  dans  Saragosse  et  Gil  de  Mesa  cacha  Ferez  dans  les 
montagnes.  Les  fugitifs  furent  obligés  bientôt  de  revenir  dé- 
guisés à  Saragosse  pour  éviter  les  détachements  que  Phi- 
lippe Il  avait  fait  échelonner  sur  les  routes  des  Pyrénées.  Don 
Martin  de  la  Nuza  les  recueillit  mystérieusement  jusqu'au 
il  novembre.  Ce  jour-là,  il  s'évada  précipitamment  de  Sara- 
gosse avec  Perez,  Gil  de  Mesa,  don  Diego  de  Heredia  et  cou- 
rut s'enfermer  dans  un  vieux  château  qu'il  avait  à  Sallent.  De 
là,  par  les  neiges,  les  torrents  et  les  précipices  moins  formi- 
dables que  les  hommes,  ils  se  rendirent  en  Béarn.  Le  26  no- 
vembre, ils  arrivaient  à  Pau  oii  ils  se  mirent  sous  la  protec- 
tion de  la  princesse  Catherine  de  Bourbon,  sœur  de  Henri  IV. 

Perez  avait  quitté  Saragosse  pour  la  dernière  fois,  le 
il  novembre.  Le  12,  don  Alonzo  de  Vargas,  général  de 
Philippe  II,  occupait  militairement  la  généreuse  ville.  Le  roi 
et  Granvelle  s'étaient  entendus  pour  rétablir  l'autorité  du  gou- 
vernement et  de  l'Inquisition.  Don  Alonzo  de  Vargas  avait  une 
armée  faite  pour  exécuter  la  politique  de  l'Escurial. 

Philippe  II  commença  ses  cruautés  par  le  supplice  de  Juan 
de  la  Nuza,  le  grand  justicier  de  l' Aragon  qui  venait  de  succé- 
der à  son  père,  lequel  avait  signé  des  mêmes  noms  que  son  fils 
l'acquittement  de  Perez.  Philippe  haïssait  particulièrement  les 
Nuza,  dans  la  maison  desquels  la  charge  de  magistrat  suprême 
de  l'Aragon  était  héréditaire  et  en  qui  se  personnifiaient  les 
fiieros.  Il  fut  donc  heureux  de  livrer  Juan  de  la  Nuza  au 
bourreau. 


»  Juan  de  la  Nuza  n"était  pas  un  homme  pour  Philippe  II,  il 
était  un  symbole,  le  symbole  d'une  souveraineté  que  le  fils 
de  Charles-Quint  prétendait  ne  partager  avec  personne.  Il 
noya  dans  le  sang  du  grand  justicioi-  la  liberté  et  la  person- 
nalité de  l'Aragon.  Ce  royaume  devint  une  province. 

Les  supplices  se  multiplièrent,  après  ce  premier  supplice. 
Le  comte  d'Aranda  et  le  duc  de  Yillahermosa'  furent  détenus 
dans  des  cachots  où  ils  moururent.  Toute  la  fleur  de  la  no- 
blesse et  de  la  population  aragonaise  fut  tranchée.  Le  docteur 
Lanz,  sénateur  de  Milan,  choisi  par  Philippe  II  pour  procon- 
sul, dépassa  tous  les  autres  en  cruautés.  Le  bourreau  et  ges 
valets  ne  pouvaient  suffire  à  leur  tâche.  On  ne  rencontrait 
partout  que  des  veuves  et  des  orphelins.  Plusieurs  têtes  pa- 
triciennes furent  arborées  aux  portes  et  aux  ponts  de  Sara- 
gosse,  où  elles  demeurèrent  clouées  pendant  des  années  et 
des  années  jusqu'à  l'avènement  de  Philippe  ÏII.  Exécrables 
trophées  qui  empestaient  l'air,  contristaient  les  yeux  et  le 
cœur  ! 

L'Inquisition  avait  mêlé  ses  victimes  sacerdotales  aux  vic- 
times royales.  Le  /i  octobre,  elle  avait  terrifié  l'Aragon  par 
un  effroyable  auto-da-fé.  Elle  alluma  un  bûcher  qui  flamba 
de  huit  heures  du  matin  à  neuf  heures  du  soir  et  qui  dévora 
Télite  de  la  nation  aragonaise,  soixante-dix-huit  personnes  vi- 
vantes et  un  mannequin  figurant  Pcrcz.  Ce  mannequin  était 
paré  d'un  san-bcnito  et  fut  consumé  comme  s'il  eût  été  Perez 
lui-même,  le  seul  de  cette  fournée  infernale  qui  ne  souffrît  pas. 
Tout  le  reste  hurla  ou  gémit  dans  sa  chair  et  dans  son  âme. 
Ils  étaient  soixante-dix-huit  malheureux  que  l'Incjuisilion  pré- 
cipita ce  jour-là  dans  l'éternité  parla  route  du  feu.  Mais  com- 
ment procéda-t-elle?  Avec  une  délicatesse  irréprochable.  Elle 
déclara  seulement  les  prévenus  coupables  d'hérésie  et  les  livra 
au  bras  séculier.  Voilà  pourtant  la  défense  de  l'Inquisition. 
Elle  a  l'humanité  de  ne  pas  exécuter  elle-même  ses  arrêls. 
Subterfuge  méprisable  opposé  à  l'indignation  de  l'histoire  ! 
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Hypocrisie  pusillanime  des  inquisiteurs,  hypocrisie  stupide  de 
leurs  disciples  qui  cherchent  à  éluder  par  une  excuse  dérisoire 
une  exécrable  responsabilité  ! 

C'est  ainsi  que  se  releva  l'autorité  religieuse  et  politic[ue 
dans  l'ilragon.  Philippe  II  abîma  cet  antique  royaume  dans 
le  sang  et  dans  les  larmes,  dans  les  outrages  et  dans  les  fé- 
rocités. Il  nomma  un  vice-roi  castillan  ;  il  fit  du  grand  justicier 
un  commis  de  la  couronne.  Il  abolit  les  fueros  en  les  pliant 
à  ses  desseins.  Il  s'empara  des  finances,  de  l'administration, 
de  la  magistrature  tout  entière,  après  en  avoir  découronné 
le  chef.  Il  fortifia  l'Aljufera,  et  bâtit  d'autres  citadelles  qui 
maintinrent  la  ville  dans  l'obéissance  de  la  terreur.  Tel  fut 
l'ordre  c{ue  Philippe  II  établit  à  Saragosse.  Pour  se  consoler 
de  n'avoir  pu  égorger  un  homme,  son  ennemi,  le  roi  d'Es- 
pagne égorgea  tout  un  peuple,  confisc[ua  ses  droits,  déracina 
ses  libertés  et  il  ne  fut  pas  encore  content.  Il  lança,  ce  roi 
assassin^  au  delà  des  Pyrénées,  en  Béarn,  en  France,  en 
Angleterre,  des  meurtriers  à  prix  d'or  contre  Perez. 

Ce  proscrit  c[ui  avait  traversé  tant  de  faveurs  et  tant  d'ad- 
versités intéressa  la  princesse  de  Navarre.  Elle  voulut  qu'il 
lui  contât  ses  aventures,  depuis  le  moment  où  il  avait  quitté 
Montréal  de  Areza,  la  ville  de  son  berceau.  Perez  eut  l'art  de 
captiver  Catherine  de  Bourbon.  Elle  l'écouta-it  avec  plaisir, 
le  provoquant  avec  une  curiosité  renaissante  d'un  récit  à  des 
récits  nouveaux.  Elle  en  écrivit  des  merveilles  à  son  frère 
Henri  IV,  qui  désira  d'autant  plus  le  voir  et  qui  pria  la  prin- 
cesse de  le  lui  amener  à  Tours  (1593). 

Perez  avait  alors  cinquante-deux  ans.  Ses  cheveux  grison- 
naient et  son  visage  était  sillonné  de  plis.  Il  avait  beaucoup 
pensé,  beaucoup  agi,  beaucoup  senti.  Il  avait  été  amant, 
joueur,  homme  politique,  ministre,  tribun,  conspirateur,  pri- 
sonnier, ballotté  entre  l'Inquisition  et  Philippe  II,  entre  le 
bûcher  et  le  bourreau.  Cette  destinée  orageuse  jetait  ses  phos- 
phores et  ses  ombres  sur  Perez.  Sa  taille  était  moyenne.  Il 
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avait  les  épaules  un  peu  voûtées.  Il  était  maigre  et  paraissait 
faible.  Mais  il  avait  un  ressort  de  volonté  et  une  portée  d'in- 
telligence incomparables.  Sa  force  était  toute  nerveuse  et 
morale.  L'expression  de  sa  figure  basanée  était  indéfinissable. 
11  avait  de  l'énergie  dans  le  front,  un  rayonnement  de  char- 
bon rougi  dans  les  yeux,  de  l'astuce  dans  la  bouche  grande, 
mobile,  aux  lèvres  minces.  Toute  cette  physionomie  passionnée 
et  fallacieuse  brillait  comme  un  mirage.  C'était  une  physio- 
nomie de  Numide  devenu  Espagnol  et  homme  de  cour. 

Henri  IV,  au  printemps  de  1593,  se  disposait  à  reprendre 
Rouen.  Il  était  dans  un  tourbillon  de  guerre  et  de  politicfue. 
Prompt  à  saisir  les  occasions  et  à  déchiffrer  les  caractères, 
il  pénétra  Ferez  et  en  tira  beaucoup  de  renseignements 
utiles  sur  Philippe  II,  sur  l'armée  et  la  diplomatie  du  roi 
catholique.  Et  puis,  après  les  conversations  sérieuses,  Henri 
interrogea  l'Espagnol  sur  les  chagrins  d'amour  de  Philippe, 
après  quoi  il  disait  à  Sancy  :  «  Ce  Perez  est  bon  diable.  Nous 
sommes  compagnons,  lui  et  moi,  contre  le  roi  d'Espagne.  Il 
a  enlevé  une  maîtresse  h  ce  roi  :  je  ferai  mieux,  je  lui  enlèverai 
la  France.  » 

Henri  envoya  Perez  à  Elisabeth,  c[ui  le  distingua  fort  et  qui 
eut  plus  d'un  entretien  avec  lui.  Elle  se  renseigna  aussi  curieu- 
sement que  Henri  IV  auprès  de  l'ancien  ministre  espagnol. 
Perez  ne  cacha  pas  plus  à  Londres  qu'à  Tours  la  faiblesse 
militaire  et  pécuniaire  de  Philippe  II  ;  il  raconta  les  plans  du 
roi,  les  mœurs  de  l'homme,  les  hontes  de  l'amant.  Elisabeth 
fut  amusée  par  Perez,  mais  elle  suspecta  cet  Espagnol  qui  la 
servait  pourtant  et  (jui  lui  plaisait  dans  son  implacabilité 
contre  Philippe.  «  Cet  étranger,  disait-elle  à  Essex,  a  joué 
insolemment  notre  frère  de  Castille.  Il  lui  a  dérobé  la  prin- 
cesse d'Eboli,  lui  laissant  le  cilicc  romain.  Antonio  est  rusé; 
c'est  pourquoi  ne  nous  y  fions  pas.  »  Essex  était  plus  partial 
que  la  reine  envers  Perez. 

La  reine  et  Burleigh  étalent  lièdcs  pour  la  guerre  d'Es- 
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pagne,  tandis  que  le  comte  d'Essex  ne  songeait  qu'à  soutenir 
les  Pays-Bas  et  Henri  IV  contre  Philippe  II.  Il  aspirait  à 
honorer  l'Angleterre,  à  fortifier  le  protestantisme  et  surtout 
à  conquérir  une  gloire  personnelle.  Perez,  rapproché  de  lui 
par  une  haine  commune,  flattait  tous  ses  goûts  et  le  char- 
mait par  une  verve  méridionale  irrésistible. 

Le  rôle  de  Perez  à  Londres  comme  à  Paris  était  d'un  par- 
ricide. Il  amassait  les  tempêtes  contre  son  pays  natal,  et, 
par  ses  conseils,  il  le  désignait  à  la  foudre.  Il  indiquait  à 
Henri  IV  et  à  Elisabeth  tous  les  endroits  vulnérables  de  l'Es- 
pagne et  le  défaut  de  la  cuirasse  de  Philippe  11. 

De  son  côté,  Philippe  relançait  Perez.  Il  lui  dépêchait  des 
assassins.  Les  tentatives  de  meurtre  sur  Perez  furent  nom- 
breuses. 

Le  proscrit  passa  heureusement  à  côté  de  beaucoup  de 
guet-apens  dressés  sous  ses  pas.  Il  opposait  stratagème  à 
stratagème.  Il  évitait  les  pièges  tantôt  par  lui-même,  tantôt 
par  don  Martin  de  la  Nuza  et  par  Gil  de  Mesa. 

Parmi  les  sicaires  de  Philippe  II,  le  baron  de  Pinilla  ne 
saurait  être  oublié.  En  1596,  après  la  mort  de  don  Martin  de 
la  Nuza  sur  lacjuelle  s'attendrit  Henri  IV,  Perez  échappa  au 
terrible  baron  qui  avait  promis  à  Philippe  II  de  tuer  le  diffa- 
mateur du  roi  d'Espagne.  Pinilla  avait  de  l'or,  des  armes 
chargées.  Il  était  escorté  d'un  moine  et  d'un  spadassin.  Sur- 
pris en  Béarn  d'oii  il  comptait  se  rendre  à  Paris  pour  com- 
mettre l'attentat  qu'il  méditait,  il  fut  dirigé  vers  la  capitale 
du  royaume.  Dans  les  angoisses  de  la  torture,  il  convint  de 
tout  et  fut  roué  avec  le  spadassin  en  place  de  Grève.  Le 
moine  eut  l'adresse  de  s'évader.  Henri  IV  fut  soulagé  par  ce 
supplice.  Il  craignait  pour  lui-même  la  féroce  audace  de  ce 
baron  de  Pinilla  qui  avait  reçu  du  roi  d'Espagne  une  avance 
de  six  cents  ducats  d'or.  «  Monsieur  de  la  Force,  écrivait 
«  Henri  IV  à  la  date  du  21  septembre  1595,  je  suis  fort  aise 
«  que  vous  ayez  fait  arrêter  le  Pinilla,  car  j'en  ai  toujours 
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«  eu  très-mauvaise  opinion  et  espère  que  Ton  découvrira  par 
«  son  moyen  et  des  autres  qui  ont  été  pris  avec  lui  une  partie 
«  des  projets  de  l'ennemi  contre  ma  personne  et  celle  du 
i.  sieur  Antonio  Ferez.  »  [Documenis  inêdhs  de  la  maison 
de  la  Force.) 

L'ancien  ministre  de  Philippe  II  était  le  pensionnaire  de 
Henri  IV  et  d'Elisabeth.  Il  touchait  du  roi  de  France  quatre 
mille  écus  et  de  la  reine  d'Angleterre  cent  livres  sterling,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  fourbe  avec  eux  tour  à  tour.  Il 
était  par  ses  manèges  suspect  aux  deux  gouvernements,  sur- 
tout au  gouvernement  français.  Tandis  qu'à  Londres  Burlcigh 
contestait  à  ce  mendiant  espagnol  ses  prétendus  droits  sur  le 
trésor,  Sully  à  Paris  était  sourd  à  des  réclamations  de  Percz, 
tantôt  obséquieuses,  tantôt  fanfaronnes.  Le  prosci'it,  pour 
apaiser  les  ministres,  avait  recours  en  France  a  Montmorency- 
Damville,  devenu  connétable  comme  son  père;  en  Angleterre, 
c'était  à  Essex  que  Perez  s'adressait  contre  toute  malveil- 
lance, A  la  longue  il  déplut  au  delà  et  en  deçà  du  détroit, 
singulièrement  à  la  paix  avec  Philippe  II,  à  la  paix  de  '1598, 
connue  sous  le  nom  de  paix  de  Yervins.  Il  était  hardi  avec 
les  plus  grandes  dames,  artificieux  avec  les  ministres,  char- 
mant avec  les  savants  ou  avec  les  grands  seigneurs. 

Il  faisait  quelquefois  de  petits  présents  d'Espagne  conformes 
à  sa  détresse,  mais  qu'il  relevait  par  des  mots  heureux. 
Envoyait-il  une  épée  de  Tolède  au  comte  d'Esscx,  il  lui  man- 
dait :  «  Je  regrette  que  ce  ne  soit  pas  l'épée  du  Cid,  la  seule 
«  digne  de  vous.  »  Envoyait-il  des  gants  au  connétable  de 
Montmorency-Damville ,  il  lui  écrivait  ;  «  Je  m'aperçois  que 
;c  Votre  Excellence  ne  porte  jamais  de  gants  parfumés 
«  d'ambre,  mais  de  très- légers  gants  de  chevreau.  Que 
«  Votre  Excellence  veuille  bien  essayer  de  ccu^-ci  (iu(>  j'ai 
«  fait  arranger  à  mon  ancienne  mode;  sauf  vanit(',  j(>  suis 
</  Espagnol,  et  ils  ont  je  ne  sais  ([uoi  d'hidalgo.  Leur  liin'sse 
<(  conserve  les  mains.  Or  les  mains  qui  s'emj)l()icnl  >i  lujble- 
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«  ment  au  bien  public  et  si  délicatement  au  bien  des  per- 
«  sonnes  qui  leur  sont  recommandées,  doivent  être  conser- 
«  vées,  tant  elles  sont  précieuses,  pendant  une  longue  vie.  » 
Envoyait-il  à  Bacon  un  extrait  des  fueros  d'Aragon  copié  de 
la  main  de  Mesa,  il  ajoutait  cette  prophétie  amicale  :  «  Au 
«  futur  secrétaire  d'État  de  la  reine  d'Angleterre  par  l'ex- 
«  secrétaire  d'État  du  roi  d'Espagne.  »  Envoyait-il  à  Elisa- 
beth une  huile  de  parfum ,  il  lui  mandait  cju'elle  était 
«  d'une  recette  de  Valladolid  inventée  par  madame  Gircé 
«  elle-même  afin  d'entretenir  la  beauté  des  princesses.  » 

C'est  en  1591,  à  Saragosse,  qu'il  composa  le  premier  jet 
de  seS'Relaciones,  —  son  Bîémorial  où  il  cite  les  billets  homi- 
cides de  Philippe  II  et  les  lettres  sacrilèges  de  fray  Diego  de 
Ghaves. 

Ge  fut  en  159â,  à  Londres,  qu'il  dévoila  tous  les  dévelop- 
pements du  Blémorial  dans  les  Relaciones,  un  monument  de 
honte  pour  son  persécuteur,  le  roi  d'Espagne.  Le  nom  de 
Raphaël  Peregrino  pris  par  Ferez  en  tête  du  livre  ne  trompa 
personne.  N'annonçait-il  pas  l'exil  errant  de  l'homme  sans 
peur  qui  avait  osé  aimer  la  princesse  d'Eboli  et  haïr  Phi- 
lippe II?  Perez  offrit  des  exemplaires  magnifiquement  reliés 
de  son  livre  à  la  reine  Elisabeth  et  au  roi  Henri  IV,  à  Bacon, 
à  Burleigh  et  à  Sully,  à  Catherine  de  Bourbon,  à  lord  Mount- 
joy,  à  lord  Southampton,  et  enfin  à  ses  deux  Mécènes  :  le  comte 
d'Essex  et  le  connétable  de  Montmorency-Dam  ville. 

Cette  publication  fut  en  Europe  un  événement  politique. 
Un  sujet,  un  ministre,  en  racontant  ses  propres  aventures 
déshonorait  le  souverain  de  toutes  les  Espagnes.  L'écrivain 
était  un  homme  qui  avait  jeté  la  plume  officielle  et  c|ui  d'un 
stylet  aigu  traçait  des  aventures  pathétic|ues  :  soit  les  infor- 
tunes de  sa  maîtresse,  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  soit  ses 
angoisses  personnelles,  soit  les  efforts  et  les  désastres  du 
peuple  d'Aragon,  soit  les  forfaits  du  roi  et  de  l'Escurial,  soit 
les  simonies  du  confesseur,  soit  les  attentats  de  l'Inquisition. 
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Le  monde  fut  attentif  et  lut  avidement.  H  y  avait  de  l'amour, 
de  la  vengeance,  des  accents  vrais,  des  cris  farouches,  des 
fureurs  contenues,  des  appels  à  la  justice  divine,  des  sanglots, 
des  vanités,  des  rodomontades^  des  défis  et  des  supplications, 
du  sang  et  des  larmes  dans  ces  récits,  torrents  de  vie  et  de 
passion  sortis  impétueusement  d'un  lit  desséché,  volcanique. 
Perez  épancha  dans  son  œuvre  l'infini  de  son  cœur  ulcéré  et 
i-avagé.  Il  est  ironicjue,  il  est  éloquent  tour  à  tour.  Son  sar- 
casme aux  replis  cruels  enlace  Philippe  II,  le  presse  dans  des 
hens  inextricables  comme  la  corde  du  bourreau  serrait  Ferez 
de  SCS  étreintes  redoublées.  Mais  la  raillerie  se  perd  bientôt 
dans  l'indignation.  Ferez  éclate  sans  s'abandonner  tout  à 
fait.  Au  milieu  de  sa  plus  grande  fougue,  il  se  retient;  il 
étouffe  sa  plainte  ou  son  insulte,  —  et  la  plainte  n'en  est  que 
plus  intense,  l'insulte  n'en  est  que  plus  amère. 

La  gloire  de  Ferez  dépasse  la  pohtique,  elle  est  littéraire  et 
son  originalité  incontestable.  Il  créa  en  France  un  mouvement 
espagnol  entre  l'influence  itahenne  sous  les  Valois  et  la  double 
influence  soit  hébraïque,  soit  grecque  sous  Louis  XIV.  Sous 
Henri  IV  et  sous  Louis  XIII,  à  travers  ses  grâces  moresques 
et  ses  jactances.  Ferez  colora  de  sa  passion  l'imagination 
française;  il  fit  retentir  tantôt  le  clairon  chevaleresque,  tantôt 
le  gémissement  sauvage  du  Romancero.  Il  éveilla  ainsi  plus 
que  personne  le  vers  héroïque  de  Corneille  et  la  prose  magis- 
trale de  Balzac  l'ancien. 

Antonio  Ferez  avait  percé  d'une  lueur  non  moins  ardente 
les  brumes  d'iVlbion.  Bacon  eut  pour  lui  de  l'engouement.  11 
l'accueillit  à  l'hôtel  d'Essex  avec  la  tendresse  d'un  frère.  11 
l'emmenait  dans  sa  voiture,  dans  sa  maison,  dans  son  cabinet, 
dans  son  jardin.  Il  le  recevait  à  dîner  et  ne  pouvait  se  lasser 
de  causer  avec  cet  étranger  de  renommée  douteuse.  Fci-ez 
inspirait  une  inquiétude  profonde  à  la  mère  de  liacon.  —  «  H 
«  perdra  l'âme  de  François,  »  écrivait-elle  à  son  fils  Anioine. 
Non,  il  ne  perdait  pas  l'âme  de  Bacon  qui  se  perdait  bien  toute 
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seule,  il  l'éclairait,  il  l'ensoleillait  au  contraire  d'une  splendeur 
chaude  des  Espagnes.  Voilà  pourcfuoi  il  plaisait  tant  au  philo- 
sophe anglo-saxon. 

Les  Relaciones  diffamèrent  Philippe  II  et  intéressèrent  l'Eu- 
rope ;  mais  ce  livre  qui  fit  sourire,  penser,  crier  et  pleurer, 
mura  devant  le  proscrit  les  portes  des  Pyrénées. 

Perez  ne  rentra  jamais  en  Espagne,  ni  à  la  paix  de  Vervins, 
ni  à  la  mort  de  Philippe  If.  A  bout  d'intrigues,  incommode 
à  trois  gouvernements  :  l'espagnol,  le  français  et  l'anglais, 
réduit  pour  vivre  à  ses  faibles  ressources,  il  végéta  dans  une 
sorte  de  pauvreté,  puis  mourut  à  Paris  en  1611,  mécontent  de 
tous  et  importun  à  tous,  excepté  à  Gil  de  Mesa,  cet  infatigable 
ami  qui  ne  déserta  jamais  Perez  et  qui  lui  ferma  tendrement 
les  yeux. 

Dona  Juana  Coëllo,  la  femme  de  Perez,  ne  repassa  le  seuil 
de  sa  prison  avec  ses  enfants  qu'à  l'avènement  du  nouveau  roi. 
Elle  poursuivit  avec  persévérance  le  rappel  de  son  mari  et 
n'obtint  sa  réhabilitation  qu'en  1615.  Il  était  trop  tard.  Perez 
reposait,  depuis  1611,  sous  la  pierre  lourde  d'un  cimetière 
français.  11  avait  désiré  la  terre  de  la  patrie,  il  n'eut  c[ue  la 
terre  étrangère  pour  sépulcre.  Ce  fut  une  de  ses  justes  expia- 
tions. 

Perez,  insupportable  aux  Gecil,  cher  au  comte  d'Essex  et  à 
François  Bacon,  suspect  à  Elisabeth  lorsqu'il  lui  fut  présenté 
en  1593,  captiva  pourtant  la  reine  par  l'aversion  qu'ils  éprou- 
vaient l'un  et  l'autre  contre  Philippe  II.  Il  prémunit  même 
Elisabeth  à  l'aide  des  renseignements  les  plus  minutieux  et  lui 
signala  des  meurtriers  aux  gages  du  roi  d'Espagne. 

Ce  ne  furent  pas  du  reste  les  avis  d'Antonio  Perez,  quelle  que 
fût  leur  utilité,  dont  Elisabeth  lui  sut  gré;  ce  qui  la  contenta 
dans  cet  Espagnol  dont  elle  se  méfia  toujours,  ce  furent  ses 
outrages  à  Philippe  II.  Ce  qui  ne  lui  sourit  pas  moins,  ce 
furent  les  louanges  qu'il  lui  adressa  avec  une  finesse  de  palais 
et  une  emphase  castillane.  Une  autre  que  la  reine  eut  été  éton- 
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née,  blessée  peut-être  de  ces  exagérations  méridionales,  mais 
pour  elle  il  n'y  avait  pas  d'hyperbole  possible  sur  sa  beauté  et 
sur  son  âge.  Après  les  métaphores  saxonnes  de  Raleigh,  les 
métaphores  presque  orientales  de  Perez  la  réjouirent.  Elle  avait 
soixante  ans,  et  son  portrait  de  cette  époque  ne  les  annonce 
que  trop.  Eh  bien  !  cette  vieille  femme  vivait  dans  un  mirage. 
Elle  avait  des  gaietés  juvéniles,  des  ardeurs  passionnées.  Elle 
rusait  avec  le  temps.  Elle  esquivait  ou  blâmait  les  sermons  qui 
faisaient  allusion  à  la  brièveté  des  choses  humaines.  Elle  se 
vantait  de  ses  yeux,  elle  défiait  les  lords  à  lire  d'imperceptibles 
textes  qu'ils  déclaraient  en  rougissant  ne  pouvoir  déchiffrer.  La 
reine  triomphait  d'avoir  la  meilleure  vue  de  son  île.  Elle  man- 
geait, buvait,  marchait,  pensait,  voulait,  agissait  mieux  que 
personne.  Elle  avait  toujours  entendu  dire  cela  et  elle  le 
croyait.  Elle  était  la  plus  spirituelle,  la  plus  distinguée,  la  plus 
séduisante,  la  plus  jeune  d'une  jeunesse  éternelle  de  toute  sa 
cour.  Malgré  sa  modestie,  elle  était  obligée  d'en  convenir. 
Quant  à  sa  virginité,  c'était  un  dogme. 

Elle  n'avait  plus  que  trois  favoris  dont  elle  aurait  été  la  mère. 
Ces  favoris  :  Essex,  Raleigh,  Charles  Blount,  étaient  dans  la 
fleur  de  l'ambition  et  de  la  gloire.  Londres  ne  pouvait  les  con- 
tenir ;  il  leur  fallait  le  monde. 

Essex  échappait  sans  cesse  à  Elisabeth  comme  dans  la 
guerre  de  Portugal. 

Pialeigh  était  bien  autrement  difficile  à  fixer.  Il  équipait  des 
expéditions  pour  l'Amérique,  oi^i  les  Espagnols  avaient  fait  tant 
de  conquêtes  et  où  il  voulait  les  abaisser  devant  la  supériorité 
de  l'Angleterre.  Il  les  battait  quelquefois  et  découvrait  de  nou- 
veaux territoires,  la  Virginie,  par  exemple,  que  la  fille  de 
Henri  Vlll,  dans  sa  naïve  fatuité  et  dans  sa  monstrueuse  hypo- 
crisie, nommait  ainsi  d'un  nom  (jui  r;ip[)('l;uf,  selon  clic,  hi 
plus  pure  des  vertus  et  la  })lus  pure  des  reines  :  la  chasteté  et 
Elisabeth.  Walter  Raleigh  fut  peut-être  l'homme  qui  donna  le 
plus  le  goût  des  aventures  de  mer  à  sa  nation,  fhonnne  (|ui 
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entraîna  le  plus  le  commerce  et  qui  secoua  le  plus  le  génie  de 
l'Angleterre  dans  les  tourbillons  houleux  et  immenses  de 
l'Océan.  C'est  c[ue  Raleigh,  étant  le  plus  romanesque  des  héros 
d'histoire  de  son  pays,  est  celui  qui  ébranla  le  plus  les  imagi- 
nations. Ses  instincts  étaient  prophétiques.  Il  ouvrait  les  hori- 
zons de  l'avenir.  Il  enflammait  la  passion  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  la  raison  d'Elisabeth.  Il  fut  le  précurseur  nautique  de 
la  Carthage  moderne.  Walter  Raleigh  a  eu  en  Angleterre  le 
destin  d' Agrippa  d'Aubigné  en  France.  INi  l'un  ni  l'autre  de 
ces  hommes  merveilleux  qui  ont  tant  d'affinité  n'a  été  assez  ad- 
miré au  delà  et  en  deçà  du  détroit.  De  nos  jours  même,  ils 
n'ont  pas  les  statues  qu'ils  méritent. 

Raleigh,  il  est  vrai,  fut  plus  heureux  d'abord.  Elisabeth  ré- 
compensa par  une  bienveillance  sans  bornes  ce  voyageur  armé, 
cet  incomparable  propagateur  de  colonies.  Elle  lui  concéda  le 
privilège  de  vendre  sans  surtaxe  des  vins  dans  tout  le  royaume, 
elle  lui  octroya  les  biens  confisqués  de  Babington,  lui  accorda 
des  terres  dans  le  Devonshire,  le  fit  grand  sénéchal  des  duchés 
de  Cornouailles  et  d'Exeter,  lieutenant  général  et  capitaine  de 
ses  gardes.  Mais  Essex  le  minait  à  la  cour.  Que  tentait  alors 
Raleigh?  ce  qu'il  n'avait  pas  en  faveur,  il  le  compensait  en 
grandeur.  Par  des  combats  renaissants  contre  les  Espagnols, 
par  la  prise  des  galions  qui  transportaient  en  Europe  les  tré- 
sors du  Mexique,  par  d'infatigables  flottilles  qu'il  menait  à  la 
victoire  après  les  avoir  rassemblées  à  ses  frais,  par  sa  parti- 
cipation récente  à  la  défaite  de  VAimada,  par  des  prodiges  de 
valeur  et  d'esprit,  il  regagnait  le  terrain  perdu  et  se  mainte- 
nait. Du  reste,  afin  de  contre-balancer  le  pouvoir  toujours  en- 
vahissant du  comte  d'Essex,  il  s'était  ligué  avec  lord  Burleigh 
et  Robert  Cecil. 

Ce  qu'Éhsabeth  pardonnait  le  moins  à  Essex  et  à  Raleigh, 
c'étaient  leurs  départs  de  la  cour  à  petit  bruit.  Ils  s'étaient 
mariés  l'un  et  l'autre,  à  son  grand  déplaisir.  Ils  s'éloignaient 
parfois  sans  sa  permission,  et,  comme  c'était  toujours  pour 
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s'exposer  à  de  périlleuses  fortunes,  cela  incpiétait  et  irritait  la 
reine. 

Elle  se  croyait  plus  sûre  avec  Charles  Blount,  lorsqu'en  159o, 
elle  fut  également  déçue  par  lui.  Elle  apprit  un  jour  qu'il  s'était 
embarqué  pour  la  Bretagne  où  il  eut  une  compagnie  dans 
l'armée  de  sir  John  Norris  cjui  essayait  de  chasser  les  Espa- 
gnols de  Morlaix  et  de  Brest.  Sir  John  Norris  était  le  plus  expé- 
rimenté général  d'Elisabeth  ;  il  avait  étudié  la  guerre  à  l'école 
de  Goligny  dont  il  ne  parlait  jamais  cju'avec  une  tendre  véné- 
ration. Il  accueillit  bien  Charles  Blount  et  le  fit  capitaine  d'une 
compagnie,  malgré  sa  prévision  des  reproches  de  la  reine. 
Mais  il  estimait  ce  jeune  homme  de  préférer  le  canon  à  l'épi- 
nette.  Sa  complaisance  ne  put  être  longue.  Elisabeth  récla- 
mait impérieusement  l'audacieux  volontaire.  Sir  John  le  ren- 
voya donc  en  murmurant  un  peu,  et  Charles  Blount  reparut  à 
White-Hall  où  résidait  alors  la  reine.  Elle  le  réprimanda  vio- 
lemment, lui  disant  cju'il  avait  été  un  téméraire  envers  elle  et 
envers  Dieu,  qu'il  voulait  apparemment  se  faire  tuer  comme 
Philippe  Sidney,  mais  qu'elle  ne  l'entendait  pas  ainsi  et  cju'elle 
était  la  reine.  «Si  tu  tiens  absolument  à  t'occuper  de  guerre,  je 
te  fournirai  des  livres  de  tactique;  seulement  tu  les  méditeras 
chez  moi  et  non  chez  sir  John  Norris.  Tu  cjuitteras,  s'il  te  plaît, 
sa  tente  pour  mon  palais.  Tu  vas  te  réinstaller  sur  l'heure  à 
White-Hall,  et  si  tu  en  sors  jamais  sans  mon  aveu,  sois  assuré 
que  tu  t'en  repentiras.  »  Blount  s'inclina  et  ne  répondit  qu'en 
se  soumettant.  La  colère  de  la  reine  était  ardente,  mais  c'était 
la  colère  de  l'amour.  Charles  Blount  en  augurait  bien  pour  sa 
fortune. 

Elisabeth  perdit  dans  l'hiver  de  'J59G  les  deux  plus  grands 
marins  de  son  règne  :  sir  John  Itawkins,  qui  avait  enseigné 
la  navigation  à  Drake,  et  Drakc  qui  avait  bien  dépassé  son 
maître,  llsdirigaient  ensemble  une  expédition  (septembre  .1 595) 
conliv  les  établissements  espagnols  du  nouveau  monde.  Leur 
but  était  de  nuire  à  riiilipi)0  Tl  cl  de  servir  Elisabeth,  tout  en 
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accroissant  leurs  immenses  richesses  par  de  fabuleux  pillages. 
Repoussés  dé  Porto-Rico,  ils  échouèrent  dans  leur  dessein  de 
se  rendre  à  Panama  par  l'isthme  de  Darien.  Partout  oii  ils 
débarquèrent,  ils  furent  reçus  à  coups  d'épée  et  de  tromblons. 
Les  cloches  espagnoles  sonnaient  le  tocsin  contre  ces  briga,nds 
hérétiques.  Les  colonies  de  Phihppe  II  usèrent  de  représailles 
et  les  amiraux  anglais  subirent  de  grands  dommages.  Ils  suc- 
combèrent l'un  et  l'autre  au  climat,  aux  fatigues,  à  la  rage  de 
la  défaite.  Ils  avaient  associé  vainement  leurs  expériences, 
leurs  ressources,  leurs  noms  et  leurs  gloires.  Comment  sur- 
vivre à  cette  honte?  Ils  en  moururent  tous  deux.  Hawkins 
était  un  franc  pirate  et  même  un  négrier,  comme  je  l'ai  dit. 
Sa  belle  conduite  dans  la  campagne  de  mer  contre  le  duc  de 
Médina  lui  avait  élevé  le  cœur,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être 
resté  pirate  ;  mais  négrier,  il  ne  l'était  plus.  Il  s'efforçait  sur 
les  traces  de  Drake  de  devenir  meilleur.  Drake  avait  eu  moins 
de  peine  à  se  transformer.  L'ancien  corsaire  disparaissait  en 
lui  dans  le  citoyen.  On  ne  sauve  pas  sa  patrie  sans  une  régé- 
nération morale.  Il  y.  a  des  dévouements  qui  transfigurent.  On 
était  grand  marin  et  on  passe  grand  homme.  C'est  ce  qui  ar- 
riva à  Drake.  Ses  actions  ne  furent  plus  celles  d'un  simple  par- 
ticulier après  la  fuite  de  l'Armada.  L'admiration  publique 
l'avait  sacré.  Veut-on  savoir  comment  il  dépensait  sa  part  de 
prises  sur  les  caraques  d'Espagne?  Il  équipait  et  il  entrete- 
nait des  frégates  à  ses  propres  dépens.  Il  couvrait  de  routes  le 
Devonshire,  son  comté  natal.  Il  faisait  creuser  un  canal  de 
vingt  milles  pour  donner  une  eau  de  source  à  Plymouth,  la  ville 
de  ses  départs  et  de  ses  retours.  Voilà  les  générosités  de  Drake  ; 
on  connaît  ses  audaces  et  ses  triomphes.  Elisabeth  le  regretta; 
elle  regretta  aussi  Hawkins.  —  «  Ils  étaient  grands,  dit-elle, 
quoique  rudes  et  sans  lettres.  Philippe  se  réjouira  autant  que 
je  m'afflige;  car  l'Angleterre  et  moi  nous  ne  remplacerons  pas 
facilement  de  tels  serviteurs.  » 

La  reine  continuait  d'opprimer  les  consciences.  Elle  était 
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de  plus  en  plus  absolue,  Klle  avait  réuni  un  j)arlcineiil  au 
printemps  de  1593.  Elle  renferma  dans  un  cercle  bien  étroit, 
lui  demandant  des  lois  pour  le  maintien  de  la  prérogative  re- 
ligieuse de  la  couronne  et  de  l'argent  pour  la  guerre  contre 
l'Espagne.  Peter  Wen\vortli  ayant  supplié  la  reine  de  réglei- 
définitivement  la  succession  au  trône  d'Angleterre,  il  fut  jeté 
en  prison  ;  James  Morice,  un  autre  député,  ayant  attaqué 
les  abus  des  juridictions  ecclésiastiques,  fut  enfermé  plusieurs 
années  à  Tilbury-Castle.  Ces  deux  orateui's  étaient  coupal)les 
d'avoir  transgressé  un  peu  les  limites  de  la  discussion  telles 
({ue  les  avait  fixées  la  reine.  Sa  cupidité  égalait  son  despo- 
tisme. Ses  visites  aux  grands  dignitaires  et  aux  lords  ne  ces- 
saient pas  d'être  des  pirateries  à  l'intérieur.  Nous  pourrions 
nous  dispenser  d'ajouter  un  trait  de  caractère  à  tous  ceux  que 
nous  avons  déjà  cités  touchant  la  cupidité  d'Elisabeth,  mais 
il  est  trop  curieux  pour  le  taire.  «  Sa  Majesté,  dit  Whyte 
«  dans  une  lettre  à  Robert  Sidney,  jouit  d'une  santé  parfaite 
«  et  se  promène  beaucoup.  Jeudi  dernier,  elle  dîna  à  Kew, 
«  chez  milord  chancelier  (Pickering).  La  réception  qu'il  lit  à 
«  Sa  Majesté  fut  très-coûteuse.  Au  moment  où  elle  descendit 
«  de  cheval,  il  lui  offrit  un  éventail  tout  garni  de  diamants, 
«  dont  la  valeur  est  évaluée  à  quatre  cents  livres  au  n:ioins. 
«  Après  dîner,  lorsqu'elle  se  fut  retirée  dans  sa  chambre  à 
«  coucher,  il  lui  offrit  encore  une  robe  et  un  jupon  d'une 
«  beauté  remarquable,  présents  qui  égayèrent  cxlrèiucnK ni 
«  Sa  Majesté.  Elle  daigna  de  plus  accepter  dans  l'excrs  de 
«  sa  condescendance  de  la  main  de  Sa  Seigneurie  une  cuillci-. 
«  une  fourchette  et  une  salière  en  agate.  »  Quelle  aimable 
princessel  Sa  bienveillance  était  redoutable,  et  par  insinuation 
elle  ne  ravageait  pas  moins  un  château  (rAngicIcnv  ([uc 
i)ral<e  et  lïawkins  ne  dévalisaient  par  bravouri-  un  -alion  de 
Casiille. 

La  cour  d'Elisabeth  avait   hMijours  subi  deux  inllueuces 
rivales  :  celle  du  grand  favori  et  celle  du  grand  ministre, 
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Leicester  et  William  Gecil.  A  la  mort  de  Leicester  (1588), 
ie  comte  d'Essex  hérita  du  parti  de  son  beau-père  et  il  se 
trouva  en  face  de  l'autre  parti,  le  parti  de  Burleigh.  Walsing- 
ham  disparu  à  son  tour  (1590),  Essex  proposa  Davison,  qui 
fut  écarté,  puis  Thomas  Bodley,  qui  fut  ajourné.  Lord  Burleigh, 
lui,  s'arrangeait  que  la  reine  ne  nommât  personne  secrétaire 
à  la  place  de  Walsingham,  ce  grand  homme  d'État,  et,  pour 
ne  pas  la  contrarier  dans  son  inaction,  il  se  chargea  du  minis- 
tère de  son  collègue,  ne  demandant  que  son  fils  Robert  Gecil 
pour  coopérateur.  Cet  expédient  mécontenta  le  comte  d'Essex, 
mais  satisfit  Elisabeth. 

En  1595,  cette  situation  provisoire  durait  encore.  Les 
affaires  allaient  à  merveille  sous  les  deux  Gecil,  mais  Robert 
aspirait  à  être  secrétaire  comme  l'avait  été  Walsingham.  Il 
souhaitait  le  titre  de  ses  fonctions  politiques.  Cela  semblait 
naturel.  L'occasion  de  cet  avènement  officiel  de  Robert  Gecil 
se  présenta. 

La  reine  signa  cette  nomination  pendant  c{ue  la  flotte  et  un 
corps  d'armée  sous  le  double  commandement  de  lord  Gharles 
Howard  d'Effingham,  grand  amiral,  et  du  comte  d'Essex,  fai- 
saient voile  vers  Gadix  (juin  1596).  Le  plan  était  d'aflaiblir 
l'Espagne  en  attaquant  ses  ports  et  en  brûlant  ses  vaisseaux. 
Essex  avait  enfin  surmonté  les  scrupules  d'Elisabeth  et  fait 
triompher  pour  un  temps  la  politicjue  de  la  guerre,  qui  était 
la  sienne,  de  la  politique  de  la  paix,  qui  était  celle  des  Gecil 
et  de  la  reine,  «  des  deux  renards  du  conseil  et  de  Junon  » , 
comme  parle  irrévérencieusement  le  comte. 

Au  fond,  c'est  lui  qui  avait  raison.  Elisabeth  en  inclinant 
vers  la  paix  par  économie  et  les  Gecil  en  l'approuvant  par 
ambition  s'éloignaient  de  la  grande  pensée  du  règne,  ména- 
geaient l'Espagne,  abandonnaient  la  France,  la  Hollande  et 
livraient  l'Angleterre  qui,  privée  de  ses  alliés  tour  à  tour 
vaincus,  serait,  elle  aussi,  la  proie  du  tyran  de  l'Escurial.  Le 
comte  d'Essex  au  contraire,  en  frappant  l'éternel  ennemi,  Phi- 
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«ippc  II,  par  une  guerre  opiulùîre,  le  supprimait  à  la  longue, 
sauvait  Henri  IV,  les  Pays-Bas  et  la  Grande-Bretagne  elle- 
même.  Tandis  que  les  Burleigh  et  la  reine  tendaient  à  désu- 
nir le  faisceau  des  puissances  protestantes,  Essex  aspirait  à 
le  resserrer.  Non-seulement  il  était  le  plus  généreux  en  cela, 
mais  il  était  le  plus  sage.  11  est  vrai  que  ces  considérations 
étaient  secondaires  en  lui.  Son  mobile  le  plus  énergique  était 
l'amour  de  la  gloire.  Le  sentiment  moral  no  menait  qu'après. 
Quoiqu'il  agît  en  patriote  contre  Philippe  U ,  Essex  n'était 
point  un  patriote,  c'était  un  héros  et  de  tous  les  héros  le  plus 
orgueilleusement  personnel,  un  héros  anglais. 

Il  a  gagné  Elisabeth  et  fait  reculer  lord  Burleigh,  qui  pro- 
ntera  de  la  conjoncture  dans  l'intérêt  de  sa  famille.  Jl  est  en 
pleine  mer.  Il  a  joint  les  vingt-deux  vaisseaux  de  la  Hollande 
({ui,  avec  les  vaisseaux  de  la  reine,  montent  à  cent  cinquante 
bâtiments.  Ces  bâtiments  portent  quatorze  mille  hommes.  Le 
grand  amiral  Charles  Howard  d'Effmgham  est  le  maître  des 
navires  et  des  marins,  Essex  est  le  maître  de  l'armée.  Seule- 
ment ils  sont  soumis  l'un  et  l'autre  à  la  majorité  d'un  conseil 
de  guerre.  Ce  conseil  se  compose  des  deux  commandants,  de 
lord  Thomas  Howard,  second  fils  du  duc  de  Norfolk,  de  sir 
Walter  Raleigh  et  de  sir  Francis  Yère  assistés  par  sir  George 
Carrew  et  par  sir  Coniers  Clilïord.  De  tous  ces  hardis  sei- 
gneurs, le  plus  impétueux,  c'est  Essex,  le  plus  spécial,  c'est 
Charles  Howard,  le  plus  inspii'é,  le  plus  universel,  c'est 
llaleigh.  Tous  les  autres  sont  dignes  de  ces  premii-rs  entrf» 
les  premiers. 

Ln  -20  juin  I  5'.)C),  l;i  lloltr  (■hiit  devant  Ciuliv  ,I,,|||  I;,  i-.kJ,. 
conti'iiait  ciiKfUiiute-ciiHi  \ais,sc;iu.\,  parmi  li'.-(|iii'ls  il  \-  en 
;ivail  quinze  de  gu(!ri-e.  I>('"2I,  le  l'eu  coiiimciic-i.  I.c  (■(imtc 
d'Ivssex  lança  de  joie  son  chapeau  à  phuncs  (Lms  lo  ilois. 
Les  Anglais  forcèrent  la  rade,  où  le  combaJ  l'u(  Icii'ihlc.  Il 
(hn\'i  six  heures.  Deux  des  plus  grands  \;iiss(';iu\  r>|);iL;ii(ils, 
le  S(iinl-M(illiie:i  et  leSu'uil-Andir,  a.xcc  un  liclic  na\ii('  niar- 
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chaud  furent  pris  et  mis  en  sûreté.  Pour  les  autres,  le  duc  de 
Medina-Sidonia  offrit  une  rançon  qui  fut  refusée.  Il  avait  eu 
soin  pendant  l'action  d'ordonner  qu'on  déchargeât  les  mar- 
ciiandises,  ce  qui  avait  été  fait.  Le  duc,  dont  le  nom  est  écla- 
tant par  des  désastres  comme  d'autres  noms  le  sont  par  des 
victoires,  fit  incendier  sa  flotte  de  cinquante-deux  navires. 
Cette  ville  des  eaux  brûlait,  tandis  que  la  ville  de  terre,  Cadix, 
tremblait. 

Le  comte  d'Essex  marchait  sur  elle  avec  deux  mille  hommes 
et  une  élite  de  volontaires  qu'il  avait  débarcjués  à  Puntalès.  Il 
fut  reçu  vigoureusement  par  la  garnison,  qui  s'acharnait  à 
défendre  la  porte  attaquée  par  les  Anglais.  Il  y  eut  un  moment 
d'hésitation.  Mais  Essex,  saisissant  sa  bannière,  la  jeta  dans 
la  ville,  par-dessus  la  muraille,  en  s'écriant  :  «  Je  relèverai 
cette  bannière  ou  je  laisserai  ici  mes  os.  »  Il  s'avança  alors 
d'un  tel  élan  que  tous  le  suivirent  et  que  dans  cette  irruption 
Cadix  fut  emportée  d'assaut.  Le  comte  d'Essex  retrouva  sur  la 
place  du  Marché  le  lord  amiral  qui  arrivait  par  un  autre 
chemin  d'honneur.  La  ville  fut  frappée  d'une  contribution  de 
cent  vingt  mille  couronnes.  Des  marchandises  innombrables 
passèrent  aux  mains  des  conquérants.  Les  fortifications  de 
Cadix,  la  place  la  plus  importante  de  l'Espagne,  furent  rasées. 
Du  restée,  le  pillage  fut  interdit,  le  sang  épargné  ;  les  vierges, 
les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards  furent  protégés  effica- 
cement. Tous  les  Anglais  et  particulièrement  les  chefs  avaient 
fait  leur  devoir  sur  mer  et  sur  terre.  Le  lord  amiral  s'était 
distingué  en  se  ménageant,  WaKer  Pialeigh  en  s'etïaçant,  le 
comte  d'Essex  en  se  prodiguant  et  en  s'étalant.  Il  désirait  com- 
pléter cette  glorieuse  expédition,  soit  par  une  conquête  de  l'An- 
dalousie,soit  par  l'occupation  de  l'île  de  Léon,  où  Cadix  est  située. 
Ces  deux  projets  refoulés  par  le  conseil  de  guerre,  Essex  sou- 
haitait que  la  flotte  anglaise  allât  du  moins  attendre  aux  Açores 
les  galions  qui  ramenaient  à  Philippe  11  la  moisson  d'or  de  ses 
Amériques.  Ce  vœu  fut  encore  trompé.  Le  conseil  de  guerre, 
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où  Essex  n'avait  qu'un  partisan  inél^ranlable,  lord  Tlionias 
Ho^\•ard,  décida  le  retour  de  la  Hotte  à  Plymouth.  l'allé  reparut 
dans  ce  port  un  peu  plus  de  deux  mois  après  son  départ  ;  elle 
y  reparut  comblée  de  butin  et  de  renommée. 

Elisabeth  pencha  d'abord  du  côté  des  adversaires  d'Essex, 
qui  avait  distribué  jusqu'à  la  contribution  de  Cadix  à  ses 
hommes  ;  mais  elle  se  rallia  vivement  à  lui  lorsqu'elle  apprit 
le  passage  des  caraques  du  roi  d'Espagne  à  Tercère.  EU»? 
comprit  alors  tout  ce  que  l'opposition  du  conseil  à  Essex  avait 
fait  perdre  de  richesses  à  l'expédition. 

Le  comte  fut  un  moment  à  l'apogée  de  sa  fortune.  S'il  ne 
l'eût  compromise  par  ses  orageuses  fougues  contre  Elisabeth 
elle-même,  il  aurait  dominé  l'Europe.  Sans  anticiper  sur 
l'avenir,  l'ascendant  d'Essex  et  de  la  Grande-Bretagne  fut 
centuplé.  L'Espagne  fut  abaissée,  humiliée,  par  l'audace 
irrésistible  de  cette  Armada  du  Nord.  Le  prestige  de  Phi- 
lippe II  s'éclipsa  dans  la  même  proportion  que  le  prestige 
d'Elisabeth  resplendit.  Henri  lY,  la  Hollande  et  le  monde 
applaudirent.  Charles  Howard,  Walter  Raleigh  et  Robert 
d'Essex  élevèrent  plus  haut  que  jamais  le  niveau  de  l'Angle- 
terre, et  les  rayons  de  leur  chevalerie  percèrent  au  loin  toutes 
les  brumes  de  la  Tamise,  tous  les  brouillards  de  l'Océan. 

Lord  lïunsdon  mourut  en  159(3;  le  comte  de  Iluntingdon, 
de  la  maison  de  Hastings,  et  l'évèque  Richard  Eletcher,  pèi-c 
de  Fletcher  le  poëte  dramatique,  moururent  aussi.  Yaughan 
fut  promu  au  siège  de  Londres,  Yaughan,  Tirréconciliable 
ennemi  des  miracles.  On  crut  l'embarrasser  en  lui  citant  le 
miracle  d'Elisabeth,  la  guérison  des  écrouelles  par  l'imposition 
de  ses  belles  mains.  Mais  lui  déclara  qu'il  ne  niait  pas  ce 
miracle-là.  Seulement  il  faisait  observer  que  ce  Ji'élait  pas  un 
miracle  surnaturel,  que  c'élait  un  simple  j)lién()ni('n(>  accompli 
par-la  vertu  des  pierres  |))'écieuses  de  la  couronne  d'Angle- 
terre. Les  chapelains  de  la  reine  ne  renteiidaient  pas  ainsi. 
J'ai  parcouru  avec   curiosité  un    livre    sur  la    guérison  des 
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écrouelles  écrit  en  langue  latine  par  l'un  de  ces  chapelains. 
L'auteur  énumère  complaisamment  les  nombreuses  cures- 
opérées  par  Elisabeth.  Il  en  tire  un  argument  invincible  en 
faveur  de  sa  légitimité.  Car  Dieu  n'eût  jamais  accordé  un  tel 
don  que  le  don  des  miracles  à  une  bâtarde  ou  à  une  usurpa- 
trice. La  reine  ne  fut  pas  offensée  de  cette  dialectique  naïve  de 
son  théologien  et  elle  accepta  la  dédicace  du  livre  (1597). 

Cependant  le  succès  de  Cadix  faisait  songer  à  d'autres 
succès.  Brûler  dans  les  ports  d'Espagne  les  navires  de  Phi- 
lippe II  et  s'emparer  de  ses  caraques,  mines  d'or  flottantes 
qui  lui  arrivaient  des  Indes  occidentales  :  tel  était  le  double 
rêve,  telle  était  la  double  passion  de  l'aristocratie  anglaise. 
Mais  comment  agir  entre  la  faction  d'Essex  et  la  faction  des 
Cécil  ?  La  reine  aussi  était  un  obstacle.  Elle  se  préoccupait 
d'économies,  et,  avant  les  bénéfices  d'une  expédition,  elle 
alléguait  l'armement  de  cette  expédition  qui  était  une  dépense. 
Walter  Raleigh  sentait  que  Philippe  II  était  l'ennemi  mortel  ; 
il  voyait  les  impossibilités  de  le  combattre  efficacement  au 
milieu  des  dissensions  de  la  cour  d'Angleterre.  Il  résolut  de 
réconcilier  au  moins  pour  un  temps  le  comte  d'Essex  et  Robert 
Cecil.  Il  y  parvint.  Une  expédition  contre  l'Espagne  fut  le 
premier  avantage  de  cette  paix  de  la  cour  réalisée  par  Raleigh 
avec  une  si  rare  insinuation  et  une  si  souveraine  habileté. 

C'était  beaucoup  sans  doute  que  d'avoir  les  Cecil  pour 
obtenir  l'expédition  nouvelle,  mais  ce  n'était  pas  tout.  Il  fallait 
avoir  la  reine.  A  cela  le  comte  d'Essex  excellait.  Il  avait  plus 
d'un  stratagème  et  plus  d'un  enchantement.  Yoici  un  de  ses 
manèges.  «  Le  22  février  (1596) ,  écrit  Whyte  dans  une  de  ses 
«  lettres,  milord  Essex  garda  son  lit  la  plus  grande  partie  du 
«  jour.  Pourtant  quelqu'un  de  sa  suite  que  je  rencontrai  me 
«  dit  qu'il  ne  s'affligeait  guère  de  cet  événement,  parce  qu'il 
«  savait  bien  que  milord  n'était  que  fictivement  malade.  'La 
«  reine  envoie  sans  cesse  chez  lui.  »  "Whyte  écrit  encore  : 
«  Milord  est  enfin   sorti  de  son   appartement   en    robe   de 
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«  clianibrc  et  en  bonnet  de  nuit  ;  il  \   avait  quatorze  jours 

«  qu'il  y  était  enfermé.  » 

l^a  reine  ne  résistait  pas  à  ces  absences  dont  elle  soulïrait. 
La  mauvaise  humeur  d'Essex  domptait  jusqu'à  l'orgueil 
d'Elisabeth.  En  cette  circonstance,  le  comte  employa  une 
autre  adresse.  Il  sembla  s'éloigner  de  la  belle  Bridges,  une 
des  filles  d'honneur  de  la  reine."  11  avait  aimé  deux  lois  cette 
charmante  personne,  dont  Elisabeth  avait  été  si  jalouse,  qu'elle 
l'avait  battue  et  chassée.  La  froideur  d'Essex  pour  cette  l'ivale 
était  tout  ce  qui  pouvait  le  plus  fléchir  la  reine.  L'unanimité 
d'ailleurs  de  son  conseil  se  joignant  à  ces  raisons  de  palais, 
elle  approuva  l'expédition  tant  désirée  par  Essex.  Le  comte 
en  fut  nommé  l'amiral  et  le  général  en  chef.  Walter  Ralcigh 
et  Thomas  Howard  étaient  ses  lieutenants.  Le  comte  de  Sou- 
thampton,  son  ami,  brillait  parmi  les  volontaires.  Lord 
Mountjoy  (Blount)  et  sir  Francis  Yère  étaient  aussi  aux  côtés 
d'Essex,  lorsqu'il  entra  à  Plymouth,  au  commencement  de 
juillet  1597.  11  trouva  une  flotte  de  cent  quarante  voiles  et  une 
armée  de  huit  mille  hommes.  11  quitta  la  rade  le  5,  mais  la 
tempête  l'y  rejeta  le  9,  après  quatre  jours  pendant  lesquels 
ils  fut  vingt  fois  sur  le  point  de  sombrer.  La  flotte  ne  fut 
réparée  qu'au  bout  d'un  mois.  Elle  regagna  la  pleine  mer,  se 
dirigeant  vers  le  chemin  orageux  des  galions  de  Philippe  11, 
dans  les  parages  des  Açores.  Raleigh,  qui  était  un  bien  autre 
marin  que  le  comte  d'Essex,  arriva  le  premier  avec  ses  navires, 
et,  par  de  soudaines  manœuvres,  sans  attendre  son  chef,  il 
conquit  l'une  des  Açores,  l'ile  de  Fayal,  malgré  une  résistance 
acharnée.  Essex,  furieux  d'une  gloire  dmis  I.khicIIc  il  n'.ivait 
aucune  part,  s'emporta  contre  Raleigh,  (|iii  ifétait  jxis  loujours 
patient,  et  cette  animosité  eût  été  bien  funeste,  si  lord  Thomas 
Howard  n'eût  employé  son  grand  tact  à  réconcilier  Essex  et 
Raleigh,  comme  Ralcigh  avait  réconcilié  Essex  et  Robert 
Cecil. 

Ce  qu'il  y  eut  de  triste,  c'est  ([ue  les  galions  du  i-oi  d'Espa- 
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gne  échappèrent  aux  croiseurs  du  comte  d'Essex.  Il  ne  s'em- 
para cfue  de  trois  navires  marchands,  faible  indemnité  des 
frais  de  l'expédition.  11  revint  ulcéré  à  Plymouth,  puis  à  la 
cour,  oi^i  l'accueil  de  la  reine  fut  acerbe.  Elle  blâma  le  comte 
d'avoir  obéré  le  trésor,  opprimé  Raleigh,  compromis  les 
armes  anglaises.  Lui  se  retira  à  sa  maison  de  Wanstead 
et  s'y  enferma  dans  une  véhémente  irritation.  Ce  qui 
mettait  le  comble  à  son  ressentiment,  c'est  que  Charles 
Howard  d'Effîngham,  le  grand  amiral,  avait  été  créé  comte 
de  Nottingham,  titre  qui  lui  donnait  la  préséance  sur  Essex 
et  que  l'on  motivait  dans  les  lettres  patentes  de  sa  promotion 
sur  sa  conduite  magnanime  à  Cadix.  Essex  était  donc  deux 
fois  blessé,  puisque  par  là  on  attentait  à  sa  gloire,  tout  en  éle- 
vant son  émule  dans  la  hiérarchie  aristocratique.  Le  favori  ne 
se  connaissait  plus.  Il  défia  le  lord  amiral,  son  fils  ou  tout 
autre  de  sa  famille,  La  reine  eut  toutes  les  condescendances. 
Elle  proclama  Essex  sans  reproche.  Elle  lui  dépêcha  Raleigh 
et  les  Cecil.  Elle  le  fit  comte  maréchal,  ce  qui  lui  rendait  la 
préséance  sur  le  lord  amJral.  Tant  de  réparations  apaisèrent 
Essex  et  il  revint  à  la  cour.  Nottingham  en  partit  indigné. 

Le  comte  d'Essex  s'avançait  pas  à  pas  dans  une  voie  mau- 
vaise. Il  était  sourd  aux  avertissements  de  François  Bacon  et 
de  lord  Pickering.  Il  tentait  ÉUsabeth.  Il  jouait  un  jeu  dange- 
reux. C'était  une  grande  témérité  de  contrarier  cette  fière 
Tudor  et  de  chercher  à  usurper  sur  elle  ce  qui  lui  était  plus 
cher  c[ue  tout,  plus  cher  que  l'amour  etc|ue  la  vie  :  une  partie 
de  l'autorité.  Il  sonnera  infailliblement  une  heure  où  elle  sera 
intraitable. 

La  France,  l'Irlande  et  l'Espagne  troublaient  Elisabeth. 
Henri  IV  avait  hâte  de  sortir  des  guerres  civiles.  Il  avait 
besoin  de  la  paix  pour  ressusciter  le  royaume  épuisé.  Il  lui 
fallait  traiter  avec  l'Espagne;  mais  avant  tout  il  lui  fallait 
l'agrément  de  ses  alliées  les  Provinces-Unies  et  l'Angleterre. 
Leur  assentiment  était  presque  impossible.   Henri  IV  désirait 
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surtout  celui  d'Elisabeth,  et  c'est  pour  roblenir  qu'il  en\oya 
comme  ambassadeur  auprès  de  cette  princesse  Hurault  de 
Maisse,  un  négociateur  accompli  qui  avait  fait  ses  preuves 
au  delà  des  Alpes,  surtout  dans  ses  missions  à  Venise. 

Cette  ambassade  est  racontée  par  de  Maisse  lui-même  avec 
intérêt  dans  un  manuscrit  in-4*  déposé  mis.  archives  des 
alTaires  étrangères.  Un  tel  manuscrit  d'un  Id  homme  osl 
inestimable.  Jl  a  été  pour  M.  Prevost-Paradol  l'occasion  d'une 
excellente  étude.  Nous-même  nous  ne  l'avons  pas  feuilleté 
sans  fruit  ;  car  il  jette  un  jour  nouveau  sur  les  préliminaires 
de  la  paix  de  Vervins  (22  avril  1598),  sur  Elisabeth,  sui' 
Henri  IV  et  sur  les  deux  cours  soit  de  Fontainebleau,  soit 
surtout  de  Greenwich. 

Quels  grands  coups  de  pinceau  de  Maisse  donne  en  passani 
et  comme  sans  le  vouloir!  Tous  les  diplomates,  du  reste,  s'en- 
tr' aident  et  s'accordent  pour  reproduire  cette  figure  étrange 
de  la  reine- vierge. 

Elisabeth  était  une  bonne  tête  politique,  mais  sa  coquetterie 
surannée  la  préoccupait  autant  et  plus  que  les  affaires  d'État. 
Il  faut  voir  dans  Hurault  de  Maisse,  dans  du  Vair,  dans  le  ma- 
réchal de  Biron,  la  furie  de  jeunesse  et  de  beauté  d'Elisabeth. 
Rlle  se  disait  sotte,  laide  et  vieille,  pour  qu'on  recommençât 
sans  fin  de  prodigieux  éloges  sur  son  génie,  sur  sa  grâce,  sur 
sa  fraîcheur  inaltérable.  Elle  fut  toujours  inassouvie  de  plaisirs 
et  de  louanges. 

Elle  avait  une  robe  fendue  en  manteau.  Son  sein  lli'lri. 
plâtré  comme  son  visage,  apparaissait  tout  entier,  et.  si  sa 
robe  se  refermait  un  peu,  elle  ne  manquait  pas  d'en  rejelor  les 
plis  à  droite  et  à  gauche.  Son  geste  le  plus  fréquent  était  de 
mettre  à  nu  sa  poitrine.  La  vierge  royale  frappait  de  dégoût 
les  ambassadeurs  comme  une  courtisane  sexagi'-naii-c.  Ih  soni 
unanimes. 

Ses  costumes  étaient  innonil)r;il)l('s;  clic  rii  l.-iiss.-i  trois  mille 
à  sa  moi't.    Elle  se  surchargeait  di;  (liaiiiaiils,    Elh;  puiiail  au 
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col  un  «  carcan  »  fort  large  afin  de  cacher  ses  rides.  Il  lui 
arrivait  assez  souvent  de  se  coiffer  avec  une  perruque  rouge 
enguirlandée  de  perles. 

Les  ambassadeurs  parlent  tour  à  tour  des  bagues  à  tous  les 
doigts  de  la  reine,  de  ses  carcans  aux  deux  bras  aussi  bien 
qu'au  col,  de  ses  bijoux  non  moins  nombreux  que  ceux  d'un 
joaillier.  Aucun  n'est  plus  explicite  que  de  Maisse  :  «  Sa  robe 
(la  robe  d'Elisabeth),  échancrée  fort  bas,  était  ouverte  devant 
aussi  bien  que  sa  chemise,  tellement  que  lui  voyait-on  jusqu'au 
nombril...  Elle  a  cette  façon,  qu'en  rehaussant  la  teste  elle 
met  les  deux  mains  à  sa  robe  et  l'entr'ouvre  tellement  qu'on 
lui  voit  toute  la  gorge  (Journal  256,  279).  » 

Ces  citations  qui  paraissent  incroyables  sont  cependant  fort 
exactes.  Tout  le  monde  peut  les  lire  çà  et  là,  comme  je  l'ai  fait 
moi-même  dans  le  manuscrit  des  affaires  étrangères. 

Hurault  de  Maisse  échoua  et  devait  échouer  dans  l'impossi- 
ble. Il  ne  réussit  qu'à  des  ajournements.  Avant  de  rentrer  en 
France  le  19  janvier  1598,  il  écrivit  au  roi  son  maître  une 
lettre  qui  explique  bien  sa  mission  et  la  situation  politique  de 
l'Europe. 

«  Je  n'ai  pas  dû  forcer  la  reine,  dit-il,  à  se  prononcer  mal- 
gré elle  ;  »  puis  il  ajoute  :  «La  nécessité  porte  Votre  Majesté  à 
la  paix;  la  crainte  et  la  défiance  conduisent  les  États  (les 
Provinces-Unies)  à  la  guerre  ;  et  la  reine  ne  désire  ni  l'une  ni 
l'autre,  mais  elle  veut  voir  ses  voisins  embrouillés  et  cependant 
faire  ses  affaires.  Sur  ces  trois  fondements  si  divers,  je  ne  sais 
quel  édifice  on  pourra  bâtir.  » 

Henri  IV  était  décidé.  C'était  sa  fatalité  de  signer  cette 
paix;  c'était  son  malheur,  en  la  signant,  de  découvrir  ses 
alliées,  l'Angleterre  et  la  Hollande.  Henri  ne  les  attira  pas 
dans  un  même  dessein  que  lui.  Les  intérêts  étaient  trop 
divers.  La  Hollande  ne  pouvait  traiter  avec  Philippe,  qui  ne  la 
reconnaissait  pas  comme  libre,  mais  comme  sujette,  et  l'Angle- 
terre   ne  pouvait   abandonner   la    Hollande;  car   c'eût  été 
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s'abandonner  elle-mônie.  Heureusement  la  défection  de 
Henri  IV  ne  devait  pas  être  mortelle  aux  nations  protestantes. 
L'Espagne  aussi  était  aux  abois,  et  Ptiilippe  II  allait  passer 
du  palais  aux  caveaux  de  l'Escurial. 

Une  émeute  armée  compliquait  en  Irlande  pour  Elisabeth 
les  difficultés  de  son  gouvernement.  Un  chef  de  la  lignée  des 
O'Neal,  suivant  la  tradition  du  comte  de  Desmond,  avait 
allumé  la  guerre  contre  les  Anglais.  Dédaignant  le  titre  de 
comte  de  ïyrone  par  lequel  Elisabeth  avait  cru  le  gagner,  il 
avait  soulevé  les  populations,  bravé  sir  John  Korris,  lord 
Borough,  et,  ce  qui  était  plus  décisif,  il  avait  vaincu  l'armée 
anglaise  commandée  par  sir  Henri  Bagnal.  Quinze  cents 
hommes  des  troupes  d'Elisabeth,  un  nombre  elTrayant  d'offi- 
ciers et  leur  général  étaient  tombés  à  jamais  sur  la  terre 
d'Érin.  Cette  terre  implacable  avait  dévoré  les  cadavres  de 
ses  oppresseurs  et  verdi  plus  fraîche,  plus  riante,  après  avoir 
bu  leur  sang.  Il  fallait  à  ces  séditieux  irlandais  un  lord  dépulé 
énergicjue.  Elisabeth  avait  choisi  pour  ces  fonctions  difficiles 
sir  William  Knollys,  oncle  d'Essex.  La  mesure  était  pressante. 
Tyrone  n'avait-il  pas  pris  la  citadelle  de  Blackwater  et  n'en 
avait-il  pas  fait  sa  place  forte?  La  reine  avait  presque  nommé 
Knollys,  mais  Essex  désirait  pour  cette  charge  de  gouverneur 
George  Carew,  son  ennemi  et  l'ami  de  Robert  Cecil,  afin 
sans  doute  de  le  diminuer  ou  de  le  perdre  même  dans  les 
inextricables  embarras  de  cette  tragique  mission.  Une  discus- 
sion s'étant  engagée  sur  ce  sujet  entre  la  reine  et  Essex  devant 
le  lord  amiral  et  quelques  autres  membres  du  conseil,  le 
comte,  animé  par  les  sarcasmes  dont  Elisabeth  accueillait  ses 
arguments,  fit  un  brusque  mouvement  de  mépris  et  tourna  le 
dos  à  la  reine.  Ijidignée  d'une  telle  insolence,  Elisabeth  s'ap- 
proche vivement  du  comte,  lui  donne  un  soufflet  et  s'écrie  : 
«  Allez  au  diable!  »  Essex  portant  la  main  à  son  rpt'c,  (oui 
écumant  de  rage  :  «Ah!  si  vous  étiez  un  roi,  dil-il,  si  \ous 
étiez  votre  père  Henri  YIII,   au   Ii('u  d'èlre  une    fcninic  en 
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jupons,  vous  me  payeriez  le  coup.  »  Le  lord  amiral  s'était 
précipité  entre  la  reine  et  le  comte,  qui,  tout  hors  de  lui  et 
comme  pour  ne  pas  céder  à  sa  fureur,  s'élança  loin  de  l'appar- 
tement avec  un  rugissement  de  héros. 

Les  principaux  amis  d'Essex  intervinrent  et  l'engagèrent  à 
solliciter  de  la  reine  son  pardon.  Il  ne  les  écouta  seulement 
pas.  Il  répondit  au  lord  chancelier,  qu'il  aimait  et  qui  lui  pres- 
crivait la  soumission  comme  un  devoir  religieux,  une  lettre  qui 
mérite  d'être  citée  : 

«  Je  dois  me  soumettre,  dites-vous.  Non,  je  ne  dois  ni  ne 
«  puis  m'avouer  coupable.  Je  dois  à  l'auteur  de  toute  vérité 
«  de  ne  point  reconnaître  le  faux  pour  îe  vrai,  le  vrai  pour  le 
«  faux.  x\i-je  donné  du  scandale  ou  quelque  cause  de  scan- 
'<  dale?  Non.  Je  n'ai  donné  à  Fimbria  aucune  raison  de  se 
«  plaindre  de  moi;  j'ai  supporté  patiemment  l'injure  que  j'ai 
«  reçue  et  je  l'ai  ressentie  cruellement.  Et  lorsqu'on  me  fait 
«  le  plus  vil  outrage,  la  religion  m'ordonne-t-elle  de  m'hu- 
<c  milier  encore  ?  Dieu  l'exige-t-il?  Est-ce  une  impiété  de 
«  ne  pas  le  faire  ?  Les  princes  ne  peuvent-ils  pas  commettre 
«  des  fautes,  des  injustices  envers  leurs  sujets!  Ont-ils  enfin 
«  une  puissance  terrestre  ou  une  puissance  infinie  ?  Pardonnez- 
«  moi,  pardonnez,  mon  cher  lord,  je  n'admettrai  jamais  de 
«  semblables  principes.  C'est  au  bouffon  de  Salomon  de  rire 
«  lorsque  Salomon  le  frappe  ;  c'est  à  ceux  qu'un  abject  inté- 
«  rêt  lie  aux  princes  d'être  coulants  sur  les  insultes  des  prin- 
«  ces  ;  c'est  à  ceux  qui  nient  un  pouvoir  absolu  dans  le  ciel  de  le 
«  reconnaître  sur  la  terre.  Quant  à  moi,  j'ai  reçu  un  outrage  et 
«  j'en  souffre.  Ma  cause  est  juste,  je  le  sais;  quoi  qu'il  arrive, 
«  toutes  les  souverainetés  de  ce  monde  ne  mettront  jamais  plus 
«  de  force  et  de  persévérance  à  opprimer  que  moi  de  courage 
'<  et  de  constance  à  subir  la  tyrannie.  » 

Le  comte  d'Essex  espérait  tout  d'Elisabeth.  Il  avait  eu  cer- 
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tainemcnt  tort  de  l'oflenser  ;  il  attisait  iinpmdeninicnt  l'instinct 
de  férocité  qui  circulait  avec  le  sang  dans  les  veines  de  tous  les 
Tudors.  Si  une  fois  Elisabeth  flaire  de  trop  près  la  vie  de  cet 
audacieux,  elle  sera  capable  de  tout.  Comment  n'en  pas  con- 
venir? Essex  est  inconcevable  de  folie,  mais  dans  cette  folie 
ce  qui  plaît,  c'est  une  dignité  que  n'eurent  jamais  ni  Leicester 
ni  Burleigh.  Cette  dignité  touche  jusque  dans  les  excès  d'un 
orgueil  égal  à  celui  de  la  reine  et  plus  aimable  mille  fois. 
L'âme  de  ce  vaillant  jeune  homme  exhale  un  parfum  qui  em- 
pêche d'étouffer  dans  l'atmosphère  corrompue  des  résidences 
royales  d'Elisabeth.  Le  comte  d'Essex  est  insensé;  sa  démence 
pourtant  attache  plus  que  le  bon  sens  de  tant  de  flatteurs  et 
de  lâches.  Cet  étrange  courtisan  est  le  plus  mauvais  des  diplo- 
mates, mais  il  y  a  dans  ce  caractère  une  magnanimité  rare. 
C'est  un  puritain  et  un  a^"enturier  d'alcôve,  d'Océan  et  de 
champ  de  bataille,  qui  console  un  peu  de  tous  les  illustres  la- 
quais dont  Elisabeth  était  entourée. 

Le  soufflet  d'Essex  fut  le  grand  événement  de  Londres  et 
de  Greenwich  pendant  plus  de  deux  mois.  Une  négociation 
active  entre  la  reine  et  le  comte  aboutit  à  la  longue  et  renoua 
cette  tendresse  déchirée.  Elisabeth  eut  une  complaisance  pro- 
digieuse :  elle  nomma  le  candidat  d'Essex,  George  Care^\, 
lord  président  de  la  province  de  Munster.  Cette  querelle  se 
calma  donc,  et  le  comte  d'Essex  fut  de  nouveau  envié  et  célébré. 
Cependant,  sous  des  apparences  propices,  ces  deux  orgueils 
blessés  conservaient  une  morsure  au  cœur  et  un  levain  de  ven- 
geance l'un  contre  l'autre. 

Lord  Burleigh  avait  eu  de  plus  en  plus  des  démiMés  a\ec 
Essex  dans  le  conseil.  Ils  étaient  divisés  sur  l'Espagne  i-lssex 
se  prononçait  toujours  pour  la  guei'i'e.  Iiurlcigli,  qui  paiiail 
et  qui  votait  pour  la  paix,  se  passionna  une  fois  contre  sa  cou- 
tume, et,  sa  colère  s' exprimant  avec  une  sorte  d'accent  pro- 
phétique, il  fit  retentir  aux  oreilles  du  comte  ce  verset  du  l*sal- 
miste  :  «  Les  hommes  de  sang  n'atteindront  pas  le  niilieii  cle 
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«  leurs  jours.  »  Essex  sourit  et  persévéra,  ce  qui  était  vraiment 
plus  politique  et  moins  pervers  que  de  laisser  écraser  la  Hol- 
lande réduite  à  ses  propres  forces,  et  dont  les  débris  eussent  été 
le  pont  d'où  Philippe  lï  se  serait  élancé  sur  l'Angleterre.  Lord 
Burleigh  mourut  le  li  août  1598,  au  milieu  de  ces  orages  du 
cabinet.  Il  avait  soixante-dix--huit  ans.  Son  trépas  fut  un  im- 
mense malheur  pour  l'Angleterre  et  pour  Elisabeth.  Ce  fut  aussi 
une  perte  pour  Essex  ;  car  Burleigh,  qui  avait  été  le  directeur 
de  sa  jeunesse  et  l'ami  de  son  père,  était  le  seul  qui  pût  lui 
imposer  et  le  modérer  un  peu.  Le  grand  ministre  disparu, 
Essex  n'eut  plus  de  frein. 

Lord  Burleigh  avait  gouverné  l'Angleterre  pendant  quarante 
années.  Elisabeth  le  pleura  sincèrement,  il  avait  été  plus  que 
son  coopérateur.  ïl  s'était  montré  le  régulateur  imperturbable 
de  la  marine,  des  finances,  de  l'armée,  des  expéditions  loin- 
taines, de  la  religion.  Il  avait  été  l'Atlas  inébranlable  et  infa- 
tigable du  royaume,  dont  Leicester  n'était  que  l'élégante  ca- 
]"iatide. 

Burleigh  eut  le  bon  sens  anglais,  l'égoïsme  anglais,  la  piété 
seulement  envers  la  patrie  et  envers  la  reine.  Il  fonda  au  dedans 
l'esprit  public,  le  respect  de  la  loi,  de  l'aristocratie,  des  insti- 
tutions, de  la  liberté  sans  égalité,  et  au  dehors  le  génie  des 
conquêtes,  des  colonies,  source  féconde  de  richesses  et  de  cri- 
mes. Tête  puissante,  intense  et  dure  comme  ces  bustes  de  bronze 
antique,  solides  contre  tous  les  assauts,  contre  le  temps  même, 
éternellement  robustes,  mais  dont  le  beau  métal  couleur  de  mer 
recèle  dans  ses  nervures  des  poisons  cachés  et  corrosifs  ! 

Elisabeth  devenait  vieille  et  morose.  On  lui  insinuait  de  loin 
en  loin  de  désigner  son  héritier;  elle  résistait  toujours.  Le 
comte  d'Essex  et  Robert  Cecil  se  mettaient  mystérieusement 
en  mesure  avec  le  roi  d'Ecosse,  cet  héritier  probable.  Lui  les 
amorçait  tous  les  deux  à  l'insu  l'un  de  1  autre.  11  écrivait  aussi 
à  la  reine,  qui  lui  répondait  tantôt  avec  agrément,  tantôt  avec 
brutalité.  Jacques  ne  se  décourageait  pas  et  lui  adressait  des 
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vers  où  il  se  plaignait  de  son  indiriercnce  et  où  il  lui  disait 
dans  le  {:^out  de  la  renaissance  que  Cupidon  est  un  dieu  jaloux 
et  ardent.  Jl  envoyait  ses  messages  par  son  ancien  barbier, 
sir  Roger  Aston,  qui  amusait  la  reine.  Elisabeth  taisait  placer 
ce  bizarre  ambassadeur  dans  un  cabinet  d'où  il  l'entendait 
jouer  de  l'épinette  et  par  où  il  l'apercevait  lorsqu'elle  quittait 
son  épinette,  dansant  au  son  d'un  violon  à  l'archet  rapide.  Elle 
l'appelait  ensuite  et  lui  recommandait  de  répéter  à  son  maitro 
ce  qu'il  avait  écouté  et  regardé.  Par  là  elle  faisait  comprendre 
à  Jacques,  sous  le  voile  de  l'allégorie,  qu'il  aurait  longtemjis 
à  attendre  le  sceptre  d'Angleterre. 

Philippe  11  avait  succombé  comme  Burloigh  en  J598. 

Il  avait  versé  le  sang  à  flots,  brûlé  la  chair  et  les  os  des  héré- 
tiques, annulé  la  papauté  sacerdotale  par  sa  papauté  laïque, 
absorbé  tous  les  pouvoirs  sacrés  et  profanes  dans  sa  monarchie 
catholique.  Jl  s'était  probablement  délivré  de  son  frère  don 
Juan  par  le  crime,  il  s'était  affranchi  probablement  par  le  crime 
de  l'infant  don  Carlos,  un  prince  maussade,  en  révolte  contre 
son  père,  furieux  avec  les  ministres,  timide  et  gauche  avec 
les  femmes,  impuissant  et  fou.  Le  roi  le  fit,  dit-on,  juger  avant 
d'ordonner  son  exécution.  C'était  un  successeur  dangereux, 
une  sorte  de  Caligula  féodal  en  perspective,  —  mais  c'était  un 
fils! 

Après  le  trépas  de  ces  princes  et  de  sa  femme  Elisabeth  de 
France,  Philippe  diminua  de  plus  en  plus.  Il  demeura,  non  un 
théologien,  mais  un  moine  et  un  moine  souvent  dissolu,  tou- 
jours impitoyable;  non  un  homme  d' l'état,  mais  un  administra- 
teur, un  scribe  laborieux  sans  cesse  arm(3  (1(>  la  plunic  lidèleà. 
ses  plans  exterminateurs  et  à  sa  manie  de  burcaiicratc.  Son 
seul  plaisir  naturel,  c'était  de  contempler  de  Iciiips  en  Icmps 
par-dessus  ses  papiers  l'infante  Isabelle  qu'il  aimait  uni([ue- 
ment.  Il  savait  que  son  hériti(n"  Philipjie  III  la  détestait.  C'est 
pourquoi  il  eut  soin  do  di'cri'lcr  le  iii;iri;i,i;i'  dr  r;irclii(!iic  \l- 
bcrtavec  safille,  à  hujiK'lIc  il  assigna  les  l'aNS-iki-  coniiiKMlf.)!. 
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Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  veille  de  sa  mort,  il  parla 
en  suppliant  à  celui  qui  allait  être  Philippe  III.  «  Mon  fils, 
lui  dit-il  d'un  accent  inaccoutumé,  je  vous  recommande  l'in- 
fante votre  sœur  :  elle  était  la  lumière  de  mes  yeux.  » 

Philippe  II  s'éteignit  à  trois  heures  du  matin,  le  lo  sep- 
tembre, dans  son  palais  de  l'Escurial.  Il  avait  fait  allumer  un 
cierge  de  Notre-Dame  de  Montserrat,  tenait  d'une  main  son 
rosaire  et  de  l'autre  main  le  crucifix  que  son  père  Charles- 
Quint  avait  baisé  en  mourant  :  c'est  ainsi  qu'il  expira  dans  la 
crainte  de  l'avenir  pour  sa  fille,  dans  la  peur  de  l'enfer  pour 
son  âme,  dans  la  mélancolie  de  la  royauté,  du  soleil  d'Espagne 
et  des  bûchers  de  l'Inquisition;  c'est  ainsi  que  ce  mauvais 
liomme  alla  rendre  compte  de  ses  débauches,  de  ses  auto- 
da-fé,  de  ses  assassinats  et  de  tous  ses  forfaits  au  Dieu  de 
justice. 
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Essex  en  Irlande.  —  Temporise  avec  Tyrone   au   lieu  de  comballre.  — 
Désastres  des  colons  anglais.  —  Spenscr.  — Son  poëme.  — Sescaïastrophes. 

—  Sa  mort.  —  Essex  revient  d'Irlande.  —  Susceplibiiilé  de  la  reine  sur 
son  autorité.  —  Ambition  d'Essex.  —  Premier  jugement  contre  Essex.  — 
Le  comte  demande  à  la  reine  de  lui  continuer  la  ferme  des  vins  doux.  — 
Elisabeth  refuse.  —  Essex  conspire.  —  Le  dimanche  8  févriei-  KiOl.  — 
Essex  conduit  au  palais  de  Lambeth,  puis  écroué  à  la  Tour.  —  Elisabeth 
intrépide  pendant  la  sédition.  —  Procès  d'Essex.  —  Lord  Soutliamplon 

—  Ashlon,  le  directeur  d'Essex.  —  Elisabeth  hésite,  puis  jirécipite  le 
supplice.  —  Exécution.  —  Entente  d'Henri  IV  et  d'Elisabeth  sur  le  sens  de 

la  souveraineté.  —  Sonnet  de  la  reine.  —  Lord  ^lounljoy  en  Irlande.  

Dernier  parlement  d'Elisabeth.  —  Plainte  des  communes.  —  Grandeur  et 
habileté  d'Elisabeth.  —  Lord  Wountjoy  vainqueur  du  comte  de  Tyrone.  — 
Paix  d'Irlande.  —  Mélancolies  de  la  reine  depuis  la  mort  d'Essex.  —  La 
comtesse  de  Nottingham.  —  John  llarrington.  —  Robert  Cary.  —  Détails 
authentiques  sur  les  derniers  mois  d'Elisabeth.  — Le  primat  de  Caiitorbéi-v, 
l'archevêque  Whilegift.  —  Il  meuit  de  la  mort  de  la  reine.  —  Jiicques  \\ 
d'Ecosse  devient  Jacques  l"^'"  d'Angleterre.  —  Portrait  d'Elisabeth.  —  Son 
règne.  —  Ses  aptitudes.  —  Sa  haute  raison.  —  Sa  gloire  durable. 


L'E.spagiie  n'étant  plus  à  redouter,  Elisabeth  conccnli-a  son 
attention  sur  les  allaires  d'Irlande.  L'insurreclion  de  TNfoiie 
.s'était  propagée.  Elle  a\aii  pris  siiitout  dans  Kl  Isicr  di's 
proportions  elTrayantes.  Il  fallait  rélduflV'r  à  son  hxrv. 

Tyrone,  ce  prétendu  barbare,  était  un  grand  citoxcii.  un 
grand  seigneur  et  un  grand  npôtie,  l'épée  à,  l;i  main.  Il 
revendiquait  pour  les  papistes  les  droits  de  la  conscience 
comme  Guillaume  d'Orange  et  Coligny  l(>s  avaient  réclamés 
pour  les  protestants.  Qu'on  le  juge  p.ir  son  innuorld  jn-o- 
gramnie.  Il  demandait  la  liberh-  du  culte  catlioli([ue,  le  gou- 
vernement d'un  lord  qiti  serait  involi  du  tilicil  d,.  r.iulmii,' 

20 


306        -         HISTOIRE  d'Elisabeth  d'angleterre 

de  vice-roi.  11  exigeait  que  la  moitié  de  l'armée  irlandaise  fût 
composée  d'Irlandais.  11  voulait  des  juges  indigènes.  Il  repous- 
sait le  système  de  confiscation  employé  jusque-là  ;  il  désirait 
stipuler  pour  les  O'Donnel,  pour  les  Desmond,  pour  les  plus 
illustres  familles  la  restitution  et  la  tranquille  jouissance  des 
biens  possédés  par  leurs  ancêtres  depuis  deux  siècles.  Voilà 
les  conditions  posées  héroïquement  par  le  comte  de  Tyrone. 

Elisabeth  et  tout  son  conseil  décidèrent  unanimement  qu'il 
y  fallait  répondre  à  coups  de  canon.  La  reine  pensa  successi- 
vement à  plusieurs  lords-députés  pour  l'Irlande.  Elle  inclinait 
pour  Mountjoy  (Charles  Blount).  Mais  Essex,  sans  daigner 
solliciter  cette  grande  mission  pour  lui-même,  démontra  élo- 
quemment  que  personne  parmi  les  candidats  n'était  propre  à 
l'accomplir.  C'était  indirectement  se  désigner  soi-même.  Ce 
qu'il  y  eut  de  singulier,  c'est  que  les  deux  factions  de  la  cour 
adoptèrent  le  comte,  —  l'une  pour  l'élever  encore,  l'autre 
pour  le  perdre.  Il  fut  de  la  sorte  presque  imposé  à  la  reine. 

Une  lettre  de  Robert  Markam  retrace  bien  l'agitation  de  la 
cour  d'Angleterre  avant  le  départ  d' Essex.  Cette  lettre  est 
adressée  à  sir  John  Harrington,  qui  était  filleul  d'Elisabeth, 
très-attaché  au  comte  et  cjui  devait  écrire  sous  la  dictée  des 
événements  les  mémoires  de  la  campagne. 

«  J'ai  appris,  écrit  Markam,  c|ue  vous  suivez  en  Irlande  le 

«  lord-lieutenant  Essex.   Si  cela  est,  écoutez  mes  conseils  à 

<(  ce  sujet.  Je  ne  doute  ni  de  votre  valeur,  ni  de  votre  activité, 

«  mais  cette  maudite  franchise  que  vous  ne  pouvez  dissimuler 

«  fera  tort  à  votre  fortune.  Observez  l'homme  qui  commande. . . 

«  Prenez  garde  à  la  manière  dont  vous  agirez;  ne  dites  pas 

«  ce  que  vous  pensez  à  tout  le  monde  ;  j'ai  des  raisons  pour 

«  vous  exhorter  à  la  prudence.    Essex  a  des  amis,  mais  il  a 

«  aussi  des  ennemis.  11  y  a  deux  ou  trois  parents  de  Mountjoy 

«  qui  feront  partie  des  vôtres  ;  ils  seront  là  pour  observer 

«  votre  conduite  et  nous  en  rendre  compte.  Pour  l'amour  de 
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«  vous-même,  de  la  reine  et  de  moi,  ne  parlez  pas  de  tout 
tt  ceci  ;  je  ne  vous  en  aurais  rien  dit,  si  je  ne  vous  aimais 
«  pas  ;  les  choses  graves  et  importantes  exigent  de  sérieuses 
«  réflexions  ;  vous  devez  noter  tout  ce  qui  se  passera  pendant 
«  ^otre  séjour  là- bas,  et  conserver  un  journal  qui  restera 
«  inconnu  à  tout  le  monde  ;  on  s'attend  à  cela  ;  j'ai  des 
«  raisons  particulières  pour  vous  donner  cet  avis. 

«  Si  le  lord-député  remplit  les  promesses  qu'il  a  laites, 
('  tout  ira  bien  ;  mais,  quoique  la  reine  lui  ait  pardonné 
"  conduite  qu'il  a  tenue  dernièrement  en  sa  présence,  nouà 
«  ne  savons  pas  trop  ce  qu'elle  renferme  au  fond  de  l'àme  ; 
«  elle  a  placé  en  apparence  sa  confiance  dans  celui  qui  s'at- 
«  tendait,  il  y  a  peu  de  temps,  à  un  traitement  bien  différent. 
«  Tantôt  nous  pensons  d'une  façon,  tantôt  nous  pensons  de 
«  l'autre;  le  sort  à  venir  du  lord-lieutenant  n'est  connu,  que 
«  de  celui  qui  sait  tout.  Lorsqu'un  homme  a  tant  d'amis 
«  publics  et  tant  d'ennemis  cachés,  qui  peut  savoir  quelle  fin 
«  il  aura  ici-bas?  Je  vous  le  répète,  ne  vous  mêlez  de  rien, 
«  et  gardez-vous  de  railler  trop  librement  avec  ceux  que  vous 
<'  ne  connaissez  pas  ;  obéissez  de  point  en  point  au  lord- 
«  député,  mais  ne  faites  pas  connaître  votre  opinion,  vous 
«  pourriez  être  entendu  en  Angleterre.  Ne  donnez  de  conseil 
«  sur  aucun  point;  car  vos  avis  seraient  mal  jugés,  ainsi  que 
«  vos  intentions,  s'il  s'ensuivait  quelque  mauvais  résultat. 

«  L'intérêt  cpe  je  porte  à  votre  honneur  et  à  votre  bien-être 
«  m'entraîne  à  vous  faire  une  confidence.  Je  sais  (ju'il  \  aura 
«  autour  de  vous  des  yeux  qui  vous  surveilleront;  ainsi,  Dieu 
«  vous  rende  circonspect.  Sir  William  Knollys  n'est  pas  con- 
«  tcnt,  la  reine  ne  l'est  pas  non  plus  ;  quant  au  lord-député, 
c  il  est  peut-être  satisfait  en  ce  moment,  mais  je  crains  terri- 
«  blement  la  suite  de  tout  ceci.  J.e  cœur  ne  se  moiilrc  pas 
«  toujours  à  découvert;  souvent  les  intentions  restent  long- 
«  temps  cachées.  Je  vous  dis  tout  cela  afin  que  votre  franchise 
«  ne  se  montre  pas  trop  et  ne  tourne  pas  à  votre  désavantage. 
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«  Tenez  votre  esprit  en  bride  autant  que  vous  le  pourrez  ; 
«  faites  des  livres  et  des  jeux  de  mots,  si  vous  le  voulez,  mais 
«  prenez  garde  à  ceux  qu'ils  attaqueront.  Mon  attachement 
«  pour  vous  l'emporte  sur  toutes  les  considérations.  J'ai  dit 
«  beaucoup  trop  pour  un  homme  placé  dans  une  situation 
«  aussi  dépendante  que  la  mienne  ;  cependant  j'ai  encore  dit 
«  trop  peu  comme  parent  et  comme  ami  ;  outre  Tyrone  et  les 
«  rebelles,  vous  avez  de  grandes  difficultés  à  surmonter  ;  il  y 
«  a  beaucoup  de  précautions  à  prendre  pour  montrer  son 
«  zèle  en  matière  d'État  ;  j'en  vois  la  preuve  par  ceux  avec 
«  lesquels  je  suis  chaque  jour  en  rapport,  même  avec  les  plus 
«  sages.  Si  milord  trésorier  (Burleigh)  avait  vécu  plus  long- 
ce  temps,  les  choses  iraient  d'une  autre  manière.  Il  était  le 
«  pilote  en  qui  tous  avaient  leur  confiance.  La  reine  parle 
«  souvent  de  lui  les  larmes  aux  yeux,  et  se  détourne  pour 
«  dérober  son  émotion  ;  elle  a  défendu  de  plus  au  conseil  de 
«  faire  mention  de  son  nom.  Je  tiens  ceci  de  certaines  per- 
<(  sonnes  qui  sont  très-bien  avec  lord  Buckhurst. 

«  Ma  sœur  vous  porte  cette  lettre,  mais  elle  ignore  ce  qu'elle 
«  contient,  et  je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  confier  à 
«  une  femme  une  correspondance  de  cette  espèce  ;  le  silence 
«  est  le  bouclier  le  plus  sûr  contre  le  danger.  » 

Cette  lettre  fait  trembler  involontairement  pour  Essex.  11  a 
du  sable  mouvant  sous  les  pieds.  Qui  devinerait  ce  que  recèle 
Elisabeth  dans  le  plus  profond  repli  de  son  cœur?  Essex  a 
parlé  plus  d'une  fois  de  charmes  vieillis,  de  teint  couperosé, 
de  voix  rauque.  Ses  légèretés  de  paroles,  n'en  a-t-on  pas 
glissé  quelque  chose  dans  l'oreille  d'Elisabeth?  N'a-t-il  pas 
laissé  transpirer  qu'il  doit  gouverner  après  lord,  Burleigh  et 
que  c'est  au  lion  à  remplacer  le  renard?  C'est  ainsi  qu'il  se 
nommait  et  qu'il  nommait  Burleigh.  N'a-t-on  pas  averti  la 
fille  de  Henri  VIll  des  forfanteries  d'ambition  du  comte? 
L'imprudent  !    avant   de    partir   pour    l'Irlande ,   il  a  déjà 
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peut-être    blessé   la  femme,  il  a  pciit-ètre   blessé   la  reine. 

François  Bacon  arrivait  par  sa  perçante  clairvoyance  aux 
mêmes  pronostics  sinistres  que  INÎarkam  par  ses  confidences 
de  palais.  Le  grand  i)hilosophe  avait  deviné  que  le  gouverne- 
ment d'Irlande  serait  fatal  à  Essex.  Il  lit  tout  i)0ur  en  détourner 
le  comte  et  pour  le  dissuader  de  s'imposer  à  la  reine.  î\Iais 
de  plus  en  plus  Essex  s'aiïranchissait  môme  du  décorum.  Il 
avait  du  plaisir  à  violer  avec  Elisabeth,  vieille  femme,  pape 
et  roi,  toutes  les  bienséances.  Puis,  faisant  la  théorie  de  ses  au- 
daces, il  disait  à  Bacon  après  avoir  enlevé  à  la  fille  de  Henri  VIII 
le  commandement  de  l'Irlande  :  «  C'est  ainsi  cju'il  faut  con- 
traindre la  reine.  On  ne  fait  rien  d'elle  que  par  autorité.  — 
Ces  procédés-là,  répondit  Bacon  avec  cette  justesse  de  coup 
d'œil  et  ce  bonheur  d'expression  qui  étaient  ses  deux  dons 
exquis,  ces  procédés-là  ressemblent  aux  eaux  thermales  qui 
donnent  un  accès  de  force  et  qui  détruisent  l'estomac.   » 

Essex  souriait  aux  craintes  de  Bacon  et  les  dédaignait,  il 
était  très-content  et  il  avait  lieu  de  l'être.  Il  était  lord-député 
ou  gouverneur,  il  était  même  plus  que  cela.  Il  avait  le  droit 
de  paix,  le  droit  de  guerre,  le  droit  de  grâce.  Il  était  chcta- 
teur,  et  quelque  mélancolie  qu'il  affectât  par  bon  air,  sa  pré- 
somption le  sauvait  des  pressentiments. 

Elisabeth  s'attendrit  au  moment  des  adieux  et  elle  attendrit 
le  comte.  Il  était  le  premier  entre  tous,  le  maître  de  l'Angle- 
terre et  de  la  reine.  11  avait  une  armée  de  (li\-liiiil  niilh^  fan- 
tassins, de  quinze  cents  cavaliers,  avec  une  réserve  de  d(nix 
mille  hommes.  Il  quitta  la  cour  au  milieu  d'un  tourbillon  de 
présages  contraires  et  la  villr  à  travers  les  acclamai  ions  du 
peuple  que  son  attitude  martiale  entraînait  autour  de  ses  p;is. 
Il  s'éloigna  dans  ce  triomphe  anticijié,  au  mois  de  mars  1590. 
Dès  son  arrivée  en  Irlande,  il  lui  ('lail  enjoint  de  mai'clKM'sur 
rUIster  et  de  soumettre  Tyronr.  Il  ne  se  conforma  pas  à  rv 
plan.  Il  usa  trois  mois  à  réduire  deux  l)i(.'o(|ues  :  Walcrfoi  d  et 
Cork.  Il  avait  donné  le  temps  à  ses  ti'onpes  do  se  di'bandcr. 
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àTyrone  le  temps  de  se  recruter  et  de  se  fortifier.  H  avait  irrité 
la  reine  par  cette  inaction  et  par  la  promotion  de  Henri 
Wriothesley,  troisième  comte  de  Southampton,  au  grade  de 
général  de  la  cavalerie.  Essex  fut  obligé,  sur  l'ordre  de  la 
reine,  de  destituer  ce  brave  lord  qui  n'était  pas  en  faveur.  Il 
reçut  aussi  l'injonction  formelle  de  finir  par  oii  il  aurait  dû 
commencer  :  l'agression  contre  Tyrone.  Le  comte  d' Essex 
atteignit  ce  chef  sur  les  rives  de  la  Brenny.  Il  avait  entretenu 
déjà  une  correspondance  avec  lui.  Ils  eurent,  le  8  juin,  une 
entrevue  secrète  ;  ils  eurent  une  entrevue  ostensible  le  lende- 
main. Essex  avait  fait  dresser  au  bord  de  la  Brenny  une  tente 
somptueuse  cjui  s'ouvrait  sur  le  courant.  Le  chef  irlandais 
s'élança  dans  les  flots  avec  son  cheval  et  il  n'en  sortit  pas  pour 
parlementer.  Essex  parlait  de  la  rive  et  Tyrone  des  vagues 
torrentueuses  oii  sa  monture  sauvage  plongeait  par  intervalles 
ses  naseaux  fumants.  Le  vaillant  insurgé  voulait-il,  par  cette 
posture  équestre,  prendre  possession  de  la  terre,  de  l'eau  et 
du  ciel  de  la  patrie?  Il  exposa  de  nouveau  ses  propositions, 
dont  les  deux  principales  étaient  :  la  liberté  du  culte  catholique 
et  un  vice-roi  pour  l'Irlande,  après  quoi  une  trêve,  qui  serait 
renouvelée  toutes  les  six  semaines,  fut  conclue  entre  eux  sous 
la  promesse  d'Essex  qu'il  transmettrait  à  la  reine  le  programme 
de  l'Irlande.  Cet  étrange  armistice  ne  s'explique  vraiment 
que  par  une  ambition  mystérieuse.  Essex  a"spirait  par  tous  ces 
délais  soit  à  prolonger  son  pouvoir  souverain,  soit  à  être  le 
vice-roi  tant  souhaité  par  Tyrone.  Mais  une  tempête  de  colère 
fondit  du  palais  de  la  reine  et  des  délibérations  du  conseil  sur 
ces  manèges  du  lord-député. 

Un  instant,  Essex  eut  la  tentation  de  revenir  en  Angleterre 
avec  les  restes  de  son  armée  afin  d'intimider  ses  ennemis.  Le 
comte  de  Southampton  et  sir  Christophe  Blount,  le  troisième 
mari  de  la  mère  d'Essex,  le  dissuadèrent  de  cette  extrava- 
gance soldatesque.  Il  se  décida  du  moins  à  s'embarquer  lui  et 
son  train  pour  Londres. 
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11  avait  été  contre  toute  raison  un  Vabiiis  Ciinctalor.  Ni  la 
gravité  des  circonstances,  ni  son  impétuosité  militaire  ne 
l'avaient  emporté.  Et  cependant  cette  insurrection  du  comte 
de  Tyrone  n'était  pas  seulement  une  honte  pour  Elisabeth, 
les  rebelles  avaient  abreuvé  de  sang,  couvert  de  ruines  et  de 
cendres  les  domaines  des  Anglais  fixés  par  des  concessions  de 
terres  en  Irlande! 

Spenser,  un  vrai  grand  poëte,  le  précurseur  de  Milton,  vi- 
vait là  dans  une  riche  métairie  que  lui  avait  accordée  sa  sou- 
veraine. Walter  Raleigh  y  avait  sa  chambre  on  il  était  Jicu- 
reux  de  se  reposer  de  temps  en  temps  près  de  son  ancien 
compagnon  de  cour  et  de  monde.  Embrasé  d'un  amour 
malheureux,  Spenser  s'était  retiré  de  bonne  heure  dans  son 
abri  d'Irlande.  Il  y  composa  beaucoup  de  fragments  inspirés 
qui  annoncent  un  platonicien  comme  ses  amis  Philippe  Sidney 
et  Walter  Raleigh,  comme  la  noble  Jane  Grey. 

Ne  dirait-on  pas  qu'il  songeait  à  cette  princesse,  lui  le  poëte 
du  rêve,  lorsc|u'il  écrivit  ces  beaux  vers? 

a  Cette  charmante  teinte  blanche  et  vermeille,  dont  les 

«  joues  sont  colorées,  s'effacera.  Ces  feuilles  de  rose  si  douce- 

«  ment  posées  sur  les  lèvres  se  flétriront  et  tomberont  pour 

«  redevenir  ce  qu'elles  étaient,  de  l'argile  corrompue.  Ces 

«  cheveux  d'or,  ces  yeux  brillants  comme  des  étoiles  étince- 

«  lantes  retourneront  en  poussière  et  perdront  leur  suave 

«  clarté.   Mais  la  divine  lampe  dont  les  célestes  rayons  allu- 

«  ment  l'amour  des  amants  ne  s'éteindra  et  ne  pâlira  jamais. 

«  Quand  les  esprits  vitaux  se  dissiperont,  elle  reviendra  à  sa 

«  planète  natale.  Car  elle  est  née  là-haut  et  ne  peut  mourir, 

«  —  étant  une  parcelle  du  plus  pur  des-cicux. ..  « 

Certes,  rien  n'est  aussi  consolant  ni  aussi  sublime.  Combien 
le  naturalisme  énergique  de  la  cour  d'Elisabeth  perd  de  son 
âpre  brutalité,  quand  on  le  sait  voir  doré  au  sommet  du  spiri- 
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tualisme  transcendant  de  ces  trois  amis  immortels  :  Spenser, 
Sidney  et  Raleigh  ! 

La  grande  œuvre  de  Spenser  est  la  Reine  des  Fées.  Spenser 
s'y  montra  sans  effort  le  poëte  de  l'idéal,  le  poëte  des  dames 
et  des  chevaliers  errants.  Plus  merveilleux  que  l'Arioste  parce 
qu'il  n'est  pas  un  railleur,  il  se  plonge  tout  entier  dans  l'épo- 
pée de  la  fantaisie  et  s'écoule  comme  un  fleuve  à  la  façon 
d'Homère  déroulant  en  flots  harmonieux  sa  grande  épopée 
nationale. 

Le  poëme  de  Spenser  était  fini  et  devait  avoir  douze  chants 
immenses.  Les  six  premiers  chants  avaient  paru,  les  six  autres 
allaient  passer  de  l'ombre  de  la  métairie  irlandaise  au  grand 
jour  des  presses  de  Londres.  Le  manuscrit  était  sur  le  point 
de  devenir  livre. 

Spenser  fut  réveillé  en  sursaut  par  le  tocsin  du  comte  de 
Tyrone.  En  une  nuit,  sa  maison  fut  incendiée,  son  unique 
enfant  et  son  poëme  brûlés  dans  les  mêmes  flammes.  Il  n'avait 
plus  qu'à  mourir  et  il  mourut  dans  l'année  de  cette  catastrophe 
(1598). 

Voilà  les  désastres,  celui-là  et  beaucoup  d'autres,  cju'Essex 
n'avait  pas  vengés.  11  avait  à  se  justifier.  Malgré  les  sophis- 
mes  de  son  orgueil,  c'est  la  nécessité  pressante  de  s'excuser 
qui  l'arrachait  à  l'Irlande.  11  alla  droit  à  Nonsuch,  oh  était  la 
cour.  11  descendit  de  cheval  à  la  grille  du  château,  monta  tout 
botté  le  grand  escalier,  traversa  la  galerie,  la  chambre  de 
présence  et  entra  précipitamment  chez  la  reine.  C'était  la  veille 
de  Saint-Michel  (septembre  1599).  Il  se  jeta  aux  pieds  d'Eli- 
sabeth qui  n'était  plus  au  lit  et  qui  n'était  pas  encore  habillée. 
Il  saisit  les  genoux  de  la  reine  sur  lesquels  il  s'inclina  et  qu'il 
baisa,  la  suppliant  de  lui  pardonner  son  retour,  l'assurant  qu'il 
n'avait  pu  résister  au  bonheur  de  la  revoir  et  de  la  revoir 
seule,  en  dehors  de  son  conseil.  Elisabeth  lui  abandonna  sa 
main,  le  retint  fort  longtemps,  fut  pour  lui  douce  et  caressante 
durant  toute  cette  première  apparition.  Vers  midi,  le  comte 
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revint,  après  avoir  change  de  vêtements.  La  bienveillance  de 
la  reine  continua.  Mais  le  soir,  Elisabeth  éclata.  Ses  propres 
réflexions  ou  des  suggestions  étrangères  avaient  déchaîné  sa 
fureur.  Essex,  d'abord  prisonnier  dans  sa  maison,  fut  remis  à 
la  garde  du  lord-cliancelier,  à  dater  du  2  octobre. 

L'animosité  de  la  reine  était  intense.  Cette  animosité  s'allu- 
mait à  des  souvenirs  anciens,  et,  s'embrasant  à  des  fautes  ré- 
centes, s'échappait  du  fond  de  la  poitrine  par  des  explosions 
terribles. 

On  n'a  pas  oublié  sir  John  Ilarrington.  11  avait  été  de  la 
campagne  d'Irlande,  dont  il  avait  esquissé  le  journal.  Essex 
l'avait  emmené  et  ramené.  Harrington,  six  ans  plus  tard,  en 
1006,  est  encore  épouvanté  des  emportements  de  la  reine. 

«  Mon  cher  cousin,  écrit-il  à  Robert  Markam,  vous  trouve- 
«  rez  ci-joint  le  récit  de  notre  marche  contre  les  Irlandais 
c  rebelles.  Mon  intention  était  qu'il  ne  fut  connu  que  de  mes 
«  enfants;  mais  le  sort  en  a  décidé  autrement,  car  la  reine 
«  me  demanda  ce  récit  d'une  telle  façon  que  je  ne  pus  le  lui 
«  refuser.  Même  à  présent  je  tremble  presque  en  racontant  le 
«  mécontentement  que  lui  causa  cette  lecture.  «  Par  le  Fils 
«  de  Dieu!  jura-t-elle,  vous  êtes  tous  de  paresseux  coquins, 
«  et  mon  lord-député  est  bien  pire  que  cela,  d'avoir  si  mal 
<   exécuté  mes  çonmiandements.  » 

«  La  reine  avait  une  humeur  singulirfc  il  Uii  lallail  la 
«  soumission  de  ses  sujets.  Lorsque  l'obéissance  man([uail, 
<.  elle  montrait  tout  à  coup  un  tel  changement  dans  ses  ma- 
((  nières,  que  personne  ne  pouvait  douter  do  qui  elle  était 
«  fille.  J'en  vis  une  preuve  frappante  à  propos  du  retour  de 
<•  milord  député  (Essex),  lors(|ue  je  saluai  Sa  Majesté.  Elle 
-  r(Migit,  parcourut  son  appartement  de  long  en  large,  le 
«  visage  tout  décomposé.  Au  moment  où  je  m'agenouillai  de- 
<(  vant  elle  :  «  Par  la  mort-Dieu  I  s'écria-t-elle,  je  m;  suis 
«  pas  reine,  puisque  cet  iiuinnii'  (Essex)  se  met  au-dessus  de 
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«  moi!  »  Elle  m'ordonna  ensuite  de  me  retirer.  Je  ne  me  le 

«  fis  pas  dire  deux  fois,  et  les  rebelles  d'Irlande  auraient  été 

«  sur  mes  talons,  que  je  ne  me  serais  pas  dérobé  avec  plus  de 

«  vitesse.  » 

Ces  impressions  de  sir  John  Harrington  peignent  bien  au 
vif  les  fureurs  d'Elisabeth,  et,  ce  qui  est  le  trait  le  plus  mar- 
qué de  son  caractère,  sa  susceptibilité  de  reine.  Elle  devenait 
féroce  envers  quiconque  touchait  à  sa  couronne  —  même  du 
regard.  C'est  le  vrai  secret  de  l'implacabilité  d'Elisabeth  contre 
le  comte  d'Essex.  11  se  jouait  avec  imprudence  au  sceptre 
de  la  vieille  reine  sans  songer  assez  qu'elle  le  tuerait  sans  pitié 
pour  cela. 

L'opinion  publique  n'était  pas  propice  à  la  reine  en  cette 
circonstance.  Elle  blâmait  Elisabeth  de  tant  de  sévérité.  Elle 
se  prononçait  contre  les  ennemis  d'Essex  :  Robert  Cecil,  le 
comte  de  Nottingham,  lord  Cobham,  sir  George  Carew  et 
même  sir  Walter  Raleigh.  Elle  applaudissait  Essex  lui-même 
à  cause  de  son  malheur^  et,  à  cause  de  leur  dévouement,  les 
amis  d'Essex  :  les  comtes  de  Worcester  et  de  Rutland,  les 
lords  Mountjoy,  Rich  etLumley,  sir  William  Knollys  et  surtout 
le  comte  de  Southampton,  le  plus  ardent  de  tous.  Ce  fut  lui 
qui  avec  Mountjoy  s'eiforça  de  faire  évader  le  comte,  lui 
offrant  de  le  suivre  partout  en  exil  et  de  ne  le  quitter  jamais. 
Essex  embrassa  tendrement  son  frère  d'armes  et  lui  dit  : 
«  Nous  resterons  en  Angleterre.  On  ne  me  verra  ni  monter, 
ni  descendre  l'escalier  de  l'étranger.  Cette  île  qui  a  été  la  terre 
de  mon  berceau  sera  la  terre  de  mon  sépulcre.  J'y  chercherai 
et  j'y  trouverai  l'une  de  ces  deux  choses  :  mon  ancienne 
grandeur  ou  la  mort!  »  Quoique  religieux,  superstitieux 
même,  Essex  était  encore  plus  ambitieux. 

Le  comte  cependant,  qui  n'était  plus  le  favori  de  la  reine, 
semblait  être  le  favori  de  la  nation.  Les  théologiens  prêchaient, 
les  puritains  priaient  pour  lui,   les  femmes   pleuraient,  le 
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peuple,  les  bourgeois  et  les  soldats  s'y  intéressaient.  La  reine, 
d'aulant  plus  sauvage  devant  ces  manifeslalions,  dit  à  Robert 
Cecil  qu'il  était  un  poltron  de  les  redouter.  Elle  ne  recula  pas. 
Elle  regretta  de  ne  pouvoir  légalement  accuser  le  comte  de 
haute  trahison.  Elle  le  confina  dans  un  hôtel  à  lui  en  interdi- 
sant aux  compagnons  de  guerre,  aux  proches,  aux  sœurs,  à 
la  mère,  à  l'épouse  de  pénétrer  jusqu'au  captif.  Essex  tomba 
gravement  malade.  La  reine  soutint  que  c'était  une  comé- 
die. Quand  elle  sut  que  ce  n'était  pas  une  feinte  et  que  le 
comte  était  vraiment  en  danger,  elle  s'adoucit  un  peu  et  lui 
envoya  un  bouillon,  ajoutant  qu'elle  l'aurait  offert  de  sa  main 
sans  les  convenances  traditionnelles  du  trône  (décembre  1599). 
Mais  ce  fut  un  éclair  de  demi-sensibilité.  Car  lorsque  Essex 
fut  revenu  à  la  santé,  elle  l'avait  devancé  en  revenant  à  la 
haine.  Elle  lui  donna  pour  juges  dix-huit  commissaires  de  son 
choix.  Les  charges  contre  lui  furent  exagérées  par  Coke  prin- 
cipalement, puis  par  Velverton,  Fleming  et  Bacon  (juin  IGOO). 
Ces  charges  se  réduisaient  à  trois  :  l'indolence  d' Essex  dans 
la  campagne  d'Irlande,  son  traité  honteux  avec  Tyrone  et 
son  retour  en  Angleterre  sans  la  permission  de  la  reine.  Essex 
fut  dégradé  de  toutes  ses  dignités,  excepté  de  celles  de  géné- 
ral de  cavalerie  et  de  chevalier  de  la  Jarretière.  Il  ne  fut 
plus  ni  conseiller,  ni  comte  maréchal,  ni  grand  maître  de  l'ar- 
tillerie. Il  fut  de  plus  condamné  à  rester  prisonnier  dans  sa 
maison  avec  un  gardien.  La  reine  ne  tarda  pas  à  lui  ôtcr  ce 
gardien  et  à  lui  rendre  la  liberté,  mais  en  lui  défendant  de 
reparaître  à  la  cour. 

Essex  sortit  de  ce  procès  avec  un  calme  qui  tenait  à  ses 
plans  d'avenir.  11  n'avait  pas  renoncé  surtout  à  son  projet 
d'Jrlande.  Quoiqu'il  en  eût  été  détourné  par  son  l)cau-|)ère 
et  par  lord  Southampton,  ce  projet  lui  semblait  bon.  Il  con- 
sistait à  s'entourer  d'une  armée  d'aventuriers,  puis  à  chasser 
du  conseil  ses  ennemis  et  à  tenir  la  reine  en  tutelle  pour  gou- 
verner avec  l'aide  de  ses  amis  et  avec  l'agrémont  du  roi 
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Jacques,  l'héritier  du  trône.  C'était  un  dessein  hardi  et  qui 
eût  été  réahsable  sous  un  autre  règne.  Seulement,  Elisabeth, 
qui  avait  pendant  plus  de  quarante  ans  fondé  le  respect  de 
l'autorité,  recueillera  le  fruit  de  sa  longue  fermeté  et  de  sa 
haute  sagesse.  A  l'âge  oii  elle  n'aura  plus  la  force,  ce  respect 
du  pouvoir  dont  elle  a  pénétré  les  âmes  la  sauvera  infailli- 
blement. 

Le  comte  d'Essex  attendait  dans  une  modestie  étudiée  une 
occasion.  Elle  se  présenta.  Il  avait  la  ferme  des  vins  doux. 
Son  bail  expirait  à  la  Saint-Michel,  le  29  septembre  1600. 
il  adressa  deux  pétitions  successives  à  la  reine,  afin  qu'elle 
consentît  au  renouvellement  d'un  privilège  si  lucratif.  Elisa- 
beth répondit  que  «  lorsque  les  jeunes  chevaux  étaient  trop 
vigoureux  on  diminuait  leur  ration  d'avoine  et  qu'elle  con- 
serverait le  monopole  des  vins  doux  pour  elle-même.  »  A  cette 
époque,  la  reine  luttait  contre  l'âge  et  contre  l'ennui  qui  l'en- 
vahissaient à  la  fois.  Elle  regardait  danser  des  baladins  sur 
la  corde;  elle  assistait  plus  souvent  aux  combats  de  l'ours,  du 
taureau,  des  chiens  et  des  singes;  elle  multiphait  les  galas  et 
les  bals  dans  ses  résidences.  Elle  faisait  des  visites  plus  fré- 
quentes aux  courtisans.  «  Je  vois, sans  cesse  Sa  Majesté,  écrit 
«  l'un  d'eux.  Depuis  les  derniers  troubles,  elle  s'affaisse;  et 
«  la  mort  de  Burleigh  lui  arrache  bien  des  larmes.  Elle  a 
«  daigné  venir  chez  moi  et  elle  a  paru  très-satisfaite  de  nos 
«  efforts  pour  lui  plaire.  Elle  avait  un  costume  très-riche  en 
«  velours.  Quatre  dames  d'honneur  magnifiquement  vêtues 
«  portaient  la  queue  de  sa  robe.  Deux  huissiers  la  précédaient. 
«  En  montant  l'escalier,  elle  demanda  une  canne  pour  s'ap- 
«  puyer  et  parut  très-fatiguée.  »  La  reine  en  effet  diminuait 
peu  à  peu,  mais  en  même  temps  cju'elle  semblait  plus  faible 
de  corps,  elle  était  plus  forte  de  volonté  et  de  décision. 

Dépossédé  de  la  ferme  des  vins  doux,  Essex  saisit  l'anni- 
versaire du  couronnement,  le  17  novembre,  jour  où  la  reine 
répandait  les  grâces  autour  d'elle.  Il  lui  écrivit  une  lettre  tou- 
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chante.  Jl  lui  envovca  lord  ITenri  Howard,  un  traître  ambas- 
sadeur et  un  plus  traître  ami.  Il  assurait  Elisabeth,  par  ce 
messager,  qu'il  «  baisait  et  bénissait  la  main  et  la  verge 
qui  le  châtiaient,  ju.'r^qu  à  ce  qu'il  plût  à  8a  Majesté  de  le 
rappeler  à  elle.  »  La  reine  répliqua  aussitôt  qu'elle  était  char- 
mée des  bonnes  dispositions  du  comte  et  qu'elle  l'engageait 
à  y  persister,  ajoutant  qu'il  avait  assez  exercé  sa  patience 
pour  qu'elle  prît  sa  revanche  en  exerçant  la  sienne.  «  J'ai 
préparé  une  fournaise,  dit-elle,  je  l'ai  préparée  à  son  intention  : 
si  le  métal  que  j'y  ai  mis  en  sa  personne  devient  de  l'or,  je 
n'aurai  pas  mauvaise  idée  de  ma  chimie.  Du  reste,  mon  père 
Henri  VU!  ne  serait  pas  aussi  débonnaire  que  moi.  »  Elisa- 
beth d'ailleurs  ne  parla  ni  de  tendresse  pour  le  comte,  ni  de 
monopole,  ni  de  retour  à  Greenwich.  Piqué  de  cette  indilïé- 
rence  de  «  la  vieille  femme  » ,  Essex  s'écria  que  «  le  temps 
avait  courbé  l'intelligence  d'Elisabeth  autant  que  ses  épaules, 
et  que  son  esprit  ne  valait  pas  mieux  que  sa  carcasse.  » 

Il  ne  dissimula  plus.  Il  ouvrit  son  hôtel  aux  aventuriers. 
Il  s'entoura  de  prédicateurs  puritains,  de  théologiens  violents. 
Jl  attira  ses  compagnons  de  Cadix  et  de  Dublin.  Il  y  eut  des 
conciliabules  à  Drury-House,  chez  lord  Southampton.  Essex 
ne  s'y  montrait  pas,  mais  il  en  était  l'âme.  Les  demi-conjurés 
qui  allaient  là  admettaient  en  principe  que  c'était  non-seule- 
ment un  droit,  mais  un  devoir,  de  forcer  un  souverain  à  gou- 
verner selon  la  loi.  Cuff,  secrétaire  d'Essex,  était  son  inter- 
médiaire sous  dilTérents  déguisemenis  à  Drury-llouse  dont  les 
conférences  ne  firent  que  préciser  le  projet  du  comle.  .E(\s 
dii'octeurs  de  ces  conférences  étalent  le  comte  de  Southampton 
le  Mécène  de  Shakspeare,  sir  Ferdinand  (lOrges  le  gouver- 
neur du  château  de  Piymonth,  sir  .lohn  Davis,  sir  C,harle«; 
l)a.vers,  et  John  Lillldon.  Il  fut  couvimui  (iu'I'>ss('\  aurait  sa. 
journée  des  Banicades,  qu'appuyé  de  loin  par  le  roi  d'Ecosse 
et  de  près,  soit  par  la  haute  noblesse,  soit  par  le  peuple,  il 
s'emparerait  de  la  i-eine,  .s'installerait  à  W'hii'^-llall.  clia>se- 
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rait  ses  ennemis  du  conseil  et  gouvernerait  sous  le  titre  de 
premier  ministre.  Cette  situation  était  celle  d'un  maire  du 
palais. 

Ce  dessein  arrêté,  Essex  écrivit  à  Jacques  VI,  caressa  les 
lords,  pratiqua  le  peuple,  lui  fit  distribuer  de  l'argent  dans 
tous  les  quartiers  de  Londres,  répandant  çà  et  là  qu'il  était 
menacé  d'une  mort  prochaine  par  Robert  Cecil,  Cobham  et 
les  autres  dilapidateurs  du  trésor.  Averti  de  toutes  ces  menées 
par  lord  Henri  Howard  et  par  quelques  autres,  le  conseil 
manda  Essex  (7  février  1601).  Le  comte  s'excusa,  alléguant 
une  indisposition  qui  le  retenait  dans  son  appartement.  Cette 
circonstance  lui  fit  précipiter  l'exécution  de  son  entreprise. 
Il  dépêcha  des  messagers  à  ses  amis.  Le  8  février  était  un 
dimanche.  Il  enlèverait  plus  facilement  le  peuple  qui  serait 
de  loisir.  Il  reçut  beaucoup  d'assurances  fallacieuses.  L'aris- 
tocratie d'Angleterre  était  prête,  les  ouvriers  ne  demandaient 
qu'à  marcher,  le  lord-maire  et  les  aldermen  étaient  ébranlés, 
ils  suivraient  le  torrent,  le  shérilT  Thomas  Smith  qui  avait  le 
commandement  de  douze  cents  miliciens  se  dévouerait  avec 
eux  au  gré  du  comte.  Tout  allait  bien.  La  nuit  s  était  écoulée 
en  mille  soins.  La  matinée  du  dimanche  s'annonçait  à  mer- 
veille. Les  comtes  de  Southampton  et  de  Rutland  avec  plus 
de  cent  gentilshommes  remplissaient  les  cours  de  l'hôtel 
d'Essex,  dont  les  jardins  s'étendaient  jusqu'à  la  Tamise. 

Le  comte  allait  sortir  en  armes,  lorsqu'on  frappa  à  la  grande 
porte.  C'étaient  lord  Egerton,  garde  du  grand  sceau,  le  comte 
de  Worcester  et  sir  William  KnoUys  qui  souhaitaient  de  parler 
à  Essex.  Il  fait  aussitôt  ouvrir  le  guichet  au  lieu  de  la  grande 
porte,' reçoit  les  lords  de  la  reine,  mais  sans  un  seul  de  leurs 
officiers,  excepté  celui  qui  tenait  le  grand  sceau  devant  lord 
Egerton.  Les  visiteurs  reconnaissent  au  milieu  de  cette  foule 
de  noblesse  qui  remplissait  la  première  cour  les  comtes  de 
Southampton  et  de  Rutland^  les  lords  Sands  et  Monteagle,  sir 
Christophe   Blount,   sir  Charles  Davers  et  sir  John   Davis. 
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Egerton  s'informa  de  la  cause  de  ce  rassemblement.  «  Ce 
sont  mes  amis  qui  sont  venus  me  défendre,  répondit  Essex. 
Car  vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  un  complot  contre  ma  vie.  — 
Si  cela  est,  répliqua  Egerton,  exprimez  vos  griefs  au  conseil, 
et  je  vous  promets  qu'il  vous  sera  fait  justice.  »  A  ces  mots,  des 
cris  partent  des  groupes.  «  Milord  Essex,  c'est  un  piège.  — 
J^e  temps  passe.  —  A  la  Tamise  le  grand  sceau.  —  En  avant, 
en  avant!  »  Egerton,  se  couvrant,  ordonna,  au  nom  de  la  reine, 
à  toute  cette  chevalerie  de  se  disperser  et  de  ne  pas  servir 
une  sédition.  Essex  entraîna  ces  négociateurs  inopportuns 
dans  une  chambre  de  son  hôtel  où  ils  furent  gardés  prisonniers. 
Le  comte  reparut  alors,  enjamba  son  cheval,  et,  l'épée  nue 
au  poing,  il  s'élança  dans  la  rue  à  la  tête  de  ses  cent  gentils- 
hommes que  rejoignirent  le  comte  de  Bedford,  lord  Cromwell 
et  plus  de  deux  cents  autres  clients  tout  bardés  de  fer.  Essex 
criait  :  «  Pour  la  reine  et  pour  ma  vie  !  «  11  disait  à  ceux 
qu'il  rencontrait  :  «  Armez -vous,  bon  peuple,  et  venez  avec 
moi.  »  Mais  personne  ou  presque  personne  n'obéissait.  Le  comte 
chevauchait  dans  Londres  comme  dans  un  désert.  Il  eut 
bientôt  la  sensation  douloureuse  de  son  isolement.  A  Ludgate 
il  eut  besoin  d'affirmer  que  cette  levée  de  boucliers  n'était  que 
contre  lord  Cobham  et  Walter  Raleigh.  Sans  ce  serment  de 
sa  part,  le  poste  militaire  lui  aurait  barré  le  chemin.  Le  comte 
soucieux  se  dirigea  vers  la  Croix  de  Saint-Paul,  où  il  se  flattait 
de  trouver  un  prédicateur  et  une  multitude.  11  n'y  avait  ni 
prêtre,  ni  sermon,  ni  foule.  Essex  erra  (|ualrc  lioui'es  dans 
Londres  dont  il  ne  parvint  pas  à  échauQer  la  rroidna-.  Sinifli 
lui-môme,  leshérifTqui  devait  rassembler  douzi^  ceiils  niilicicns, 
Smith  regarda  déboucher  d'une  lucarne  de  sa  maison  le  comte 
et  son  escorte;  mais  loin  de  l'attendre  ou  de  le  prévenir,  il 
soj'lit  |)ar  une  petite  })oterne  et  courut  sr  imltre  à  la  cli>[)()siti()n 
du  lord-maire.  Ce  magistral,  (|iic  le  conitc  (Tf'sM'x  (•l•()^^ail 
entraîner  avec  les  aldermen  ri  le  peuple  dans  le  coiiianl  de 
ses  desseins,  avait  fait  fermer  les  ixjiles  et  (h.tubler  la  garde 


320  HISTOIRE    D  ELISABETH    D  ANGLETERRE 

de  la  cité.  Les  avenues  du  palais  de  la  reine  avaient  été  encom- 
brées de  charrettes  renversées  par  la  prévoyance  du  comte  de 
Nottingham,  le  lord  amiral.  Il  avait  envoyé  dans  tous  les 
quartiers  plusieurs  lords,  entre  autres,  lord  Burleigh,  le  frère 
aîné  de  Robert  Cecil,  le  comte  de  Cumberland  et  sir  Thomas 
Gérard^  chacun  accompagné  d'un  héraut,  afin  de  proclamer 
Essex  traître.  Une  récompense  de  six  mille  livres  était  assurée 
à  ceux  qui  arrêteraient  le  comte  et  une  grâce  prompte  à  ceux 
qui  déserteraient  sa  cause.  Essex  sortait  de  la  maison  sans 
maître  de  Smith,  lorsqu'il  apprit  cette  tactique  du  gouverne- 
ment. Il  marcha  droit  à  lord  Burleigh,  qui  n'étant  pas  en  force 
se  retira  devant  le  comte.  Ludgate,  un  poste  triplé,  était  en 
bataille.  Essex  le  chargea  vaillamment  et  eut  un  de  ses  hommes 
tué.  Christophe  Blount  tua  de  son  côté  un  officier  du  poste, 
Waite,  un  ancien  sicaire  du  comte  de  Leicester.  Mais  Blount 
fut  blessé  et  pris. 

Essex  était  désenchanté.  Sa  troupe  fondait.  Beaucoup 
s'étaient  esquivés.  Le  comte  n'avait  plus  que  le  tiers  de  ses 
gentilshommes,  cent  à  peine.  Il  eût  été  stupide  de  s'acharner 
sur  Je  poste  de  Ludgate.  Essex  se  détourna  ;  il  fut  empêché 
de  nouveau  par  un  autre  poste  et  par  une  chaîne  tendue  à 
l'entrée  d'une  rue  qui  aboutissait  à  son  hôtel.  Il  tourna  encore 
cet  obstacle,  rebroussa  vers  la  Tamise,  se  jeta  avec  les  siens 
dans  plusieurs  barques  et  regagna  par  eau  Essex-House.  Il 
pensait  à  ses  prisonniers  Egerton,  Worcester,  Knollys,  comme 
à  des  otages,  mais  ils  avaient  été  délivrés  par  sir  Ferdinand 
Gorges  qui  les  avait  conduits  jusqu'à  White-Hall  dans  une 
égoïste  espérance  de  salut  pour  lui.  Essex,  sans  perdre  de 
temps,  barricada  son  hôtel.  Lui,  qui  avait  résolu  d'attaquer 
la  reine  dans  son  palais,  c'est  lui  qui  se  défendait  dans  sa 
propre  maison.  Le  comte  de  Nottingham  l'investissait  avec 
des  soldats  et  des  matelots.  Essex  ne  pouvait  que  se  rendre 
ou  mourir.  Sir  Robert  Sidney  eut  une  conférence  avec  le  mal- 
heureux comte.  Cette  conférence  eut  lieu  dans  les  jardins  de 
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l'hôtel  où  Sidney  avait  été  reçu  en  plénipotentiaire  de  Charles 
Ho^^'ard,  comte  de  Noltingham,  le  lord  amiral,  le  héros  qui 
avait  été  assisté  de  Drake  contre  V Armada  et  qui  avait  aidé 
Essex  contre  Cadix.  Sidney  parla  du  parc,  Essex  et  Soulhampton 
parlèrent  d'un  des  balcons.  Il  était  environ  quatre  heures. 
Toute  capitulation  était  interdite  au  comte  ;  un  délai  pour  la 
retraite  des  femmes  fut  seulement  accordé  jusqu'à  six  heures 
du  soir.  Alors  les  canons  de  la  Tour  étaient  arrivés.  Le  comte 
de  Nottingham  fit  une  dernière  sommation.  Il  y  eut  une  anxiété. 
Les  arquebusades  éclataient  déjà.  Lord  Sands,  le  plus  vieux 
des  amis  d' Essex,  lui  dit  :  «  Faisons  une  trouée  à  travers  les 
troupes  de  la  reine.  Pour  des  hommes  de  notre  sorte,  mieux 
vaut  périr  de  l'épée  que  de  la  hache.  »  Essex  se  taisait.  Arden 
Salisbury,  interprétant  ce  silence  et  ne  voulant  pas  survivre, 
courut  tête  nue  à  une  fenêtre  où  il  fut  frappé  mortellement. 
Essex,  après  une  perplexité,  consentit  enfin  à  se  rendre, 
soit  qu'il  ne  voulût  pas  faire  écharper  ses  compagnons,  soit 
que  son  espérance  en  la  reine  ne  fût  pas  éteinte.  Il  stipula 
qu'on  traiterait  courtoisement  lui  et  ses  amis,  qu'on  les  jugerait 
selon  la  loi  et  que  de  plus  il  emmènerait  dans  sa  prison  le 
théologien  de  sa  confiance,  le  révérend  Ashton.  Ces  conditions 
ne  pouvaient  pas  être  refusées.  Le  lord  amiral  y  souscrivit. 
Ce  même  jour  (8  février  IGOi),  il  fit  conduire  les  comtes  d'Essex 
et  de  Southampton  au  palais  de  Lambeth,  où  ils  passèrent  la 
nuit  avec  leurs  principaux  complices.  Le  lendemain,  ils  étaient 
tous  écroués  à  la  Tour. 

Bacon  n'alla  pas  visiter  Essex  captif.  Plus  courtisan  qu'ami, 
le  premier  des  philosophes  de  l'Angleterre  fut  en  cette  cir- 
constance le  dernier  des  hommes.  Ce  qui  ajoute,  selon  moi,  à 
sa  honte,  c'est  l'hypocrisie  de  ses  sophismes.  «  Il  voulait,  disait- 
il,  n'être  pas  suspect  de  trop  d'aireclioii,  alin  (rintcrvcnii' 
plus  utilement  auprès  de  la  reine.  »  Balbutiement  d'un  faible 
cœur  qui  a  la  conscience  de  sa  trahison  et  qui  n'a  pas  le  cou- 
rage de  sa  lâcheté  ! 

21 
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Elisabeth  avait  été  admirable  d'intrépidité  durant  toute 
cette  journée  du  8  février.  Ferme  dans  le  sentiment  de  son 
droit  et  dans  l'auréole  de  sa  majesté,  elle  s'était  montrée  plus 
résolue  qu'aucun  de  ses  ministres,  aussi  brave  que  le  grand 
amiral.  Elle  avait  dit  à  deux  reprises  :  «  Si  cela  continue,  je 
monterai  à  cheval  et  je  jure  Dieu  c{ue  ces  extravagants  fuiront 
devant  mon  visage  comme  un  troupeau  de  daims.  »  Mais  l'inter- 
vention militaire  de  la  reine  ne  fut  pas  nécessaire. 

Les  comtes  d'Essex  et  de  Southampton  furent  traduits,  le 
19  février,  devant  un  tribunal  composé  de  vingt-six  pairs. 
C'étaient  les  comtes  de  Nottingham,  d'Oxford,  de  Shrewsbury, 
de  Derby,  de  Worcester,  de  Cumberland,  de  Lincoln,  de  Sussex 
et  de  Hertford;  le  vicomte  Blindon;  les  lords  Delaware, 
Hunsdon,  Cobham,  Morley,  Grey,  Stafford,  Lumley,  Rich, 
Windsor,  Chandos,  Darcy,  de  Bletso,  Compton,  Burleigh  et 
Howard  de  Walden.  Lord  Buckhurst  les  présidait.  La  faculté 
de  récusation  fut  déniée  à  Essex.  Le  flagrant  délit  de  haute 
trahison  était  évident.  Les  accusés  l'atténuèrent.  Essex  déclara 
qu'il  ne  s'était  pas  armé  contre  la  reine,  mais  seulement  con- 
tre Robert  Gecil,  Raleigh  et  Cobham,  ses  ennemis.  Il  outragea 
ce  dernier  lord.  Il  fut  très-fier  et  très-dédaigneux.  Il  irrita 
les  juges.  Le  comte  de  Southampton  les  toucha.  Ce  n'était  pas 
sa  querelle;  c'était  celle  d'Essex.  Lui  et  les  autres  avaient  été 
les  conjurés,  non  de  la  sédition,  mais  de  l'amitié,  comme  au- 
trefois les  compagnons  de  Babington  avaient  suivi  leur  chef 
par  dévouement  à  sa  personne  bien  plus  que  par  révolte  contre 
Elisabeth.  Dans  tous  les  cas,  même  pour  Essex,  le  complot 
n'allait  pas  jusqu'au  meurtre  de  la  reine.  Sir  Edouard  Coke, 
Velverton  et  François  Bacon  soutinrent  que  les  accusés  n'au- 
raient pas  seulement  déposé  Elisabeth,  s'ils  eussent  vaincu, 
mais  qu'ils  l'auraient  immolée.  Essex  protesta  contre  cette 
imputation  calomnieuse,  et  d'un  accent  ému  il  reprocha  à 
Bacon  de  manquer  à  l'amitié  autant  qu'à  la  vérité.  La  ques- 
tion de  la  culpabilité  des  comtes  ayant  été  posée  criminelle- 


meut,  les  lords  se  retirèrent  une  heure  dans  la  salle  des  déli- 
bérations, puis  ils  reprirent  leur  siège  à  l'audience.  Un  huissier 
les  appela  successivement  par  leurs  noms.  Chacun  se  leva  tour 
à  tour,  fit  un  salut  profond  à  lord  Buckhurst,  leur  président, 
et  dit  en  exhaussant  la  main  :  «  Coupable  sur  mon  honneur  î  » 
Le  président,  après  avoir  recueilli  les  voix,  s'adressa  au  comte 
d'Essex  en  ces  termes  :  «  Milord,  vos  pairs  vous  condamnent.  » 
11  en  dit  autant  au  comte  de  Southampton,  puis  il  lut  la  sen- 
tence de  mort.  Essex  déclara  qu'il  n'implorait  pas  sa  grâce, 
mais  qu'il  ne  la  rejetait  pas  non  plus,  si  elle  était  dans  le  cœur 
de  la  reine.  Le  comte  de  Southampton  en  appela  sans  nulle 
réserve  à  la  clémence  d'Elisabeth.  Les  deux  captifs  furent  no- 
bles et  hardis  sous  cette  sentence  terrible,  comme  ils  l'avaient 
été  sous  la  mitraille.  Essex  n'était  pas  plus  magnanime  à  Cadix. 
Lorsqu'on  le  ramena  dans  sa  prison,  le  bourreau  le  précéda 
la  hache  haute  sur  l'épaule  et  tournée  vers  le  comte  par  le 
tranchant.  C'est  là,  c'est  en  prison,  après  son  jugement, 
qu'Essex  subit  l'épreuve  la  plus  regrettable  de  sa  vie.  Lui, 
trop  brave  contre  les  épées,  il  ne  le  fut  pas  assez  contre  les 
arguments  d'Ashton.  Le  cabinet  souhaitait  ardemment  d'arra- 
cher à  Essex,  avec  l'aveu  de  sa  révolte,  la  confession  de  ses 
complices.  Dove,  doyen  de  Norwich,  dévoué  au  gouverne- 
ment, ne  réussit  pas  avec  Essex  dans  cette  tâche  difficile.  J 1 
fallait  Ashton^  Ashton  qu'Essex  vénérait  comme  l'homme  de 
Dieu.  Il  se  laissa  persuader  de  révéler  ses  trahisons  et  ses 
compagnons  d'attentat.  Essex  avait  des  instincts  généreux  de 
héros  et  de  saint,  mais,  s'il  avait  été  un  héros  frivole,  il  fut  un 
saint  absurde,  odieux  môme.  Sous  les  fascinations  dialectiques 
d'un  cuistre  en  théologie,  d'un  sophiste  biblique  vendu  à  Ro- 
Ixjrt  Cecil,  le  chevaleresque  l'^ssex  ne  craignit  pas  de  dénoncer. 
Il  dénonça  Henri  Nevil,  le  lord  Mountjoy,  Cull" son  secrétaire, 
sir  Christophe  Blount  son  beau-père,  et  jusqu'au  roi  d'ixosse. 
11  dénonça  tous  ceux  qui  l'avaient  aidé  et  qu'il  ontrahiaitdans 
sa  chute.  Et  à  qui  les  déiionra-t-il?  à  ce  i)édant  Aslilun,  eu 
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présence  de  lord  Egerton,  le  garde  des  sceaux,  de  lord  Buck- 
hurst,  le  grand  trésorier,  du  comte  de  NoLtingham,  le  lord 
amiral,  et  de  Robert  Gecil,  ses  implacables  adversaires.  Il  les 
embrassa^  sollicitant  le  pardon  de  ces  ennemis  auxquels  il  livra 
les  noms  et  les  compromissions  de  ses  amis.  Indigne  condes- 
cendance à  un  fourbe  diabolique  tel  qu'Ashton  !  Essex  croyait 
faire  cet  immense  sacrifice  de  la  considération,  de  l'honneur 
même  à  la  conscience,  tandis  qu'il  ne  le  faisait  qu'à  la  super- 
stition. Sa  vertu  imbécile  était  le  plus  grand  de  ses  crimes. 
En  devenant  puritain,  il  cessait  d'être  homme,  puisqu'il  en 
violait  toutes  les  délicatesses  et  toutes  les  piétés! 

Délivré  des  remords  par  l'action  qui  aurait  dû  mettre  le 
comble  à  ses  remords,  Essex  se  résigna  courageusement  à 
l'échafaud.  Cet  échafaud  fut  dressé  dans  la  cour  funèbre  de  la 
Tour.  Elisabeth  avait  signé  le  warrant  de  l'exécution.  Ses  fluc- 
tuations habituelles  la  troublèrent.  Elle  avait  hésité  pour  le 
duc  de  Norfolk,  elle  avait  hésité  pom'  Marie  Stuart;  à  plus 
forte  raison  elle  hésita  pour  Essex.  Après  avoir  apposé  son 
cachet  tragique  au  warrant,  elle  l'abandonna  à  Robert  Cecil, 
puis  elle  l'envoya  reprendre  par  Edouard  Cary,  puis  elle 
l'envoya  rendre  par  lord  Darcey,  avec  injonction  de  précipiter 
le  supphce. 

Le  25  février  1601,  à  huit  heures  du  matin^  Essex  fut  con- 
duit de  sa  chambre  à  la  chapelle  de  Saint -Pierre.  Il  était  en- 
touré de  trois  théologiens,  parmi  lesquels  Ashton  conservait  son 
ascendant  sur  le  malheureux  comte.  Essex  s'était  vêtu  de  noir. 
11  portait  un  manteau  de  velours,  un  pourpoint  de  satin  et  un 
chapeau  de  castor.  Sa  fraise  et  ses  manchettes  étaient  fort 
simples.  Il  se  montra  aussi  modeste  d'attitude  que  de  parure. 
Sa  présomption  n'était  plus.  Après  un  service  religieux,  il 
gravit  les  degrés  de  l'échafaud,  écouta  ses  théologiens,  se 
frappa  la  poitrine  avec  contrition,  échappant  autant  cju'il 
pouvait  à  la  Tour  par  ses  élans  vers  le  monde  futur,  qui 
ne  lui  sauvait  pas  toutefois  les  affres  de  cet  instant  solennel 
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et  lugubre.  «  Le  combat  entre  la  chair  et  l'esprit  fut  si 
«  violent,  écrivit  Robert  Cecil,  témoin  de  cette  agonie,  qu'il 
«  eut  besoin  d'être  aidé  dans  ses  oraisons.  »  Son  attention 
ayant  été  attirée  par  un  t]"ompette  du  roi  de  France  qui  était 
là  par  hasard,  il  lui  dit  aussitôt  :  «  Trompette,  mon  cama- 
rade, présente  à  ton  maître  Henri  Quatrième  mes  derniers 
souvenirs  et  assure-le  que  je  me  sens  ici  le  même  cœur  pour 
lui  que  lorsque  je  lui  faisais  service.  »  Par  moments  son 
agitation  fut  extrême.  Quoiqu'il  déplorât  sa  rébellion  avec 
horreur,  il  espérait  secrètement  sa  grâce,  et  la  reine  la  lui 
aurait  peut-être  accordée  s'il  l'eût  demandée.  Cela  est  dou- 
teux néanmoins.  A  bout  de  souiïrir,  il  se  leva  du  parquet  sur 
lequel  il  s'était  agenouillé  pour  prier,  et,  s'avançant  au  bord 
de  son  échafaud,  il  salua  avec  courtoisie  les  gentilshommes 
qui  étaient  là  au  nombre  d'un  peu  plus  de  cent.  C'étaient 
presque  tous  des  ennemis.  Il  les  reconnut  et  les  regarda  sans 
haine.  Il  se  recula  ensuite,  rejoignit  ses  chapelains,  intercéda 
Dieu  pour  le  salut  de  son  âme,  pour  la  prospérité  de  la  reine, 
ôta  son  manteau,  son  chapeau,  son  pourpoint,  s'agenouilla  de 
nouveau  et  recommanda  au  bourreau  de  n'asséner  la  hache 
que  lorsqu'il  aurait  le  cou  sur  l'échancrure  du  billot,  à  la  mi- 
nute juste  où  il  étendrait  les  bras.  Il  fut  fait  selon  son  vœu. 
Le  bourreau  s'y  reprit  à  trois  fois,  tant  les  mouvements  du 
comte  furent  convulsifs  ! 

Raleigh  assista  au  supplice  du  comte  d'Essex.  Il  n'exprima 
pas  la  joie  impie  que  ses  ennemis  lui  imputèrent.  Il  céda  au 
contraire  à  un  attendrissement  bien  naturel.  11  se  déroba  à  la 
victime  et  aux  spectateurs.  Il  se  cacha,  en  quelque  sorte,  dans 
une  chambre  de  l'arsenal  d'où  l'on  pouvait  tout  aperco\oir,  ot 
là,  il  versa  des  larmes,  comme  si  l'avenir  se  fut  (li'cliiré 
devant  lui  et  lui  eût  découvert  son  échafaud  proch.iiu  dans 
l'échafaud  de  son  émule  de  faveur,  non  de  renonimée,  ni  de 
talents. 

Essex  n'avait  que  trente-trois  ans  loi's([u'il  expira.  La  !iou- 
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velle  de  son  exécution  fut  racontée  sans  retard  à  Elisabeth. 
Quelles  cjue  fussent  ses  émotions  contradictoires,  il  est  pro- 
bable que  son  triomphe  de  reine  fut  plus  intense  que  sa  dou- 
leur de  femme.  Elle  fut  très-politique.  Elle  feignit  d'ignorer 
la  connivence  du  roi  d'Ecosse.  Elle  commua  la  peine  de  Sou- 
thampton.  Henri  Nevil,  C[ui  n'avait  pas  décelé  le  complot,  fut 
seulement  destitué  de  son  ambassade  en  France  et  incarcéré. 
Lord  Mountjoy,  dont  la  conduite  n'avait  pas  été  nette  et  cjui 
avait  rétabli  les  affaires  en  Irlande,  ne  fut  pas  même  répri- 
mandé. 11  n'y  eut  que  quatre  conspirateurs  exclus  de  toute 
miséricorde  :  Christophe  Blount,  beau-père  du  comte,  Charles 
Davers,  ami  de  Southampton,  Merrick,  intendant,  et  Cuff, 
secrétaire  d'Essex. 

L'infortune  vraie  d'Essex,  de  ce  conspirateur  étourdi  et 
intéressant,  ce  ne  fut  pas  de  commettre  beaucoup  de  fautes, 
ce  fut  de  commettre  une  bassesse  suprême  en  dénonçant  ses 
amis.  Il  ne  fut  courbé  à  cet  opprobre  c{ue  pour  avoir  consulté 
un  docteur,  cjuand  il  ne  devait  écouter  que  la  voix  intérieure 
de  sa  poitrine.  Leçon  terrible  pour  ceux  qui  ont  recours  à  des 
hommes  faillibles,  au  lieu  d'interroger  le  Dieu  infaillible  de  ce 
sanctuaire  éternellement  vibrant  de  la  conscience  ! 

La  dénonciation,  ce  c|ui  n'est  pas  la  confession,  voilà  le 
crime  moral  d'Essex.  Son  tort  de  diplomate  fut  de  ne  pas 
comprendre  que,  si  la  vieille  fille  amoureuse  pouvait  être  of- 
fensée, moquée,  diminuée,  contrainte,  il  y  avait  une  limite  à 
ne  pas  franchir,  celle  au  delà  de  laquelle  il  ne  trouverait  plus 
que  la  reine,  une  reine  plus  âpre  à  la  colère  qu'à  la  tendresse, 
une  reine  impitoyable  à  venger  les  longues  injures  de  la 
femme. 

Essex  était  de  grande  taille.  Son  maintien  était  libre,  ses 
vêtements  négligés.  Il  tenait  à  se  montrer  sous  l'apparence  rude 
d'un  capitaine.  A  une  inteUigence  distinguée  il  joignait  une 
imagination  capricieuse.  Sa  libéralité  était  sans  bornes.  Après 
la  gloire  des  armes,  ce  qu'il  aimait  le  plus  c'était  l'encoura- 
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genient  aux  lettres.  Il  était  inépuisable  en  pensions,  en  récom- 
penses et  en  bienfaits.  Essex  ne  lésinait  pas  plus  a^ec  ses 
serviteurs  qu'avec  les  savants  auxquels  il  donnait  des  terres 
et  distribuait  ses  largesses  en  prince  du  sang  ou  en  roi.  Les 
officiers  de  sa  maison  buvaient  le  meilleur  xérès  et  ses  pages 
la  meilleure  aie  de  l'Angleterre.  Il  ne  concevait  rien  d'impos- 
sible. La  faveur  l'avait  exalté  à  des  hauteurs  fabuleuses.  Son 
esprit  lui  semblait  jeter  plus  de  splendeur  et  son  corps  plus 
d'ombre  que  l'esprit  et  le  corps  des  autres  hommes.  Ashton  y 
mit  bon  ordre,  lorscfiie  de  cet  archange  tombé  déjà  il  fit  un 
puritain.  On  s'attendait  à  ce  que  le  flambeau  ne  brillât  pas 
longtemps,  mais  le  coup  de  vent  qui  l 'éteignit  surprit  par  sa 
soudaineté  et  contrista  par  sa  violence. 

Le  comte  d'Essex  n'était  pas  efféminé  comme  beaucoup  de 
lords  de  son  temps  ;  il  était  même  plutôt  austère.  Il  était  fas- 
tueux sans  être  épicurien.  Il  avait  les  profusions  d'un  très- 
grand  seigneur  et  d'un  Mécène.  Son  aspect  était  militaire. 
Son  costume,  excepté  dans  de  rares  circonstances,  rappelait 
le  champ  de  bataille  ou  la  chasse  mieux  que  la  cour.  11  était 
très-cultivé.  Son  tempérament  était  religieux.  Il  succéda  à 
Leicester  dans  la  direction  des  puritains,  mais  il  était  sincère 
et  son  prédécesseur  n'était  qu'un  hypocrite. 

Ses  complaisances  nécessaires  pour  la  reine  avaient  des 
réactions  de  violence,  d'emportement  et  de  tyrannie  qui  exas- 
péraient à  son  tour  Elisabeth.  Leur  commerce  était  une  guerre 
domestique.  La  reine  était  toujours  ramenée  à  Essex  par  un 
goût  involontaire  et  irrésistible.  La  belle  physionomie  du 
comte,  son  grand  front,  son  nez  fin,  ses  yeux  vifs,  sa  bouche 
brusque  et  fantasque  lui  plaisaient.  Le  regard  mobile  d'Essex 
projetait  un  rayon  dans  la  vie  attristée  de  la  reine.  Seulement 
les  orages,  les  colères,  les  caprices  rugissaient  trop  souvent 
entre  eux.  Comme  femme,  Elisabeth  pardonna  beaucoup;  mais 
lorsque  des  négligences,  des  insultes  même,  Essex  passa  aux 
séditions  et  voulut  opprimer  la  reine,  elle  se  redressa  et  de  sa 
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main  ridée  fit  signe  au  bourreau,  à  la  façon  de  sa  sœur  Marie 
ou  de  son  père  Henri  VIII.  La  hache  était  le  dernier  mot  de 
l'amour  ou  de  la  haine  dans  cette  famille  des  Tudors. 

La  lutte  entre  Elisabeth  et  Essex  n'était  pas  égale.  Elisabeth 
était  une  reine  de  raison  d'État  et  d'histoire,  Essex  un  homme 
d'irréflexion  et  de  roman.  Il  se  précipita  au-devant  du  char 
d'Elisabeth,  comme  si  ce  char  eût  été  de  lumière,  mais  il  était 
d'airain  et  le  favori  fut  broyé  sous  les  roues.  Destinée  funèbre 
de  ces  hommes  légers  qui  ne  se  doutent  pas  de  la  férocité  des 
choses  humaines  !  Déchus  de  la  région  des  vanités,  du  pays 
des  fantômes,  ils  sont  le  plus  souvent  châtiés  par  une  mort 
tragique,  pour  n'avoir  pas  su  la  force  des  réalités  qui  écrasent 
de  leur  poids  les  caractères  chimériques.  La  grande  action 
est  réservée  à  bien  peu.  Avant  de  s'y  précipiter,  il  est  indis- 
pensable de  sonder  son  coeur.  La  témérité  vient  presque  tou- 
jours de  l'ignorance. 

L'ennemi  le  plus  grandiose  d' Essex  futWalter  Raleigh,  et 
le  plus  illustre  des  ingrats  qui  renièrent  le  favori  déchu  est 
François  Bacon. 

Raleigh  avait  été  l'adversaire  d'Essex  jusqu'à  la  mort,  et 
l'aversion  entre  eux  était  réciproque.  Il  y  a  donc  peu  à  repro- 
cher sur  ce  point  à  un  rival  de  tous  les  temps,  que  l'échafaud 
d'ailleurs  désarma  et  toucha.  Mais  comment  ne  pas  flétrir 
Bacon,  lui  qui  se  joignit  en  qualité  d'avocat  extraordinaire  à 
sir  Edouard  Coke  pour  accabler  Essex  son  ami,  son  bienfai- 
teur? Il  fit  plus  après  le  supplice  :  tandis  que  la  tête  du  favori 
était  exposée  h  la  grille  de  la  Tour,  Bacon  ne  se  refusa  pas  à 
justifier  la  conduite  de  la  reine  et  l'exécution  du  comte.  Il 
composa  un  mémoire  sous  les  yeux  d'Elisabeth,  et  il  l'intitula  : 
Exposé  des  trahisons  et  manœuvres  coupables  conçues  et 
pratiquées  par  Robert,  dernier  comte  d' Essex. 

«  Jamais  secrétaire,  dit  Bacon,  ne  fut  tenu  de  se  confor- 
«  mer  plus  strictement  pour  la  pensée  et  pour  l'expression  à 
«  la  volonté  de  celui  sous  la  dictée  duquel  il  écrivit,  que  je  ne 
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«  le  fus  à  la  volonté  de  la  reine.  11  y  a  plus;  quand  mon  tra- 
«  vail  fut  terminé,  il  fut  soumis  à  un  conseil  de  lords  nommés 
«  par  Sa  Majesté.  Il  y  fut  lu  d'un  bout  à  l'autre,  pesé,  criti- 
«  que,  altéré,  et  devint  entre  les  mains  de  mes  censeurs  un 
«  ouvrage  nouveau,  mais  digne  cependant  de  Leurs  Seigneu- 
«  ries.  Car,  elles  et  moi,  quelque  désir  que  nous  eussions 
«  d'atteindre  notre  but,  nous  voulions  surtout  être  vrais.  Au 
«  surplus,  je  ne  leur  prêtai  que  mon  style,  et  je  copiai  sous 
«  leur  direction.  Après  avoir  subi  cette  épreuve  et  avoir  été 
«  relu  avec  attention  par  la  reine  elle-même,  qui  y  fit  encore 
«  quelques  changements,  mon  travail  fut  livré  à  l'imprimeur. 
«  Il  était  déjà  sous  presse,  lorsque  Sa  Majesté,  chez  qui  le 
«  génie  des  grandes  choses  n'excluait  pas  le  soin  minutieux 
«  des  petites,  se  rappela  que  je  n'avais  pu  me  défaire  de  mon 
«  ancien  respect  pour  mylord  Essex,  et  que  dans  le  cours  de 
«  mon  mémoire  je  l'avais  constamment  appelé  lord  Essex. 
«  Cette  qualification  lui  parut  déplacée;  elle  voulut  qu'on  y 
«  substituât  le  nom  seul  d" Essex  ou  de  dernier  comte  d' Essex. 
«  En  conséquence,  elle  fit  supprimer  les  premiers  exemplaires 
«  terminés,  et  ordonna  c|ue  l'impression  fût  recommencée.  » 

Ainsi  Bacon  n'a  pas  même  le  sentiment  de  son  abjection. 
Après  avoir  infligé  la  mort  à  Essex,  il  lui  inflige  l'ignominie. 
Il  ne  comprend  pas  toute  l'indignation  britannique,  et  cepen- 
dant il  la  constate  en  s' abritant  sous  le  bouclier  de  l'obéis- 
sance à  la  reine.  «  Ma  vie  a  été  mise  en  péril,  dil-il,  et 
mon  nom  a  été  diffamé.  » 

Je  le  crois  bien.  Votre  nom  a  été  diffamé,  et  il  le  sci-a  tant 
qu'il  y  aura  dans  le  ciel  une  morale,  tant  qu'il  y  aura  dans 
la  poitrine  humaine  une  fibre  pour  punir  le  génie  qui  déroge, 
et  qui  déroge  d'autant  plus  qu'il  est  le  génie.  Il  n'y  a  pas  de 
roi  ni  de  reine,  cette  reine  fùt-elle  Elisabeth,  qui  puisse  le 
relever  d'un  crime  ni  d'une  bassesse.  Et  cependant,  le  génie 
étant  le  génie,  tout  en  ne  l'absolvant  pas,  s'il  s'avilit,  on  ne 
peut  se  défendre  d'une  amère  compassion  lorsqu'il  est  lui- 
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milié,  même  justement.  Elisabeth,  la  cruelle  princesse,  n'épar- 
gna pas  à  Bacon  le  châtiment  qu'il  méritait.  Elle  ne  lui 
accorda  jamais  le  poste  de  solliciteur  général^  et  un  jour,  à 
Greenwick,  elle  lui  cingla  ce  mot  en  plein  visage  :  «  Quelle 
autorité  aurait  comme  magistrat  celui  qui  est  méprisé  comme 
homme?  » 

Les  moments  suprêmes  du  comte  d'Essex  furent  appréciés 
diversement  en  Europe.  Les  uns  les  plaignirent,  les  autres 
les  blâmèrent.  Le  maréchal  de  Biron  s'écria  :  «  Essex  n'est 
tombé  ni  en  soldat  ni  en  lord,  mais  en  pasteur  de  Genève.  » 

Henri  IV,  entre  autres  paroles,  dit  :  «  Il  y  a  plus  d'un 
comte  d'Essex.  »  II  pensait  surtout  à  Biron.  Remontons  un 
peu  le  cours  des  événements  de  France,  qui  se  renouent  par 
tant  de  fils  à  Elisabeth  et  à  cette  terrible  exécution  d'Essex. 

Depuis  l'assassinat  de  Henri  IIÏ^  le  Béarnais,  devenu 
Henri  IV,  était  dans  une  activité  d'héroïsme  incomparable. 
Tout  était  feu  en  lui.  La  mort  envahit  la  plu-part  des  hommes 
de  longues  années  avant  l'agonie.  Toute  intention  perverse, 
tout  sentiment  égoïste,  toute  idée  étroite,  voilà  autant  d'obscu- 
rités du  trépas.  Elles  ne  peuvent  être  secouées  et  dissipées, 
ces  obscurités  sinistres,  que  par  les  vertus,  les  dévouements, 
les  grandes  pensées,  nobles  rayons  qui  font  le  jour  et  la  vie 
en  nous.  Henri  IV  avait,  à  son  avènement,  cette  intensité 
de  courage  et  d'intelligence  c[ue  féconde  une  vaste  perspective. 
Il  était  amoureux,  il  voulait  conquérir  sa  couronne,  affranchir 
son  peuple  de  la  tyrannie  des  factions  et  du  joug  de  l'Espa- 
gnol; il  voulait  ressembler  aux  personnages  de  Plutarcj[ue, 
son  historien  favori,  qu'il  lisait  passionnément  entre  deux 
combats,  entre  deux  rendez-vous  de  galanterie.  Il  avait  pour 
ennemi  le  duc  de  Parme,  un  grand  capitaine  cju'il  estimait 
infiniment,  malgré  leur  antagonisme  ;  il  avait  pour  alliée  Eli- 
sabeth, une  reine  habile,  une  reine  terrible  qu'il  consultait, 
malgré  les  tendances  quelcj[uefois  contraires  de  leurs  gouver- 
nements. 
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Après  racclamation  de  Saint-Cloud,  qui  le  fit  roi,  Henri  lY 
continua  de  courir  sa  fortune,  combattant,  négociant,  arra- 
chant par  lambeaux  ses  Etats  aux  Espagnols  et  sa  souveraineté 
aux  seigneurs,  qui  s'efTorçaient  de  la  partager  avec  lui.  Cette 
prétention  ambitieuse  et  féodale  de  l'aristocratie  contre  la 
royauté  était  la  plus  grande  préoccupation  de  Henri  IV.  La 
question  flagrante  était  d'être  ou  de  n'être  pas.  Car  si  les 
seigneurs  l'emportaient  et  s'établissaient  suzerains,  il  n'y 
aurait  plus  un  roi  ni  une  France,  mais  cent  rois  et  cent 
Frances.  En  d'autres  termes,  il  n'y  aurait  plus  de  gouverne  - 
nement,  et  c'en  était  fait  soit  de  la  monarchie,  soit  de  la 
patrie. 

Henri  IV  essaya  laborieusement,  tout  en  chassant  l'Espa- 
gnol, de  dompter  les  lieutenants  qui  l'aidaient  à  conquérir 
son  trône.  Il  consentait  à  les  aimer^  à  les  honorer,  à  les  enri- 
chir, mais  il  était  résolu  à  garder  le  sceptre  entier  et  à  ne  pas 
le  diviser,  le  morceler,  le  partager  avec  ses  compagnons  de 
gloire.  Elisabeth  l'encourageait  dans  cette  voie.  «  Notre  souve- 
«  raineté,  lui  écrivait-elle,  descend  directement  de  Dieu.  Ceux 
«  de  notre  qualité  doivent  châtier  sans  rémission  tout  attentai 
«  contre  nous,  puisque  c'est  un  attentat  contre  Dieu  môme,  par 
«  qui  nous  sommes.   » 

Henri  écoutait  Elisabeth  comme  l'oracle  du  pouvoir.  Il  avait 
pour  elle,  pour  son  esprit,  pour  son  bon  sens,  une  admira- 
tion singulière.  C'est  qu'à  ses  yeux  ce  n'était  pas  une  femme, 
c'était  une  reine.  Elle  avait  tous  les  secrets  de  l'empire,  et  lui, 
qui  avait  à  fonder  sa  dynastie,  implorait  ces  secrets.  11  savait 
bien  que,  hors  des  dissentiments  de  leur  politique,  Elisabeth 
faisait  des  vœux  pour  le  roi  de  France  contre  les  pairs  et  les 
vassaux  tumultueux  qui  compromettaient  le  trône. 

La  souveraineté  est  au  fond  la  théorie  fixe  d'Elisabeth  el 
de  Henri  IV.  Elisabeth  immole  à  cette  théorie  impitoyable  ce 
qu'elle  hait  et  ce  qu'elle  aime  le  plus  au  monde  :  Marie  Stuart 
et  le  comte  d'Essex.    Hein-i  défendra  sou  droil   a\cc  moins 
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de  cruauté,  mais  il  ne  faudra  pas  donner  un  exemple  trop 
éclatant  d'insurrection  et  de  trahison.  La  souveraineté  royale 
n'est  pas  encore  assez  dégagée  des  rivalités  féodales  pour 
leur  pardonner.  Malheur  à  Biron,  le  conspirateur  avec  le 
comte  de  Fuentès  et  le  duc  de  Savoie  au  dehors,  avec  d'Épernon 
et  Bouillon  au  dedans,  si  Biron  persiste  à  ne  pas  avouer  son 
attentat  !  Car  la  souveraineté  est  menacée.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement l'étranger  qui  violera  et  mutilera  le  territoire  ;  c'est 
une  cohue  insolente  de  ducs  et  pairs  qui  voudront  chacun 
faire  d'une  province  une  vassale,  et  du  roi  leur  pareil.  Plutôt 
mourir  ou  tuer,  —  tuer  surtout,  —  que  d'abdiquer. 

Cette  théorie,  légitime  dans  ses  limites,  est  l'obsession 
d'Elisabeth  et  de  Henri  IV  à  tous  les  instants  du  jour  et  de  la 
nuit. 

Elisabeth  avait  bien  transformé  sa  cour  en  bergerie.  Elle 
avait  quitté  l'Olympe  pour  la  terre  et  cessé  d'être  déesse, 
tantôt  Vénus,  tantôt  Junon,  tantôt  Pallas,  ou  simplement  la 
reine  Elisabeth,  pour  devenir  une  nymphe  des  eaux,  des  bois 
ou  des  champs.  Ses  pages  étaient  des  sylvains  ou  des  tritons, 
ses  hommes  d'État  des  pâtres,  ou  des  faunes,  ou  des  immortels. 
Leicesteravaitporté  la  houlette,  Hatton  le  caducée,  Walsingham 
la  musette  ;  Raleigh  avait  figuré  le  dieu  Pan.  Théocrite  et 
Virgile  étaient  les  initiateurs  de  Windsor,  de  Richmond,  de 
Hampton-Court  et  de  Greenwich.  —  Eh  bien  !  en  pleine 
pastorale,  Elisabeth,  moins  poète  que  Marie  Stuart,  bien  que 
poëte  aussi,  oubliant  son  rôle  champêtre  et  son  personnage 
d'idylle,  s'était  écriée  d'un  accent  terrible  dans  un  sonnet  : 
«  Mon  glaive  s'est  longtemps  reposé  ;  mais  sous  la  rouille  il  a 
conservé  son  tranchant.  Qu'un  séditieux  se  présente,  et  il 
l'éprouvera,  et,  quel  qu'il  soit,  je  lui  abattrai  la  tête.  »  On  le 
sent,  même  à  travers  les  jeux  mythologiques  de  cette  étrange 
cour,  la  reine  reparaissait  avec  son  respect  pour  la  souverai- 
neté, —  et  il  n'y  avait  plus  de  Parnasse  ni  d'Hélicon,  il  n'y 
avait  que  la  Tou?  de  Londres. 
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Tour  Henri  IV,  il  n'y  eut  plus  que  la  Bastille.  Soumis  aux 
mêmes  nécessités  qu'Elisabeth,  il  envoya  le  maréchal  de  Biron 
à  sa  prison  d'État,  le  fit  juger  et  décapiter.  11  n'avait  pu  le 
fléchir,  ni  par  Elisabeth,  ni  par  le  maréchal  de  la  Force,  ni 
par  lui-même.  Jamais  il  ne  s'était  vu  d'exemple  d'un  pareil 
endurcissement  et  d'un  pareil  aveuglement. 

Le  comte  d'Essex  nous  a  inévitablement  conduit  au  maréchal 
de  Biron,  qui  fut  pris  aussi  aux  mirages  de  son  ambition.  En 
recevant  la  nouvelle  de  l'échafaud  de  la  Bastille,  qui  lui  retraçait 
un  autre  échafaud,  Elisabeth  s'écria  :  «  Le  maréchal  n'a  pas  su 
profiter  de  la  leçon  que  je  lui  avais  préparée  lors  de  son  ambas- 
sade, quand  je  l'envoyai  à  la  Tour  pour  y  contempler  la  tête 
d'Essex.  » 

La  reine  fut  très-partiale  pour  Henri  lY.  Elle  ne  se  borna 
pas  à  une  première  explosion  de  blâme  sur  le  maréchal  de 
Biron,  elle  y  insista  souvent,  se  prononçant  de  plus  en  plus 
avec  des  objurgations  croissantes  contre  cet  Essex  français  qui, 
lui  aussi,  avait  attenté  à  la  souveraineté.  Les  courtisans  s'éton- 
nèrent lin  peu  de  l'attention  passionnée  qu'Elisabeth  donnait  à 
un  conspirateur  étranger,  quand  les  affaires  d'Irlande  l'avaient 
jusque-là  entièrement  absorbée. 

Ces  affaires  étaient  bien  conduites  par  lord  Mountjoy  ;  mais 
il  lui  fallait  de  l'argent.  La  reine,  sous  cette  nécessité  impé- 
rieuse, assembla  son  dernier  parlement  (octobre  IGOl).  Elle 
ouvrit  la  session  à  Westminster  avec  une  magnificence  mer- 
veilleuse. La  suite  de  la  reine  était  nombreuse  et  splendidc, 
ses  chevaux  caparaçonnés  de  velours  et  d'or,  son  carrosse 
écrasé  d'ornements.  Elle-même,  l'Elisabeth,  (jui  ^oulait  cacher 
ses  ravages  personnels  sous  les  pompes  royales,  avait  accumulé 
tous  les  luxes  dans  sa  parure.  Celte  parure  éclatante  était  si 
lourde  que  la  reine,  d'ailleurs  très-affaiblic,  en  était  accablée. 
Sans  le  secours  des  lords^  qui  la  soutinrtMil  et  (\\n  allèrent 
jusqu'à  la  porter,  elle  n'aurait  jamais  enduré  les  fatigues  de 
collo  journée.    A  force  de  volonté   et    d'jqipui  rcs[)rclu('U\, 
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elle  joua  bien  encore  cette  fois,  quoique  à  la  sueur  de  son  front, 
son  rôle  officiel. 

Les  subsides  demandés  ne  furent  point  refusés  par  les  com- 
munes ;  mais  elles  se  plaignirent  amèrement  des  monopoles 
avec  lesquels  la  reine  récompensait  ses  favoris,  sans  s'imposer 
à  elle-même  aucun  sacrifice.  Ces  monopoles,  c{ui  attribuaient 
à  un  courtisan  le  droit  exclusif  de  vendre  certaines  marchan- 
dises, enrichissaient  un  privilégié  et  ruinaient  par  un  surcroît 
de  prix  les  consommateurs.  Elisabeth  le  comprit,  et,  tout  en 
maintenant  théoriquement  sa  prérogative,  elle  déféra  de  bonne 
grâce  à  l'opinion  publique.  Elle  abolit  la  plupart  des  mono- 
poles, et  ceux  c[u'elle  n'abolit  pas  elle  les  livra  aux  tribunaux, 
qui  devinrent  juges  de  leur  légitimité.  Cette  décision  de  la 
reine  avait  été  spontanée  en  quelque  sorte,  puisqu'elle  précéda 
l'adresse  que  les  communes  méditaient  sur  cette  grave  c[uestion. 
Il  est  bien  vrai  qu'Elisabeth  eût  mieux  aimé  ne  pas  révocjuer 
les  monopoles;  mais  ce  qui  toucha  le  parlement  dans  cette 
circonstance,  ce  fut  précisément  que  la  reine  immolât  son  goût 
à  son  devoir.  Les  communes  députèrent  quatre-vingts  com- 
missaires pour  féliciter  leur  grande  reine  avec  effusion.  Eli- 
sabeth fut  en  cette  difficile  conjoncture  admirable  de  bon  sens, 
—  je  dirai  même  de  génie  politique.  Elle  s'éleva  par  la  magna- 
nimité de  ses  concessions  à  une  hauteur  que  n'atteindront 
jamais  par  leurs  obstinations  les  rois  absolus. 

Elle  répondit  aux  commissaires  des  communes  : 

«  Mes  chers  amis, 

«  Je  vous  dois  de  grandes  louanges,  et  un  remercîment 
«  singulier,  pour  l'affection  que  vous  m'avez  témoignée,  en 
«  me  prouvant  l'erreur  dans  laquelle  j'étais,  non  pas  volon- 
«  tairement,  mais  par  ignorance.  Cette  erreur  serait  tournée 
«  à  ma  honte,  quoique  imméritée,  puisqu'il  n'y  a  rien  qui  me 
«  tienne  au  cœur  à  l'égal  de  l'amour  et  de  l'estime  de  mes  su- 
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«  jets,  si  vous  n'aviez  pris  soin  de  me  faire  connaître  les  har- 
«  pies  cfiii  m'ont  arraché  ces  faveurs.  J'aimerais  mieux  perdre 
«  l'usage  de  mes  mains,  que  de  les  employer  à  signer  des 
«  privilèges  préjudiciables  à  mon  peuple.  Je  ne  suis  pas  assez 
«  éblouie  par  l'éclat  de  la  majesté  royale  pour  croire  que  je 
«  suis  au-dessus  de  la  justice.  Les  souverains  qui  ignorent 
«  l'art  de  régner  peuvent  bien  être  abusés  par  le  glorieux 
«  titre  de  roi,  de  même  que  les  malades  par  la  feuille  d'or 
«  qui  couvre  les  pilules  qu'on  leur  donne  :  mais  je  ne  suis  pas 
«  de  ce  nombre.  Je  sais  que  les  États  doivent  être  régis,  non 
«  au  profit  des  princes,  mais  à  l'avantage  des  peuples  ;  et  qu'il 
«  y  a  un  juge  suprême,  auquel  il  faut  que  les  souverains 
«  rendent  compte.  Je  me  trouve  très-heureuse  d'avoir  gou- 
«  verné  jusqu'ici  sur  de  tels  principes,  et  d'avoir  des  sujets 
«  pour  lesquels  je  quitterais  volontiers  mon  trône  et  ma  vie 
«  même,  si  cela  pouvait  leur  être  utile.  Je  vous  prie  donc  de 
«  ne  pas  m'imputer  des  fautes  que  d'autres  ont  faites  en  sur- 
«  prenant  ma  religion.  Que  le  témoignage  d'une  droite  con- 
«  science  me  serve  d'excuse  envers  vous!  Vous  savez  assez, 
«  n'est-ce  pas?  que  les  ministres  des  princes  sont  souvent  plus 
«  attentifs  à  leur  propre  bien  qu'à  celui  de  l'État;  qu'ils 
«  cachent  la  vérité;  et  que  les  souverains,  ayant  tant  d'af- 
«  faires  sur  les  bras,  ne  peuvent  pas  voir  tout  par  eux- 
«  mêmes.  » 

Cette  allocution  d'Elisabeth  fut  applaudie  a\"ec  enthou- 
siasme. La  reine,  par  la  grandeur  de  ses  sentiments  et  par  la 
supériorité  de  son  intelligence,  eut  une  double  habileté.  Elle 
rehaussa  encore  sa  considération  morale  et  elle  s'assura  de 
puissantes  ressources  financières.  Les  communes,  encfiet,  dans 
leur  émotion,  votèrent  le  plus  fort  subside  de  tout  le  règne. 
Jamais  elles  ne  s'étaient  montrées  aussi  généreuses. 

La  reine  expédia  des  fonds  et  dos  soldats  en  Irlande,  oii  les 
Espagnols  avaient  débarqué  six  mille  hommes,  sous  le  corn- 
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mandement  supérieur  du  général  d'Aguilar.  Philippe  III  es- 
sayait de  soulever  Érin  contre  l'Angleterre,  comme  Elisabeth 
soulevait  les  Pays-Bas  contre  l'Escurial.  D'Aguilar  s'était  em- 
paré de  la  ville  de  Rinsale  et  avait  appelé  à  l'insurrection  les 
Irlandais.  Lord  Mountjoy  s'était  joint  à  Garew,  président  de 
Munster,  et  assiégeait  les  Espagnols  dans  leurs  lignes  de  Kin- 
sale,  lorsque  Tyrone,  avec  cinq  mille  indigènes,  vint  lui  pré- 
senter la  bataille.  Mountjoy  l'accepta  et  mit  en  pleine  déroute 
les  Irlandais,  qui  perdirent  douze  cents  des  leurs  dans  cette 
rencontre.  D'Aguilar  eut  recours  alors  à  une  capitulation.  Il 
livra  à  lord  Mountjoy  Kinsale  et  ses  forts  (1602),  content  de 
regagner  avec  ses  Castillans  le  port  de  la  Corogne. 

Lord  Mountjoy  se  retourna  contre  Tyrone,  soumit  tous  les 
districts  de  Munster  et  accula  dans  le  nord  de  l'île  le  chef 
irlandais.  Lui,  traqué  mais  non  dompté,  proposa  de  se  rendre 
à  des  conditions  honorables.  Elisabeth,  à  qui  lord  Mountjoy 
en  référa,  dédaignant  de  traiter  avec  un  sujet,  voulait  l'avoir 
à  discrétion.  Elle  se  résigna  pourtant  à  ne  pas  dépouiller  de 
son  titre  et  de  ses  biens  le  comte  de  Tyrone.  Elle  condescen- 
dit à  cette  humiliation  (1603)  sur  les  observations  et  les  ruses 
de  Piobert  Gecil  qui,  dans  la  prévoyance  de  l'avènement  du 
roi  d'Ecosse  au  trône  d'Angleterre,  désirait  une  Grande-Bre- 
tagne pacifiée  et  tranquille. 

Depuis  la  mort  du  comte  d'Essex,  la  reine  était  plus  sombre. 
Non  qu'elle  se  repentît  d'avoir  livré  au  bourreau  ce  séditieux  : 
elle  ne  perdit  pas  une  occasion  d'exprimer  qu'elle  avait  accom- 
pli la  plus  sainte  de  ses  obligations.  Essex  l'avait  bravée,  irri- 
tée, insultée.  Il  avait  tenté  de  lui  enlever  la  couronne.  Le  droit 
d'Elisabeth  était  de  le  tuer,  et  son  droit  même  elle  l'avait 
exercé  comme  un  devoir.  Seulement,  le  comte  décapité,  quel 
vide  se  creusa-t-il  dans  sa  vie?  quel  charme  disparut-il  dans 
ses  habitudes?  Elle  ne  le  dit  pas,  mais  il  est  permis  de  croire 
qu'une  grande  mélancolie  s'ajouta  chez  la  reine  à  toutes  les 
mélancolies  de  la  maladie  et  de  la  vieillesse. 
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Le  deuil  d'Essex  était  certainement  dans  un  pli  du  cœur.  Ce 
deuil  put  avoir  été  plus  lugubre  après  la  confession  de  la  com- 
tesse de  Nottingham  (janvier  I6O0),  si  toutefois  cette  confes- 
sion eut  lieu.  La  comtesse  était  la  parente  d'Essex  et  la  plus  in- 
time amie  de  la  reine.  Selon  la  tradition,  la  reine  ne  demandait 
qu'une  supplication  d'Essex  pour  l'absoudre.  Autrefois  elle 
lui  avait  donné  un  anneau  avec  la  promesse  que,  lorsqu'il  le 
lui  enverrait,  quel  que  fût  le  crime,  elle  l'oublierait  pour  ne  se 
souvenir  que  de  la  tendresse.  Il  paraît  que  le  condamné  re- 
mit l'anneau  à  la  comtesse  de  Nottingham,  dont  le  mari  était 
l'ennemi  à  outrance  d'Essex.  Le  lord  amiral  comte  de  Nottin- 
gham détermina  sa  femme  à  garder  l'anneau.  Circonstance 
bien  tragique!  car  Elisabeth,  exaspérée  de  l'opiniâtre  endur- 
cissement d'Essex,  laissa  un  libre  coursa  la  justice,  et  le  comte 
d'Essex  monta  sur  l'échafaud  avec  la  conviction  que  la  reine 
avait  manqué  à  sa  parole  dans  l'implacabilité  d'un  ressenti- 
ment féroce.  Or  la  comtesse  de  Nottingham,  à  l'agonie,  essaya 
d'adoucir  ses  angoisses  en  les  déposant  dans  le  sein  de  la  reine. 
Elisabeth  se  hâta  vers  le  chevet  de  la  mourante  à  son  premier 
appel,  ne  sachant  ce  qu'elle  avait  à  lui  confier.  Elle  écouta 
cette  révélation  avec  horreur,  le  visage  pâle  et  dans  un  silence 
farouche.  Puis  elle  le  rompit  tout  à  coup,  ce  silence  terrible, 
par  une  explosion  inexorable,  lorsque  la  comtesse  lui  eût  dit  : 
«  Madame,  je  vais  mourir,  pardonnez-moi.  —  Non,  s'écria 
Elisabeth  d'un  accent  profond,  non  ;  que  Dieu  vous  pardonne, 
mais  moi,  je  ne  vous  pardonne  pas!  »  Et  elle  disparut  avec 
une  majesté  sinistre.  Ni  sir  John  Harrington ,  ni  sir  Robert 
Cary,  ni  les  médecins  d'Elisabeth  n'ont  raconté  cette  anec- 
dote. Elle  se  rattache  cependant  aux  premiers  mois  du 
règne  de  Jacques,  et  c'est  une  légende  qui  est  pout-élie  d' 
l'histoire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  désonchantemont  avait  ])('ii<'lr('  l'Elisa- 
beth depuis  longtemps.  Ecoutons  les  contemporains.  Le 
9  octobre  IGOl,  sir  John  Ilarriuglon,  un  tillciil  de  la  ivm'iic 
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son  familier,  son  amuseur  d'autrefois,    écrit  à  son  ami   sir 
Hugues  Portman  : 

«  Il  y  a  six  semaines  que  j'ai  quitté  mes  bœufs  et  mes  mou- 
'c  tons,  et  que  je  me  suis  hasardé  à  aller  à  la  cour.  C'est  un 
«  mauvais  moment  pour  voir  la  reine  ;  et  l'horizon  est  mena- 
«  çant.  En  vérité,  je  craignais  Sa  Majesté  plus  que  le  rebelle 
«  Tyrone,  et  j'aurais  voulu  n'avoir  jamais  reçu  de  milord 
«  d'Essex  l'ordre  de  la  chevalerie.  L'extérieur  de  la  reine 
«  n'est  plus  du  tout  ce  qu'il  était  ;  elle  n'aime  plus  à  se  parer, 
((  et  toutes  ces  crises  de  guerre  lui  sont  fatales.  Elle  dédaigne 
«  tous  les  mets  recherchés  dont  sa  table  est  couverte,  et  elle 
«  ne  mange  souvent  qu'un  petit  pain  de  fleur  de  farine  et 
«  un  peu  de  potage  à  la  chicorée.  Toutes  les  nouvelles  qu'on 
«  lui  apporte  de  la  ville  semblent  la  troubler,  et  elle  traite 
«  toutes  ses  dames  avec  humeur.  Voici  quelles  furent  les 
«  paroles  dures  dont  elle  chargea  lord  Buckhurst  pour  moi, 
«  lorsqu'elle  apprit  mon  arrivée  :  «  Allez  dire  à  mon  filleul, 
«  à  ce  garçon  si  joyeux,  de  retourner  chez  lui  ;  le  temps  de 
«  la  folie  et  même  de  l'allégresse  est  passé  ici.  »  Ces  paroles 
«  ne  me  plurent  pas  plus  c{ue  ne  lui  avait  plu  ma  chevalerie  ; 
«  aussi  je  repris  mes  bottes  et  retournai  à  ma  charrue  par  le 
«  mauvais  temps.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  cjue  ces  com- 
«  plots  et  ces  événements  derniers  ont  fait  disparaître  toute 
«  la  douceur  de  Sa  Majesté.  Je  ne  quitterai  plus  mon  pauvre 
«  château  de  Kelston,  de  pem^  de  trouver  pis  partout  où 
«  j'irais.  Désormais  je  mangerai  des  lapins  d'Aldborne,  du 
«  poisson  de  l'homme  de  Curry-rival,  ainsi  que  vous  me  le 
«  recommandez,  des  perdrix,  des  lièvres,  — ■  et  de  la  venai- 
«  son  c[uand  je  le  pourrai.  J'abandonne  les  affaires  sérieuses 
«  à  ceux  c[ui  les  aiment  mieux  que  moi.  La  face  des  choses 
«  est  trop  mauvaise.  Tout  est  dans  un  tel  désordre,  que 
«  Sa  Majesté  n'a  changé  de  toilette  qu'une  fois  depuis  plu- 
«  sieurs  jours.  Elle  jure  fréquemment  en  parlant  de  ceux  qui 
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«  causent  ses  inquiétudes,  et  tous  ceux  qui  l'entourent  se  res- 
«  sentent  de  ses  boutades,  principalement  la  douce  lady 
«  Arundel,  cette  Vénus  plus  que  belle.  » 

Du  mois  d'octobre  IGOl  au  mois  d'octobre  1G02,  la  reine 
s'était  affaisée  de  plus  en  plus.  Malgré  sa  résolution  de  ne  pas 
s'éloigner  de  son  château  de  Kelston,  sir  John  llarrington 
était  revenu  à  la  cour.  11  écrivait  à  sa  femme,  le  28  dé- 
cembre 1G02  : 

«  Notre  chère  reine,  ma  royale  marraine,  celle  eufm  qui 
«  est  la  mère  de  l'État,  porte  maintenant  des  marques  de 
«  l'âge  et  de  l'infirmité  humaine.  Ces  progrès  funestes  sont 
6  trop  rapides,  si  nous  considérons  tout  ce  que  nous  perdrons 
«  de  bien  par  sa  mort.  Je  vois  des  gens  ici  beaucoup  moins 
«  occupés  de  ce  qu'ils  vont  perdre  que  de  c^u'ils  auront  en- 
te suite.  Quant  à  moi,  je  ne  puis  effacer  de  ma  mémoire  le 
«  souvenir  des  bontés  que  notre  souveraine  eut  à  mon  égard, 
«  je  puis  dire  même  avant  ma  naissance.  Son  affection  pour 
«  ma  mère,  sa  générosité  pour  mon  père,  à  qui  elle  rendit 
«  une  fortune  que,  hélas!  j'ai  bien  endommagée;  ses  soins,  sa 
«  surveillance  pour  ma  jeunesse;  son  indulgence  pour  mon 
«  franc-parler ,  son  admiration  pour  mon  faible  laleiit  en 
«  poésie,  que  je  dois  aux  recommandations  qu'elle  me  fit  de 
«  le  cultiver;  tous  ces  motifs  ont  enraciné  dans  mon  cœur 
«  un  tel  amour  pour  elle,  pour  ses  royales  vertus,  que  la  re- 
«  garder  d'un  œil  sec,  et  songer  sans  attendrissement  à  sa 
«  situation  actuelle,  serait  ternir  la  source  pure  autant  que 
«  sacrée  de  la  reconnaissance.  Au  bout  de  quelques  jours,  je 
«  reçus  l'ordre  de  me  présenter  devant  elle,  .le  bénis  cet 
«  heureux  moment;  mais  je  la  trouvai  dans  r('la(  le  plus 
«  pitoyable.  Elle  dit  à  Tarchevôque  (Whitegift)  qui  était  pvO.- 
«  sent  de  me  demander  si  j'avais  vu  Tyrone.  Je  répo;idis  en 
«  m'inçlinant  que  je  l'avais  vu  avec  le  lord-député  (i-^ssex). 
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«  Son  regard  alors  prit  l'expression  de  la  colère,  et  toute  sa 

«  contenance  changea  subitement  :  «  En  effet,  je  me  soii- 

'(  viens,  dit-elle,  que  vous  êtes  un  de  ceux  qui  ont  vu  cet 

«  homme  dans  un  certain  lieu...  »  Elle  s'arrêta  subitement, 

«  et  une  larme  tomba  de  ses  yeux  sur  son  sein...  Ce  spectacle 

«  m'émut  vivement;  les  événements  d'Irlande  se  retracèrent 

«  à  mon  esprit;  et  je  suis  sûr  qu'en  ce  moment  elle  pensait 

«  ainsi  que  moi  à  celui  qui  n'est  plus  là  (le  comte  d'Essex.  » 

Harrington  nous  retrace  ainsi  Elisabeth  aux  environs  de 
Noël,   en  1602.  Rien  de  plus  vrai,  de  plus  exact  que  ces 
renseignements  tout  vibrants  de  douleur  :  ils  sont  d'ailleurs 
confirmés  de  partout.   A   cette  lugubre   date,    Elisabeth  se 
sentait  diminuer  et  tarir;  elle  dissimulait  de  son  mieux,  elle 
luttait^  elle  rusait  avec  le  temps.  Ne  pouvant  plus  marcher, 
elle  essayait  de  danser  ;  ne  pouvant  plus  parler,  elle  essayait 
de  chanter.   Elle  jouait  encore  de  l'épinette.   Elle  voyageait 
toujours  dans  les  comtés,  traversait  Londres  soit  en  carrosse, 
soit  en  barge.  Elle  ne  renonçait  pas  aux  fêtes,  où  le  sourire 
commencé   sur  ses  lèvres  se  terminait,  à  l'étonnement  des 
courtisans,  par  un  soupir  de  sa  poitrine.  C'est  que  la  nature, 
malgré  la  volonté,  était  la  plus  forte.  La  mort  envahit  Elisa- 
beth par  degrés  ;  à  chaque  assaut  elle  laissait  une  trace.  La 
reine  s'attristait,  s'enténébrait  de  plus  en  plus.  Sa  popularité, 
depuis  le  supplice  d'Essex,  s'était  évanouie.  Sa  santé  s'altérait. 
Elle  devinait   ses    lords ,    qui  correspondaient   avec   le  roi 
d'Ecosse,  et  qui,  dans  leurs  génuflexions  à  la  reine,  ne  son- 
geaient qu'à  saluer  bientôt,  par  delà  le  sépulcre  d'Elisabeth, 
le  fils  de  Marie  Stuart.  Robert  Cecil  lui-même,  sous  un  triple 
voile,  avait  d'avance  déserté  la  vieille  reine  pour  le  jeune  roi, 
son  successeur.  Elisabeth  éprouvait  les  stérilités  de  l'abandon. 
Son  estomac  ne  digérait  plus,  quoique  sa  sobriété  fût  extrême. 
Elle  avait  pris  les  miroirs  en  horreur.  Elle  en  brisa  quelques- 
uns.  Elle  était  nerveuse,   impatiente,   taciturne,   facilement 
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furieuse.  Elle  réprimandait  et  battait  parfois  jusqu'à  ses  filles 
d'honneur.  Elle  parut,  jusqu'aux  derniers  mois  de  sa  vie, 
insatiable  d'adulations  et  de  présents  ;  toutefois  les  adulations 
étaient  des  mensonges,  les  présents  des  ironies.  Qu'avait-elle 
à  faire  désormais  de  ses  innombrables  écrins,  de  ses  trois 
mille  robes?  Avant  la  tombe,  le  dégoût  ne  l'avait-il  pas  déjà 
saisie  dans  son  royaume  sans  soleil,  où  les  fruits  ne  mûrissent 
pas,  et  où  les  vignes  de  houblon,  au  lieu  de  vin  généreux, 
distillent  la  bière,  ce  breuvage  dont  les  pétillements  égayent 
la  jeunesse  seule,  mais  dont  la  lie  verse  à  la  vieillesse  une 
amertume  de  plus  ? 

Ciiose  singulière!  dans  cette  extrême  décroissance,  Elisa- 
beth tenait  sa  cour,  chassait  languissamment  à  travers  ses 
parcs,  montait  à  cheval,  et  cela  au  milieu  de  l'hiver,  des 
neiges,  des  frimas.  Au  mois  de  janvier  1603,  elle  fit  un 
voyage  à  Chelsea  et  revint  plus  malade  à  Richmond.  La  déca- 
dence devenait  rapide.  En  mars,  le  fils  de  lord  Hunsdon, 
Robert  Cary,  gouverneur  de  Berwick,  accourut  au  palais,  où 
s'éteignait  stoïquement  Elisabeth. 

«  J'appris  en  arrivant  à  la  cour,  dit-il,  c[ue  la  reine  était 
«  très-indisposée.  Elle  gardait  son  appartement,  et  personne 
«  ne  la  voyait.  Cependant,  lorsqu'elle  sut  que  j'étais  ici,  elle 
«  m'envoya  chercher.  Je  la  trouvai  dans  une  chambre  retirée, 
ce  assise  à  terre  sur  des  coussins.  Elle  m'appela  à  elle;  je 
«  baisai  sa  main  et  lui  dis  que  mon  plus  grand  bonheur  serait 
«  de  la  voir  heureuse  et  en  parfaite  santé.  Elle  prit  alors  ma 
«  droite,  qu'elle  pressa  fortement  :  «  Non,  Robin,  non,  me 
«  dit-elle,  je  ne  suis  pas  bien!  »  Puis  elle  entra  dans  des 
«  détails  sur  son  indisposition  et  sur  la  tristesse  qui  accablait 
«  son  cœur  depuis  dix  ou  douzr»  jours.  Pendant  qu'elle  parla, 
«  elle  ne  cessa  de  pousser  de  profonds  soupirs.  J'en  fus  peiné 
«  excessivement,  car^  depuis  que  jiî  la  connais,  je  ne  l'ai 
«  jamais  entendue  soupirer  qu'à  la  moi!  de  la  i-eine  d'Ecosse. 

«  Dès  cet  entretien,  elle  alla  de  pins  mal  en  pins  mal.  VMo. 
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tt  resta  sur  ses  coussins  quatre  jours  et  quatre  nuits  de  suite. 
«  Personne  autour  d'elle  ne  put  la  déterminer  à  prendre 
«  quelque  nourriture  et  à  se  mettre  au  lit.  On  envoya  cher- 
«  cher  milord  amiral,  qui  depuis  la  mort  de  sa  femme  s'était 
«  absenté  de  la  cour;  et,  moitié  par  douceur,  moitié  par  force, 
«  il  obtint  qu'on  la  portât  dans  son  lit.  Mais  elle  refusa  obs- 
«  tinément  tous  les  remèdes;  il  n'y  eut  plus  d'espoir  de  la 
«  sauver. 

«  Le  mercredi  23  mars,  elle  perdit  la  parole.  Dans  l'après- 
«  midi  elle  annonça,  par  signe,  qu'elle  voulait  qu'on  fît  venir 
«  son  conseil.  Lorsqu'il  fut  en  sa  présence,  le  roi  d'Ecosse 
«  ayai]t  été  nommé,  elle  posa  sa  main  sur  sa  tête  et  fit 
«  entendre  par  là  aux  membres  assemblés  qu'il  était  celui 
«  qu'elle  reconnaissait  pour  son  successeur. 

«  Vers  six  heures  du  soir  elle  demanda,  par  signe  encore, 
«  l'archevêque  Whitegift  et  ses  chapelains  ordinaires.  J'entrai 
«  avec  eux  et  me  mis  à  genoux,  fondant  en  larmes  à  la  vue 
«  de  ce  triste  spectacle.  Sa  Majesté  était  placée  sur  son  séant, 
«  une  main  dans  son  lit  et  l'autre  dehors.  L'évêque,  age- 
<(  nouille  près  d'elle,  l'interrogea  d'abord  sur  sa  croyance. 
«  Elle  répondit  ponctuellement  à  toutes  ses  questions,  en 
«  élevant  ses  yeux  vers  le  ciel,  comme  vers  l'espérance  et  la 
«  consolation  de  tout  fidèle.'  Après  que  l'évêque  eut  prié 
«  pendant  longtemps,  les  genoux  du  vieillard  se  fatiguant, 
«  il  donna  à  la  reine  sa  bénédiction,  et  parut  vouloir  se  lever 
«  et  prendre  congé  d'elle.  La  reine  fit  un  signe  de  la  main. 
«  Ma  sœur,  lady  Scrope,  qui  savait  la  comprendre,  dit  à 
«  l'archevêque  que  Sa  Majesté  désirait  qu'il  priât  encore 
«  pour  elle.  Il  obéit,  et  pria  pendant  une  demi-heure  de 
«  plus;  puis,  se  levant  de  nouveau,  il  se  disposa  à  s'éloi- 
«  gner;  mais  elle  le  retint  une  seconde  fois,  et  lui  fit  signe  de 
«  continuer  toujours.  Il  pria  pendant  une  autre  demi-heure, 
«  adressant  à  Dieu  des  vœux  si  fervents,  que  la  reine  en 
«  ressentit  devant  nous  tous  un  heureux  et  constant  eiîet. 
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«  Il  était  tard  alors  :  chacun  se  dispersa,  et  bientôt  il  ne 
«  resta  plus  près  d'Elisabeth  que  ses  femmes.  Je  ne  la  revis 
«  plus.  » 

Essex  lui-même  par  une  résurrection  ne  Teût  pas  ranimée. 
Elle  avait  trop  senti.  Elle  avait  tué  le  duc  de  Norfolk,  la  reine 
Marie  Stuart,  le  comte  d'Essex^  elle  avait  vu  mourir  Leices* 
ter,  Hatton,  lord  Burleigh,  sans  compter  Philippe  Sidney 
Drake  et  lord  Hunsdon.  11  ne  lui  restait  guère  que  lora 
Mountjoy  et  Raleigh;  encore  ils  n'étaient  pas  sûrs.  Robert 
Cecil  la  désertait  en  secret.  Elle  ne  se  souciait  plus  de  rien. 
Les  organes  du  plaisir,  de  l'ambition,  de  l'amour-propre 
étaient  usés  en  elle.  Elle  était  blasée  sur  tout,  sur  l'existence, 
sur  la  couronne.  Elle  était  lasse  de  vivre  et  même  lasse  de 
régner.  Elle  n'avait  plus  qu'à  échanger  toutes  ses  résidences 
royales  contre  sa  dernière  résidence  :  l'abbaye  de  Westminster. 

Le  24  mars,  à  trois  heures  du  matin,  elle  expira  tranquil- 
lement dans  cette  chambre  privée,  sorte  de  sanctuaire,  où 
elle  n'admettait  guère  que  la  marquise  de  Winchester,  lady 
Warwick  et  lady  Scrope,  où  Leicester,  Halton,  Essex,  lord 
Burleigh,  le  comte  de  Nottingham,  Raleigh  et  Robert  Cecil 
avaient  passé.  Celui  qu'elle  y  désira  le  dernier,  non  plus 
comme  une  ivresse  ou  comme  un  délassement,  mais  comme 
une  consolation  infinie,  ce  fut  le  primat  de  Cantorbéry,  l'ar- 
chevêque Whitegift.  Il  y  avait  entre  eux  des  affinités  mysté- 
rieuses et  une  électricité  toute-puissante.  Leur  aflection  tendre 
et  inaltérable  ne  s'était  pas  démentie  une  minute.  Elisabeth 
vénéra  tant  Whitegift  qu'elle  reçut  de  lui  aux  heures  su- 
prêmes un  allégement  au  trépas,  et  Whitegift  aima  tant  Eli- 
sabeth qu'il  mourut  de  sa  mort.  Son  affliction  le  tua. 

Le  même  jour,  Jacques  YI  fut  proclamé  roi  d'Angleterre. 
11  avait  deux  droits  :  le  droit  du  sang  et  l'élection  d'Elisabeth. 
Elle  avait  dit  :  «  Qui  pourrait  me  succéder,  si  ce  n'est  un 
roi,  et  qui  serait  mon  héritier,  si  ce  n'est  le  roi  d'Ecosse,  mon 
plus  proche  parent?  » 
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L'oracle  avait  parlé. 

Elisabeth  vécut  soixante -dix  ans  ;  elle  en  régna  quarante- 
quatre. 

Je  n'ai  rien  à  retracter  de  ce  que  j'ai  exprimé  sur  cette 
princesse.  Certes,  elle  attenta  trop  à  la  conscience  et  à  la  vie 
humaine,  mais  elle  fonda  l'autorité,  le  protestantisme,  la  ma- 
rine, les  colonies,  et  elle  fit  de  son  île  une  Carthage  colossale. 
Elle  écarta  la  guerre  du  sol  de  la  Grande-Bretagne  en  la  dé- 
chaînant sur  l'Ecosse,  sur  la  France,  sur  l'Espagne,  en  la 
soutenant  dans  les  Pays-Bas.  Elle  dispersa  et  brûla  des  flottes 
redoutables.  Elle  retint  Farnèse  dans  les  Flandres  et  chassa 
VAi^mada  de  la  Manche  aux  colonnes  d'Hercule.  Elle  vainquit 
diplomatiquement  et  militairement  Philippe  II,  Catherine  de 
Médicis,  les  Valois  et  les  papes.  Elle  concourut  à  enfanter 
les  Bourbons.  Elle  déjoua  le  clergé  catholique  et  les  jésuites, 
ménagea  les  finances,  et  consolida  le  parlement,  ce  forum 
féodal  mais  libéral  de  son  île  superbe.  Elle  subordonna  ses 
favoris  à  ses  ministres,  ses  ministres  à  elle-même  et  elle-même 
à  l'État. 

Si  ses  actes  ne  la  dévoilaient,  ce  qui  achèverait  de  la  faire 
connaître,  c'est  un  portrait  d'elle  par  William  Rogers,.un 
graveur  éminent,  un  maître  du  burin  pour  c[ui  Elisabeth 
daigna  poser. 

La  reine  avait  plus  de  cinquante  ans.  Sa  tête  est  ferme  sous 
la  couronne.  Elle  jouit  de  la  plénitude  du  pouvoir  temporel  et 
du  pouvoir  spirituel.  Elle  est  parée  comme  la  châsse  de  saint 
Thomas  de  Cantorbéry.  Elle  est  toute  entrelacée  de  perles  et 
de  fleurs  de  lis  qui  signifient  soit  sa  virginité,  soit  sa  domina- 
tion sur  la  France.  Son  aspect  est  royal  et  sacerdotal  à  la  fois. 

Elle  est  revêtue  de  son  costume  de  cérémonie.  Soie,  ve- 
lours, pierreries  forment  un  entassement  monumental.  Par- 
dessus la  robe  dégagée  au  sein,  une  cape  dont  on  n'aperçoit 
que  les'  bords  couvre  les  épaules  et  s'élève  au-dessus  de  la 
fraise  d'une  envergure  immense.  La  reine,  emprisonnée  dans 
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CCS  colifichets  magnifiques,  s'y  coniplaît.  Elle  porte  le  globe 
do  la  main  gauche,  le  sceptre  de  la  main  droite,  et  ces  deux 
mains  sont  très-belles. 

Tout  a  obéi  à  cette  femme,  depuis  des  années  et  des  années. 
Elle  a  dominé  la  théologie,  la  politique.  Elle  a  rédigé  un  code 
d'amour  à  l'usage  de  ses  favoris,  qu'elle  a  elTrayés  de  ses 
colores,  qu'elle  a  torturés  de  ses  caresses.  Tout  a  été  esclave 
autour  d'elle,  tout  excepté  le  temps.  Le  temps  a  été  son 
sculpteur  et  son  peintre.  Il  a  fait  et  défait  ce  visage.  11  l'a 
creusé  de  plis  et  y  a  marqué  la  trace  des  passions. 

La  figure  est  osseuse.  Partout  des  angles.  Des  joues  maigres, 
une  charpente  terrible.  Le  menton  est  d'airain,  sans  affaisse- 
ment et  sans  palpitation.  La  bouche  est  insatiable.  Les  yeux 
s'enfoncent  sous  des  arcades  sans  sourcils  et  dans  des  orbites 
mystérieux.  Le  front  seul  est  beau,  plus  beau  même  que  les 
mains.  11  est  admirable  en  hauteur  et  en  largeur;  il  s'élève  et 
s'étend.  11  pense  et  il  règne.  De  délicates  veines  le  sillon- 
nent, des  veines  où  courent  les  idées,  où  monte  l'intelli- 
gence. 

Cette  estampe,  très-rare,  est  un  chef-d'œuvre.  Elisabeth, 
à  tout  prendre,  y  est  sinistre.  L'ennui  y  perce  sous  l'orgueil. 
Est-ce  une  reine?  est-ce  une  Parque?  C'est  l'une  et  l'autre  : 
une  Parque  coiffée  du  diadème  d'une  reine,  un  visage  allier, 
rélléchi,  imposant,  qui  vous  défie  de  l'oublier. 

Comment  l'oublierait-on,  en  elTet,  cette  grande  princosso  qui 
tient  de  la  tragédie  par  ses  instincts,  de  la  comédie  par  ses 
ridicules,  mais  dont  le  règne  est  l'épopée  du  bon  sens  sur  le 
trône.  Son  génie  fut  de  gouverner.  Elle  gouverna  son  île, 
cette  reine,  mieux  qu'aucun  roi  d'Angleterre.  Yiolcnlo  de 
loin  en  loin  par  fatalité  do  Tudor,  elle  se  calmait  eiisuilc  et 
redevenait  prudente,  docile  aux  conseils,  dévouée  à  une  sa- 
gesse persévérante.  Aussi  los  lettres,  les  sciences,  la  richesse 
prirent-elles  l'essor  à  l'ombre  de  son  administration  !  Ouand 
Elisabeth  saisit  le  sceptre,  l'Angloterro  élail  un(;  nation  do 
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second  rang  ;  quand  Elisabeth  le  déposa,  l'Angleterre  comp- 
tait parmi  les  premières  puissances  de  l'Europe.  Pour  résu- 
mer la  gloire  d'Elisabeth,  il  suffit  donc  d'un  mot  :  son  règne 
fut  l'avènement  de  l'Angleterre  dans  le  monde  ! 


SHAKSPEARE,    RALEIGH,  BACON 

(suite  de  l'histoire  d'Elisabeth) 


LIVRE    ONZIÈME 


Elisabeth  ne  meurt  tout  à  fait  qu'avec  Shakspeare,  Raleigh  et  Bacon.  —  Ces 
grands  hommes  la  continuent.  —  Shakspeare  à  Slratford  pour  toujours. 

—  11  habite  sa  maison  de  Newplace.  —  Habitudes  paisibles  de  la  famille. 

—  Suzanne. —  Promenades.  — Château  et  parc  de  Charlecot.  —  Quelle  fut 
la  foi  de  Shakspeare.  —  Conjectures.  —  Montaigne.  —  Plutarque.  — 
L'Arioste.  —  Le  Tasse.  —  Exemplaire  de  Michel  Montaigne  possédé  par 
Shakspeare.  —  Mort  de  Shakspeare.  —  Ses  descendants.  —  Ses  œuvres. 

—  La  maison  de  Newplace  abattue.  —  La  maison  natale  subsiste  seule. 

—  Cette  maison.  —  L'église  de  Stratford.  —  Tombe  de  Shakspeare.  — 
Son  inscription  funéraire.  —  Walter  Raleigh  condamné  h.  mort  comme 
conspirateur.  —  Sa  grande  vie.  —  Explore  l'Amérique.  —  Entrauie  l'An- 
gleterre. —  El  Dorado.  —  Une  lettre  à  sa  femme  Elisabeth  Trockmortou. 

—  Douze  ans  de  captivité  à  la  Tour.  —  Expédition  dernière.  —  Retour. 

—  Procès.  —  Ancienne  sentence  confirmée.  —  Jacques  I'''.  —  Le  comte 
de  Gondomar.  —  Le  chancelier  Bacon.  —  Vers  sur  le  hibou  et  sur  l'im- 
mortalité. —  Magnanimité  de  Raleigh.  — Il  tombe  en  héros  et  en  déiste. 

—  Sa  tête  conservée  par  sa  veuve  dans  un  coffre  de  santal. 


Elisabeth  n'est  plus,  et  toutefois  elle  vit  encore  dans  ses 
trois  sujets  les  plus  illustres  :  William  Shakspeare,  un  Eschyle 
et  plus  qu'un  Eschyle;  Walter  Raleigh,  le  Jason  de  l'Atlan- 
tique; François  Bacon,  le  Platon  du  seizième  siècle.  Jusqu'à 
ce  que  le  dernier  de  ces  grands  hommes  soit  couche  dans  le 
sépulcre,  je  n'ai  pas  le  droit  de  quitter  la  plume.  Mon  devoir 
est  d'achever  ces  figures  immortelles,  et  c'est  plus  que  mon 
devoir,  c'est  mon  goût  irrésistible.  Alors  seulement  l']Iisabeth 
sera  finie  dans  son  entier  développement. 

Shakspeare,  si  extraordinaire  déjà  sous  l'ilisabeth,  n'eut 
pourtant  qu'après  elle  son  efflorescence  la  plus  merveilleuse. 
Le  Roi  Lear,  Macbeth,  Jules  César,  Anloine  cl  Clropalrc, 
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Coiiolan,  éclatèi^ent  depuis  l'année  1605.  Les  Sonnets  furent 
imprimés  en  1609;  en  161/i,  Othello  et  la  Tempête  firent 
explosion,  et,  cette  même  année,  Shakspeare  s'établit  à  Strat- 
ford,  dans  sa  maison  de  Newplace,  au  milieu  du  hameau  natal 
et  des  campagnes  paternelles.  Il  s'était  affranchi,  après  avoir 
lentement  préparé  sa  retraite.  Comment  les  biographes  s'en 
étonnent-ils? 

Shakspeare  avait  eu  beaucoup  de  maîtresses  durant  les 
trente  années  qu'il  avait  passées  à  Londres.  Il  se  dégagea  avec 
elles  comme  avec  l'hôtesse  de  la  Couronne,  à  Oxford,  où  il 
s'arrêtait  plusieurs  jours,  chaque  fois  qu'il  allait  de  Londres 
à  Stratford,  ou  qu'il  retournait  de  Stratford  à  Londres. 

Ces  voyages  avaient  été  fréquents. 

Shakspeare  avait  acquis  sa  maison  de  Newplace.  Il  l'avait 
meublée  peu  à  peu  et  disposée  à  souhait.  Il  avait  complété 
cette  demeure  par  l'adjonction  de  plusieurs  fermes  dont  la 
réunion  formait  un  baau  domaine.  Ce  n'était  pas  la  richesse, 
mais  c'était  une  large  aisance,^  aurea  mediocritas.  Ces  pré- 
cautions prises  avec  la  fortune,  un  jour,  en  IQili,  Shakspeare 
quitta  Londres  aprQS  trente  années  de  luttes  et  de  triomphes. 
Il  revint  s'installer  à  Stratford.  Sa  femme  était  restée  une 
demi-paysanne.  Leur  fils,  qui  annonçait  beaucoup  d'intelli- 
gence, était  mort  à  douze  ans.  Leur  fille  cadette  Judith  s'était 
mariée  à  un  marchand  de  vin  et  ne  savait  ni  lire  ni  écrire. 
Sa  signature,  dont  j'ai  vu  deux  essais,  consistait  en  une  croix 
tracée  d'une  main  pesante,  à  la  façon  d'une  villageoise. 
Shakspeare  était  bien  dédommagé  de  cette  vulgarité  par  la 
distinction  de  sa  fille  aînée,  Suzanne,  qui  avait  épousé  M.  Hall, 
homme  de  beaucoup  de  mérite  et  médecin  à  Stratford. 

On  comprend  la  détermination  de  Shakspeare.  Il  avait 
assez  longtemps  supporté  l'insolence  de  l'aristocratie,  les  fami- 
liarités de  la  bourgeoisie,  la  grossièreté  du  peuple.  Il  se 
retirait  dans  une  sorte  de  vaste  métairie  sur  laquelle  il  pouvait 
vivre  dans  l'abondance  et  même  dans  une  élégance  modeste. 
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Loin  des  lords,  des  marchands  de  la  Cité  et  de  la  plèbe,  près 
d'anciens  amis,  au  bord  de  l'eau,  sur  la  lisière  des  bois  et  des 
prairies  dont  les  parfums  montaient  jusqu'à  lui  et  qu'il  respirait 
avec  l'air  pur,  Shakspeare  dut  se  reposer  délicieusement 
d'abord  après  une  création  prodigieuse  de  plus  d'un  quart  de 
siècle.  Le  charme  secret  de  sa  solitude  était  Suzanne.  C'était 
une  personne  attachante  et  diverse.  Elle  était  d'une  charité 
sans  bornes  avec  les  pauvres.  Elle  adorait  son  père,  dont  elle 
recopiait  avec  soin  les  tragédies,  les  comédies  et  les  sonnets. 
Shakspeare,  qui  estimait  son  gendre,  avait  pour  sa  fille  une 
tendresse  infinie.  Il  causait  avec  elle  des  heures  entières  et  il 
n'aimait  qu'elle  pour  lectrice.  Elle  errait  sans  cesse  autour  de 
lui,  et  môme  lorsciue  le  poète  ne  lui  parlait  pas,  elle  était  à 
l'horizon  l'enchantement  de  ses  yeux  et  de  son  cœur. 

Shakspeare,  sur  de  retrouver  Suzanne  au  retour,  s'aban- 
donnait à  son  goût  pour  la  campagne  et  s'enfonçait  de  longues 
journées,  soit  sur  la  route  de  Bidford,  soit  dans  les  sentiers  de 
Fulbroke,  soit  dans  le  parc  de  Charlecot.  11  marchait  sous  les 
grandes  ombres  et  se  couchait  sur  les  mousses,  au  pied  des 
arbres  gigantesques.  Il  menait  ses  pensées  nouvelles  parmi  ses 
vieux  souvenirs.  11  ne  cherchait  plus  à  tuer  les  daims  des  Lucy. 
Il  lui  était  plus  doux  de  s'asseoir  sous  un  orme  et  de  les  regarder 
courir  dans  les  ramées,  tandis  que  les  cygnes  battaient  des 
ailes  sur  l'A  von,  à  c|uclques  toises  du  château  toujours  debout 
avec  ses  assises  de  pierre  de  taille,  ses  balcons  verdis  par 
l'humidité  et  son  architecture  gothique. 

Quelle  fut  la  phase  suprême  du  génie  de  Shakspeare,  pen- 
dant les  deux  dernières  années  de  sa  vie  écoulées  à  Stratford? 
Il  se  promenait,  il  cultivait  son  bien,  il  s'entourait  de  fleurs 
qu'il  arrosait  lui-même.  Il  composait  des  sonnets,  recevait  à 
dîner  quelques  voisins,  et  ne  se  lassait  point  de  ses  conver- 
sations avec  Suzanne  dont  l'esprit  était  grand  comme  le  cœur. 
Cette  fille,  aussi,  religieuse  que  tendre,  inclina-l-rlle  Shakspeare 
aux  songes  divins,  ou  lui-même,  le  poêle  tuul  seul,  achcva-t-il 
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son  âme  par  la  théosophie  ?  Aucun  document  ne  constate  ni 
ne  contredit  ces  suppositions. 

Hors  de  la  portée  des  hommes,  dans  la  double  paix  de  la 
nature  et  de  la  famille,  Shakspeare  se  posa  probablement  les 
grandes  questions  de  la  destinée  future  ;  il  s'élança  probable- 
ment à  travers  les  prodiges  du  beau,  comme  Bacon  à  travers 
les  miracles  du  vrai,  jusqu'à  Dieu,  non  pas  jusqu'au  dieu 
panthéistique  de  Bruno  et  plus  tard  de  Spinosa,  mais  jusqu'au 
dieu  personnel  des  sages  qui  ne  sont  pas  des  sophistes  ;  jusqu'au 
dieu  absolu  en  puissance,  en  intelligence,  en  bonté,  et  que 
l'on  ne  borne  pas  plus,  si  on  le  distingue  de  ses  œuvres,  la 
terre,  le  ciel,  et  tous  les  mondes,  que  l'on  ne  borne  Homère, 
si  on  le  distingue  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée.  Le  poëte  et 
le  poëme  sont  deux  et  cependant  ne  sont  qu'un.  Ainsi  de  Dieu, 
qui  n'est  pas  moins  infini,  bien  cjne  distinct. 

Quoi  qu'il  en  puisse  être  de  ses  sentiments,  Shakspeare  ne 
fut  jamais  sectaire;  il  avait  l'esprit  trop  vaste  pour  cela.  Il  eut 
été  plutôt  sceptique,  lui  qui  lisait  assidûment  Montaigne  et 
l'Arioste  ;  mais  il  lisait  aussi  le  Tasse  et  Plutarque  dans  Amyot. 
Il  les  lisait  moins  en  italien  et  en  français  que  dans  des  tra- 
ductions anglaises.  Car  il  savait  peu  de  français  et  d'italien  ;  il 
connaissait  à  peine  quelc|ues  mots  de  latin,  et  il  ignorait  jusqu'à 
l'alphabet  grec.  Montaigne  était  le  philosophe  de  sa  prédilec- 
tion et  qu'il  s'obstinait  le  plus  à  pénétrer.  Il  le  commentait, 
le  citait,  le  feuilletait.  Rien  n'est  agréable  à  un  Français  qui 
visite  le  Musée  britannique  comme  de  rencontrer  tout  à  coup 
l'exemplaire  du  Montaigne  que  posséda  Shakspeare.  Cet 
exemplaire,  signé  Willm  Sliakspere  (1603),  est  deux  fois 
précieux.  Il  fut  le  muet  interprète  dont  les  yeux  du  poète  in- 
terrogeaient incessamment  les  oracles.  Heureusement  il  ne  s'as- 
simila du  philosophe  que  la  tolérance  et  aussi  le  doute  sur  les 
institutions,  sur  les  coutumes,  sur  les  mœurs.  Shakspeare,  ce 
grand  punisseur  des  crimes  et  des  criminels,  repoussa  le  scep- 
ticisme métaphysique.  Car,  si  le  poëte  ne  crut  plus  aux  supersti- 
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tions,  et  si  ses  dons  criroiiio  se  développeront,  il  crut  toujours 
à  Dieu,  à  la  nature,  à  la  femme  et  aux  héros.  Telles  furent 
ses  tendances,  je  ne  dis  pas  ses  pietés. 

On  peut  conjecturer  ces  dispositions  spiritualistes  de  l'àme 
de  Shakspeare,  lorsque  ce  grand  homme  expira.  11  avait  ac- 
compli sa  cinquante-deuxième  année.  11  y  avait  vingt-quatre 
mois  qu'il  revivait  à  Stratford,  près  de  Suzanne,  qui  le  réchauf- 
fait de  son  culte  filial.  Shakspeare  mourut  presque  sans  souf- 
frir. Sa  maladie  fut  prompte.  Elle  ne  fut  peut-être  pas  impré- 
vue; il  avait  fait  son  testament  le  25  février,  et  il  ne  mourut 
que  le  23  avril  1616. 

Suzanne  fut  la  légataire  principale  de  Shakspeare.  Elle 
n'eut  qu'une  lille  qui  ne  laissa  pas  d'enfants;  sa  sœur  Judith, 
elle,  eut  trois  fils  qui  ne  laissèrent  pas  non  plus  de  lignée,  de 
sorte  que  la  descendance  de  Shakspeare  ne  franchit  pas  la 
seconde  génération.  Ses  œuvres,  les  créations  de  son  génie, 
sont  sa  famille  impérissable. 

Shakspeare  eut  toutes  les  notes.  Il  est  naturel  dans  la  gran- 
deur, simple  dans  la  majesté,  aussi  capable  de  bonne  humeur 
que  de  passion  et  de  sublimité.  11  a  tous  les  accents.  Son  génie 
est  dans  un  équilibre  organique.  Seulement,  aux  grandes 
heures,  l'équilibre  se  rompt  dans  les  convulsions  du  cœur  de 
qui  le  don  d'être  ému  et  d'émouvoir,  ce  don  de  Shakspeare. 
s'appelle  le  pathétique.  Puis  l'équilibre  disparu  reparaît;  et 
tous  les  rhythmes  s'apaisent  peu  à  peu  dans  ce  rhythme  su- 
prême qui  est  Shakspeare. 

Homme  étonnant  entre  tous,  dont  les  facultés  v(iiil  toujours 
plus  haut  que  les  cimes  et  qui  est  toujoui's  plus  grand  ([ur  los 
plus  grands  ! 

Vers  le  milieu  du  dix-huitièmn  siècle,  la  ni.iison  do  N(nv- 
place  à  Stratford,  C(-'tte  maison  où  Shakspeare  rendil  son  der- 
nier souffle,  fut  abattue  par  un  ecclésiastique  humoriste  à  qui 
elle  appartenait.  11  avait  fail  (•()up('r  di'j-i  le  imnicr  phnli' jiar 
lopoiitc  pour  cvilor  lespèlf.riuages(|ui  riMuiiiyaionl.  (!rl  obscur 

23 


354  HISTOIRE  d'Elisabeth  d' Angleterre 

théologien  était  imjDortuné  de  la  gloire  qui  survit  à  la  mort  des 
grands  hommes. 

Aujourd'hui  la  maison  paternelle  de  Shakspeare,  celle  où 
il  naquit^  est  seule  debout.  On  la  montre  encore  aux  voya- 
geurs. Les  minuties,  les  reliques  prétendues,  l'épéed'Hamlet, 
le  flambeau  du  frère  Laurence  touchent  peu,  —  mais  la  mai- 
son du  cardeur  de  laine,  o\i  la  Muse  apparut  au  jeune  artisan 
et  en  fit  plus  qu'un  fils  de  roi,  cette  maison  où  Shakspeare  eut 
son  berceau,  préoccupe.  L'église  où  il  pria  préoccupe  aussi, 
cette  église  où  il  s'abrite,  cendre  vaine,  sous  la  lourde  dalle, 
tandis  qu'il  rayonne,  génie  incomparable,  sur  la  terre,  et  âme 
immortelle  dans  le  ciel. 

Voilà  des  monuments,  des  témoins  qui  racontent  le  plus 
grand  artiste  de  tous  les  siècles  accumulés.  Dans  ce  milieu 
en  quelque  sorte  authentique,  on  respire  l'air  que  Shakspeare 
a  respiré  et  on  le  voit  à  toutes  les  lueurs.  On  le  voit  sur  le 
seuil  de  la  maison  rustique,  à  travers  les  cottages  du  hameau, 
sur  la  grève  de  FAvon,  sous  les  tilleuls  de  l'avenue  cjui  conduit 
à  l'église,  et  enfin  sous  les  voûtes  du  chœur  de  cette  église  où 
il  est  enseveli  au-dessous  de  son  buste,  avec  l'inscription  sui- 
vante : 

«  Qui  que  tu  sois,  au  nom  du  Christ,  ne  touche  pas  à  ma 
«  poussière.  Que  la  bénédiction  de  Dieu  couvre  celui  qui  res- 
«  pectera  ces  pierres  sépulcrales,  mais  que  celui  dont  les 
«  mains  violeront  mes  ossements  soit  maudit!  » 

Cette  inscription  de  la  tombe  de  Shakspeare  a  préservé  le 
grand  poëte,  même  de  Westminster,  où  il  n'a  qu'un  médaihon. 
11  lui  sembla  qu'il  reposerait  mieux  à  Stratford,  dans  son  mé- 
lancolique horizon  du  comté  de  Warwick.  Son  désir,  où  vibre 
une  menace,  révèle  son  âme  dans  son  inscription.  Rien  ne 
marque  mieux  combien  est  tumultueuse,  combien  est  anxieuse 
la  renommée,  et  quelle  soif  de  paix  dévore  les  hommes  de 
bruit  ! 


LIVRE    XI  355 

Waltcr  Raleigh  survécut  à  peine  deux  ans  à  Shakspeare, 
dont  il  semble  un  des  héros. 

Sous  Jacques  P%  rolDstination  de  Raleigh  pour  substituer 
rAngleterre  à  TEspagne  dans  la  possession  de  l'univers  parla 
marine  fut  transformée  en  attentat.  Lié  avec  des  mécontents, 
il  connut  une  conspiration  de  lordGrey  et  de  lord  Gobham,  qui 
voulaient  élever  sur  le  trône,  à  la  place  de  Jacques,  une  de 
ses  parentes,  miss  Arabella  Stuart. 

Dénoncé  par  Gobham,  qu'il  n'avait  pourtant  pas  trahi,  mal- 
gré ses  dénégations  et  ses  éloquentes  défenses,  il  fut  condamné 
à  mort.  L'opinion  de  Londres  fut  si  vive  pour  lui  que  le  roi 
ordonna  de  surseoir  à  l'exécution  (1604). 

Ge  n'était  pas,  il  est  vrai,  seulement  un  ancien  favori  d'Eli- 
sabeth, c'était  un  homme  et  un  grand  homme. 

11  était  de  1569  à  1575  le  compagnon  de  guerre,  le  frère 
d'armes  du  prince  de  Navarre  qui  devint  Henri  IV.  Ils  avaient 
été  l'un  et  l'autre  les  disciples  de  Goligny.  Raleigh  fut  ensuite 
l'un  des  amants  d'Elisabeth.  Il  se  prévalut  de  ce  titre  pour 
bien  des  plans.  Il  aimait  sa  patrie.  Il  haïssait  l'Espagne,  qui 
avait  voulu  faire  de  l'Angleterre,  sous  Marie,  une  de  ses 
provinces. 

Raleigh  féconda  tout,  l'agriculture,  l'art  militaire,  la  poésie, 
la  politique,  l'histoire.  Il  avait  le  sentiment  de  la  réalité;  mais 
ce  qu'il  eut  surtout,  ce  fut  le  rêve  et  l'héroïsme  du  rêve.  Après 
que  son  beau-frère,  sir  Ilumphrey  Gilbert,  un  grand  aven- 
turier aussi,  eut  disparu  sur  VÊcwciiil  au  milieu  de  l'Océan, 
Raleigh,  loin  d'être  découragé,  ne  songea  plus  qu'à  se  hasarder 
dans  de  nouvelles  entreprises.  Chercher  l'Éden  dès  cette  vie  à 
travers  le  monde  de  Golomb  ;  explorer  ces  archipels  et  ce  con- 
tinent aurifère  oii  l'air  était  tiède  et  la  végétation  toute-puis- 
sante, oi^i  la  vigne  escaladait  les  cèdres  et  les  cocotiers;  sonder 
les  profondeurs  des  forêts  gigantesques  et  y  trouver  le  paradis 
d'Adam;  coloniser  ce  paradis,  y  vivre  et  y  régner  comme  le 
roi  de  la  création  :  tel  fut  le  songe  audacieux  de  Raleigh. 
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L'ancre  d'or  supportée  par  une  femme,  cette  ancre  que  lui 
avait  donnée  Elisabeth,  fut  désormais  l'emblème  de  sa  des- 
tinée. 

Il  obtint  de  la  reine  des  lettres  patentes  qui  le  reconnais- 
saient propriétaire  et  seigneur  féodal  des  contrées  qu'il 
découvrirait. 

L'ambition  de  Raleigh,  c'était  la  Guyane.  Il  lança  trois 
expéditions  sous  Elisabeth  vers  cette  contrée  des  miracles. 
En  1584,  deux  de  ses  heutenants,  Philippe  Armadas  et  Arthur 
Barlowe,  avaient  découvert  au  nord  de  la  Floride  un  pays  plus 
vaste  que  l'État  actuel  de  Virginie.  Ils  abordèrent  sur  les 
directions  de  leur  amiral  les  côtes  de  la  Caroline  septentrionale. 
C'était  une  contrée  de  soleil,  de  parfums,  de  filons  cachés, 
de  mines  innombrables.  Les  détroits  de  Pamlico  et  d' Albemarle, 
l'île  de  Roanoke  et  les  îles  environnantes  auxquelles  le  conti- 
nent envoyait  ses  brises  de  fleurs,  telle  fut  la  première  appa- 
rition de  ce  qui  devait  être  plus  tard  les  États-Unis.  Ce  pres- 
sentiment d'un  univers  libre  commença  par  la  Caroline  du 
Nord  et  par  le  génie  de  Pialeigh. 

Plus  tard,  dans  une  autre  expédition,  les  notions  s'éten- 
dirent sur  le  pays  et  sur  les  Indiens  (1585).  Cette  fois,  Raleigh 
lança  sept  navires  et  cent  huit  colons.  Les  navires  avaient 
pour  commandant  Richard  Gren ville.  Cavendish,  un  habile 
navigateur,  Hariot,  un  savant  et  un  historien,  With,  un  peintre 
de  la  nature  et  des  indigènes,  complétaient  cette  émigration. 
Ralph  Lane,  un  Anglais  de  haute  considération,  fut  le  gou- 
verneur de  la  colonie  de  Raleigh,  de  cette  colonie  que  l'amant 
d'Elisabeth  avait  baptisée  du  nom  de  Virginie,  pour  lui  attirer 
la  bienveillance  de  la  reine  en  flattant  une  vanité  bien  plus 
qu'une  vertu  dont  personne  mieux  que  lui  ne  connaissait  le 
néant  ! 

Walter  Raleigh  continua  de  faire  des  efforts  admirables 
pour  la  colonisation  de  la  Caroline.  S'il  échoua,  ce  fut  la  faute 
d'Elisabeth  et  de  Jacques  :  sa  gloire  à  lui  reste  intacte,  et 
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elle  mérite  les  respects  des  États-Unis  autant  que  de  l'Angle- 
terre. 

11  réussit  peu  dans  la  colonisation,  malgré  d'immenses 
sacrifices  ;  il  parcournt  la  Virginie,  puis  la  Guyane,  sans  y 
fonder  autre  chose  que  des  chimères,  mais  ces  chimères  furent 
décisives  dans  les  sphères  positives  de  l'industrie  et  du  com- 
merce. Car  nul  autant  que  Raleigh  n'alluma  les  curiosités  et 
ne  les  poussa  aussi  irrésistiblement  vers  l'Amérique.  Ce  fut 
lui  qui  incendia  l'Europe  de  la  passion  du  nouveau  monde. 
Il  fut  l'un  des  plus  grands  promoteurs  de  l'esprit  moderne. 
11  créa  plus  qu'aucun  autre  l'ardeur  de  conquête  et  de  richesse 
qui  précipita  l'Angleterre  au  delà  de  tous  les  peuples. 

11  était  parti  lui-même,  le  6  février  1595,  pour  recon- 
naître cette  Amériquepleine  de  mystères,  de  terreurs  et  d'espé- 
rances. 11  débarqua  à  l'île  de  la  Trinité,  enleva  le  fort  Saint- 
Joseph  et  s'empara  de  la  garnison  espagnole.  Laissant  sa 
flottille  à  la  Trinité,  il  s'engagea  avec  ses  cent  hommes  les 
plus  intrépides  dans  l'intérieur  du  continent  américain  entre 
rOrénoque  et  l'Amazone.  Après  avoir  fait  trois  cents  milles  en 
tous  sens  à  travers  ces  horizons  magnifiques  et  inviolés,  il  fut 
obligé  par  les  pluies  à  rebrousser  chemin  et  à  retarder  la  prise 
de  Manoa,  ville  chimérique  située  dans  une  île,  selon  Jean 
Martinez  :  c'était  la  capitale  des  métaux  précieux,  et  elle  était 
surnommée  à  cause  de  cela  El  Dorado.' 

Raleigh  reparut  en  Angleterre  sous  l'enchantement  do  ces 
songes.  I!  n'avait,  pas  pénétré  jusqu'à  Manoa,  mais  il  revien- 
drait pour  faire  main  basse  sur  les  mines  d'or  dont  il  savait 
la  position  géogi'aphique  à  quelques  journées  de  Saint-Thomé 
de  l'Angostura. 

En  attendant  cette  enlr('])ris('  cl('iinili\c,  il  ;i\;iil  hallu  les 
Espagnols  et  exploré  la  Guyane.  Il  en  avait  iMpixiili'  le  i;ii)ac. 
11  avait  remonté  assez  loin  l'Orénoque,  le  lleuve  grossi  à  son 
embouchure  de  trois  cents  rivières  reçues  dans  son  lit  de 
mousse,  de  lianes  et  d(!  limon,  ilaloigh  av;iit  lrf)u\é  des  pou- 
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plades  nues,  tatouées,  vivant  de  fourmis,  de  lézards,  de  fou- 
gères, de  gâteaux  de  terre  glaise  et  de  poissons.  11  avait 
rencontré  des  forêts  vierges,  labyrinthes  luxuriants  au  milieu 
desquels  rugissaient  les  tigres,  sifflaient  les  boas,  tandis 
qu'aux  branches  des  arbres  gigantesques  étincelaient  les 
oiseaux  les  plus  splendides  de  la  création.  îl  avait  été  surtout 
frappé  du  spectacle  des  cataractes  lorsqu'elles  tombent  en 
nappes  blanchissantes  du  haut  des  rochers  noirs  et  lorsque 
des  arcs  s'y  jouent  dans  l'écume. 

Durant  tout  le  règne  d'Éhsabeth,  Raleigh  persévéra,  en 
des  phases  diverses  de  faveur,  soit  à  recommencer  des  voyages 
lointains,  soit  à  lutter  contre  les  Espagnols  de  V Armada  et 
des  autres  flottes,  soit  à  rivaliser  de  zèle,  de  prévoyance,  de 
perfectionnements  nautiques  avec  Drake,  avec  Frobisher  et 
les  plus  grands  amiraux  de  son  siècle.  Il  fut  leur  supérieur  à 
tous  dans  la  pensée  publique.  Nul  d'entre  eux  n'ébranla  autant 
les  âmes  et  ne  donna  aux  courses  transatlantiques  cette  impul- 
sion c[ue  la  gloire  d'Éhsabeth  est  d'avoir  protégée  et  fixée. 
Raleigh  éveilla  la  marine  anglaise  à  l'abaissement  de  l'Es- 
pagne et  à  la  recherche  d'un  Eden  enfoui  dans  les  profondeurs 
du  continent  américain.  La  reine  récompensa  toute  audace, 
toute  invention,  et  multiplia,  c[uoique  avec  parcimonie,  les  vais- 
seaux de  toutes  sortes.  Elle  comprit  mieux^,  aux  leçons  de 
Raleigh,  le  mouvement  maritime  de  l'Angleterre  qu'elle  pro- 
égea  dans  les  lois  pendant  qu'il  le  suscitait  dans  les  mœurs. 

Walter  Raleigh  n'était  pas  seulement  un  amiral,  c'était  un 
poète  de  la  mer.  Il  parlait  aux  imaginations  autant  qu'aux 
intérêts.  Merveilleuse  condition  des  petits  États,  quand  ils 
produisent  des  héros,  d'être  fatalement  entraînés  à  la  gran- 
deur par  les  secousses  que  ces  héros  leur  impriment  !  Les  héros 
sont  pour  eux  les  ministres  de  la  nécessité  c[ui  pèse  moins  sur 
les  vastes  empires.  Ces  empires  sont  prépondérants  par  leur 
nature  même,  tandis  que  les  nations  plus  étroites  ont  besoin 
d'art  et  d'entreprises  successives  pour  s'élever. 
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Nul  ne  fat  un  aussi  éclatant  initiateur  de  colonies  que  Raleigh. 
Toute  l'Angleterre  avait  couru  dans  son  sillage.  Il  était  un 
homme  historique  et  légendaire,  il  avait  eu  la  confiance  des 
reines  et  des  rois,  des  parlements  et  des  peuples;  il  était  en- 
core le  personnage  presque  fabuleux  dont  les  matelots  et  les 
soldats  redisaient  les  exploits,  lorsqu'il  fut  frappé  d'une  sen- 
tence capitale  en  pleine  gloire. 

Il  s'était  défendu  avec  une  modération  intrépide.  Le  pro- 
cureur général,  sir  Edouard  Coke,  excité  par  Robert  Cecil 
et  cédant  à  sa  propre  rage,  substitua  les  insultes  aux  preuves 
qui  lui  faisaient  défaut.  Il  se  déchaîna  sans  frein  contre  Ra- 
leigh, l'appelant  «  un  détestable  athée,  une  araignée  d'enfer, 
le  plus  vil  et  le  plus  exécrable  des  traîtres.  —  Monsieur  le 
procureur  général,  répondit  froidement  le  grand  accusé,  vous 
parlez  sans  discrétion,  d'une  manière  barbare  et  outrageante. 
—  Je  manque  de  mots,  reprit  Coke  exaspéré,  pour  exprimer 
comme  il  convient  une  si  venimeuse  trahison.  —  Vous  man- 
quez de  mots  en  effet,  s'écria  Raleigh,  car  vous  avez  dit  la 
même  chose  une  demi-douzaine  de  fois.  » 

Ce  fut  l'émotion  de  Londres  qui  sauva  Raleigh.  Lui  ne 
prévoyait  qu'une  courte  prison  et  une  prompte  hache.  Maître 
de  son  âme,  dans  l'attente  d'une  exécution  qu'on  lui  déclarait 
irrévocable,  il  écrivit  à  sa  femme,  Elisabeth  Trockmorton, 
cette  mémorable  lettre  : 

«  De  la  Tour  Je  Loudres. 

«  Vous  recevrez,  ma  chère  femme,  mes  paroles  suprêmes 

«  dans  ces  dernières  lignes.   Mon  amour,  je  vous  l'envoie 

«  pour  que  vous  en  gardiez  l'impression  après  ma  mort;  et 

«  mes  conseils,  je  vous  les  envoie  aussi  pour  vous  diriger 

«  quand  je  ne  serai  plus.  Je  ne  veux  pas  vous  dire  mes 

«  peines,  chère  Elisabeth;  qu'elles  descendent  au  sépulcre 

«  avec  moi,  et  qu'elles  s'ensevelissent  sous  ma  cendre.  Puisque 

«  la  volonté  de  Dieu  n'est  pas  que  je  vous  revoie,  soutenez 
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«  ma  perte  patiemment  et  avec  un  cœm^   digne  de  vous. 

«  Recevez  tous  les  remercîments  que  peut  concevoir  une 
«  âme  pour  les  soins  et  les  fatigues  que  je  vous  ai  causés. 
«  S'ils  n'ont  pas  eu  le  succès  que  vous  désiriez,  ma  dette 
«  n'est  pas  moindre,  mais  l'acquitter  dans  ce  monde  est  im- 
«  possible. 

«  Je  vous  supplie,  au  nom  de  l'amour  que  vous  m'avez 
«  porté  vivant,  de  ne  pas  vous  condamner  à  une  longue  re- 
«  traite,  mais  de  réparer,  autant  que  possible,  ma  fortune 
«  détruite  et  celle  de  notre  pauvre  enfant.  Votre  deuil  ne  peut 
«  m'être  utile,  à  moi  qui  ne  suis  que  cendre. 

a  J'espère  que  mon  sang  éteindra  le  mauvais  vouloir  de 
«  ceux  qui  désiraient  ma  ruine,  et  qu'ils  ne  voudront  pas  tuer 
«  vous  et  les  vôtres  par  l'excès  de  la  misère.  A  quel  ami  vous 
«  adresserais-]" e?  je  ne  sais;  tous  les  miens  m'ont  abandonné 
«  au  moment  de  l'épreuve.  Je  suis  bien  affligé  de  ne  pas  vous 
«  laisser  un  patrimoine  plus  considérable,  étant  ainsi  surpris 
«  par  la  mort,  et  Dieu,  le  grand  Dieu  qui  fait  tout,  ayant 
«  prévenu  mes  desseins.  Si  vous  pouvez  vivre  exempte  de  be- 
«  soin,  ne  souhaitez  pas  davantage,  le  reste  n'est  que  vanité. 
('  Aimez  Dieu,  vous  trouverez  en  lui  la  grande  et  durable  cou- 
rt solation. ..  Apprenez  à  notre  fils  à  l'aimer  de  bonne  heure. 
«  Dieu  sera  pour  vous  un  époux,  pour  lui  un  père;  époux  et 
«  père  qu'on  ne  vous  enlèvera  pas. 

«  Quand  je  serai  mort,  sans  nul  doute,  vous  serez  très-re- 
«  cherchée,  car  le  monde  pense  que  j'étais  fort  riche.  Prenez 

garde  aux  faux  semblants.  Nul  plus  grand  malheur  ne  peut 
«  vous  arriver  que  de  devenir  la  proie  du  monde  et  d'être 
«  ensuite  méprisée  de  lui.  Je  ne  parle  pas  ainsi.  Dieu  le  sait  ! 
'i  pour  vous  déconseiller  le  mariage;  c'est  le  parti  le  meilleur 
«  pour  vous.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  plus  vôtre,  vous  n'êtes 
«  plus  mienne  ;  Dieu  nous  a  séparés  :  Dieu  m'a  retranché  du 
«  monde  et  de  vous.  Souvenez-vous  de  notre  pauvre  enfant, 
«<  pour  l'amour  de  son  père  qui  vous  aima  dans  sa  meilleure 
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«  fortune.  Si  j'ai  désiré  vivre,  Dieu  sait  que  je  l'ai  désiré  pour 

«  vous  et  pour  notre  enfant.  Mais,  clière  femme,  sachez  que 

«  votre  fils  est  le  fils  d'un  homme  digne  du  nom  d'homme, 

«  qui  méprise,  quant  à  lui,  la  mort  sous  ses  plus  odieuses 

«  formes.  Je  ne  puis  en  écrire  bien  long.  Je  n'ai  pas  beau- 

«<  coup  de  loisir,  et  j'ai  peine  à  dérober  quelques  heures  de  la 

«  nuit,  pendant  que  tout  le  monde  dort  ;  il  est  aussi  temps 

«  que  je  détache  mes  pensées  de  la  terre.  Réclamez  mon  corps 

«  et  déposez-le,  ce  corps  que  l'on  n'a  pas  voulu  vous  rendre 

«  vivant,  près  de  mon  père  et  de  ma  mère.  Je  ne  puis  en  dire 

«  davantage.  1^'éternité  et  la  mort  m'appellent. 
«  Celui  qui  fut  à  vous  et  qui  n'est  plus  à  lui, 

«  Walïeu  Raleigu.  » 


Ce  qui  est  touchant,  c'est  la  conversation  avec  Dieu  que 
l'on  devine,  que  l'on  pénètre  après  cette  correspondance  avec 
la  femme.  Sursùm  corda.  On  sent  que  Raleigh  s'adresse 
à  Dieu  lui-même  directement.  H  prie  dans  la  Tour  sans  autre 
intercesseur  entre  Dieu  et  lui,  sans  autre  intermédiaire  que 
son  grand  cœur  héroïque.  Une  intervention  étrangère  ne  dé- 
concerte pas  moins  chez  les  forts  la  piété  que  l'amour. 

J'aurais  prolongé  cette  histoire  au  delà  d'Elisabeth,  ne  fût- 
ce  qu'afin  de  citer  cette  lettre  et  de  revendiquer  parla  Raleigh 
comme  nôtre,  comme  l'un  de  nous  qui  croyons  en  Dieu  et  en 
l'immortalité  de  l'âme.  Elles  protestent  en  elfet,  ces  pages  su- 
blimes^ contre  la  calomnie  du  jésuite  Persons  qui  osa  accuser 
Raleigh  d'athéisme. 

Ce  héros  pensait  écrire  à  sa  femme  sa  dernière  lettre.  Il  se 
trompait.  11  passa  douze  années  dans  la  Tour  (IGO/i-lOlC)), 
entre  les  murs  de  quatorze  pieds  d'épaisseur  qui  écrasent.  (|iii 
étouffent  le  curieux  d'une  heure  et  qui  n'opprimèrent  |)as  la 
pensée  du  grand  captif.  J^cPaslcur  de  l'Occdii,  comme  l'avait 
appeh'  Sponsor,  perçait  les  pierres  énornies  dr.  sa  galerie  <•( 
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parcourait  sur  des  souvenirs  et  sur  des  pressentiments  tout 
l'univers.  Sa  femme  le  rejoignit  sous  les  accablantes  voûtes 
avec  leur  fils  Walter.  Elle  créa  un  foyer  dans  un  cachot.  Elle 
y  fit  resplendir  le  rayon  et  croître  la  fleur  de  la  famille.  Elle  y 
donna  un  second  fils  à  Raleigh.  Et  lui,  cet  intrépide  naviga- 
teur toujours  menacé,  vécut  là,  aux  éclairs  de  la  hache,  tra- 
vailla à  cette  lueur  sinistre,  y  traça  d'un  ferme  burin  son 
Histoire  universelle,  y  dégagea  des  découvertes  dans  les 
sciences,  jusqu'au  jour  où  le  duc  de  Buckingham,  un  ministre 
et  un  mignon  de  Jaccjues,  eut  la  bassesse  d'exiger  de  Raleigh 
pour  sa  rançon  une  somme  de  cpinze  cents  livres  sterling 
(1616). 

Ce  jour-là,  délivré  mais  non  réhabilité  officiellement,  Ra- 
leigh organisa  une  expédition.  Il  obtint  du  roi  une  commission 
formelle  c[Uoique  tacite  d'amiral  «  Permettez-moi  de  partir, 
avait-il  dit  à  Jacc[ues.  Je  connais  les  mines  d'Américjue.  Je 
ferai  de  la  Guyane  un  Pérou  pour  l'Angleterre.  »  Le  roi  con- 
sentit, recommandant  à  Raleigh  de  faire  le  commerce  et  de 
respecter  partout  ses  alliés  les  Espagnols.  Il  exigea  même  de 
lui  sa  parole  et  la  désignation  écrite  des  lieux  où  il  relâcherait. 
Raleigh  obéit,  et  Gondomar,  l'ambassadeur  espagnol,  envoya 
la  copie  de  cette  note  à  son  frère  c[ui  était  gouverneur  de 
Saint-Thomé.  Par  cjui  la  note  fut-elle  hvrée,  si  ce  n'est  par 
Jacques?  Ce  fut  lui,  un  roi,  qui  dénonça  son  grand  sujet  à 
Gondomar.  Raleigh  appareilla,  livré  d'avance,  trahi  par  son 
lâche  et  pédantesque  souverain.  Les  Espagnols  étant  avertis 
et  sur  leurs  gardes,  Raleigh  fut  déçu.  Sa  flotte,  composée  de 
quatorze  voiles,  aborda  les  côtes  de  la  Trinité^  le  17  novembre 
1617;  puis  non  loin  de  Saint-Thomé,  le  2  janvier  1618. 
Les  vaisseaux  étaient  ravagés  par  la  maladie.  Raleigh  néan- 
moins résolut  de  tenter  un  coup  sur  Saint-Thomé.  Son  lieute- 
nant Keymis,  à  la  tête  de  deux  cent  cinquante  hommes,  s'em- 
para de  la  ville,  dont  le  gouverneur,  le  frère  de  Gondomar, 
fut  tué.  Seulement  les  vainqueurs,  désespérant  de  conserver 
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leur  conquête,  la  brûlèrent  et  rejoignirent  leur  amiral  à  la 
Trinité.  Raleigh,  dont  le  lieutenant  avait  battu  en  retraite, 
dont  le  fils  Walter  avait  péri  dans  le  combat,  l'épée  à  la  main, 
et  dont  les  équipages  désertaient,  navire  par  navire,  eut  le 
tort  de  ne  pas  se  réfugier  en  France.  Il  revint  en  Angleterre, 
victime  déjà  de  Tinfamie  de  Jacques.  Ce  prince  acheva  par 
le  crime  son  abjection.  Après  une  mûre  délibération  dans 
laquelle  François  Bacon,  le  nouveau  lord-chancelier,  inter- 
vint, Jacques  ordonna  d'exécuter  la  sentence  de  mort  qui 
pesait  sur  Raleigh  depuis  quinze  ans.  Dérision  inouïe!  Raleigh 
était  condamné  depuis  quinze  ans  à  la  peine  capitale,  nous  en 
convenons,  mais  il  avait,  durant  cet  intervalle,  commandé  en 
chef  une  flotte  et  exercé  à  son  bord  la  souveraineté,  la  dicta- 
ture déléguée  par  le  roi.  Il  était  évident  que  ces  hautes  fonc- 
tions d'amiral  avaient  absous  Raleigh  de  tout  arrêt  antérieui'. 
Bacon  prétendit  que  non,  et  l'ancienne  procédure,  légèrement 
revisée,  subsista.  Le  lord-chanceher  opina  selon  le  désir  du 
roi  dont  il  était  le  courtisan  et  selon  le  désir  de  Gondomar, 
l'ambassadeur  espagnol,  dont  il  était  l'ami.  Il  n'oublia  que  la 
justice  et  l'humanité.  Gondomar  voulait  se  venger  des  mépris 
de  Raleigh,  Jacques  d'Angleterre  voulait  satisfaire  Gondomar, 
afin  d'obtenir  l'infante  pour  le  prince  de  Galles;  Bacon,  lui, 
voulait  complaire  aux  puissants.  Il  ne  craignit  pas  pour  cela 
de  contrister  Dieu  et  de  se  déshonorer  dans  tous  les  siècles. 
Des  taches  du  sang  d'Essex  et  du  sang  de  Raleigh  sont  sur 
la  conscience  de  Bacon.  L'histoire  constate  le  sang,  mais  elle 
ne  pourrait  pas  plus  l'effacer  d'une  mémoire  que  lady  Macbeth 
ne  pouvait  l'effacer  de  ses  mains. 

Raleigh  avait  habité  la  Tour  une  première  fois  une  année 
environ,  la  seconde  fois  plus  de  douze  ans.  11  ne  languit  pas 
à  ce  troisième  emprisonnement  k  Gate-house.  La  reine,  beau- 
coup de  lords  et  l'opinion  publique  sollicitèrent  en  vain  sa 
grâce.  J^e  comte  de  Gondomar,  l'ambassadeur  castillan,  dé- 
cida le  supplice.  Sous  cette  innucncc  aidée  de  la  coimivence 
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de  Bacon,  Jacques^  après  avoir  été  l'espion  de  l'Espagne, 
consentit  à  en  être  le  grand  prévôt. 

L'échafaud  de  Raleigh  fut  dressé.  La  veille  de  son  trépas, 
le  héros,  aussi  calme  que  sur  un  champ  de  bataille,  convoqua 
ses  compagnons  à  sa  dernière  heure.  Sa  sérénité  fut  entière  : 
elle  allait  tantôt  jusqu'à  l'enjouement,  et  tantôt  elle  se  revêtait 
soit  de  piété,  soit  de  poésie. 

Il  y  avait  dans  une  des  crevasses  de  Gate-house  un  vieux 
hibou  dont  Raleigh,  la  nuit,  écoutait  parfois  le  chant  énig- 
matique.  «  Nous  sommes  ici  deux  philosophes ,  »  disait  l'il- 
lustre prisonnier.  11  prétendait  comprendre  le  sens  des  cris 
de  son  voisin  lugubre.  Au  milieu  des  ténèbres  qui  précédèrent 
la  dernière  aurore  de  Raleigh,  le  hibou,  sortant  de  son  immo- 
bilité, déploya  ses  ailes  et  voleta  près  de  la  fenêtre  du  captif 
comme  pour  lui  annoncer  le  plus  mystérieux  de  ses  voyages. 
C'est  alors  que  Raleigh,  tout  en  suivant  du  regard  les  circon- 
volutions de  l'oiseau  funèbre,  nota  en  nombres  rhythmiques 
son  espérance  : 

«  0  temps!  qu'es-tu?  Notre  jeunesse,  nos  joies,  et  tout  ce 
«  que  nous  possédons,  tu  l'engloutis  et  ne  nous  le  rends  point. 
«  Au  moment  oii  nous  expirons,  tu  enfermes  notre  vie  dans 
«  l'ombre  et  le  silence  de  l'Érëbe,  mais,  —  j'en  jure  par  le 
«  Dieu  du  ciel,  —  il  ressuscitera  ma  poussière  et  il  ouvrira 
«  mon  sépulcre  sur  l'éternité  !  » 

Ces  vers  furent  trouvés  dans  la  bible  de  Raleigh.  Je  les 
recueille  ici  comme  un  second  démenti  solennel  au  jésuite 
Persons  et  comme  un  trésor  pour  toutes  les  âmes  altérées  de 
la  soif  d'un  monde  meilleur. 

Certes,  si  quelqu'un  pouvait  se  passer  d'un  théologien  officiel, 
nous  savons  que  c'est  Raleigh.  Il  n'en  réclama  pas,  mais  on 
lui  en  dépêcha  un  qui  subit  aussitôt  l'influence  du  grand 
homme  qu'il  croyait  assister  et  devant  lequel  il  fut  comme  un 
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petit  enfant.  Écoutons-lc  lui-mènio  :  .<  \\altcr  Raleigh  était 
l'homme  le  moins  effrayé  de  la  moii  (|iu>  j'eusse  jamais  comm, 
et  le  plus  résolu,  le  plus  assuré,  cependant  avec  honneur  et 
conscience.  Quand  je  commençai  à  l'encourager  contre  la 
crainte  de  la  mort,  il  en  fit  si  peu  de  compte,  que  je  l'admirai. 
Lorsque  je  lui  dis  que  les  meilleurs  serviteurs  de  Dieu,  dans 
des  causes  plus  méritantes  que  la  sienne,  avaient  reculé  à 
cette  idée,  et  même  un  peu  tremblé,  il  ne  le  mit  pas  en  doute, 
mais  il  rendit  grâce  au  ciel  de  ce  qu'il  n'avait  jamais  redouté 
la  mort  et  dans  ce  moment  moins  qu'à  aucune  autre  époque. 
Car  ce  n'était  rien,  disait-il  ;  et  quant  au  genre  de  mort, 
quelque  cruel  qu'il  pût  sembler  à  d'autres,  il  aimait  mieux 
mourir  ainsi  que  d'une  fièvre  chaude.  » 

Walter  Raleigh  marcha  sans  chanceler  jusqu'à  l'échafaud, 
d'où  il  continua  d'étonner  les  plus  braves.  Il  se  justifia  de 
toutes  les  accusations  lancées  contre  lui.  Il  fit  des  adieux  par- 
ticuliers à  chacun  de  ses  amis,  disant  à  tous  qu'il  allait  attendre 
sa  femme,  son  fils  Garew,  et  rejoindre  son  fils  Waltcr.  Il 
adressa  ses  suprêmes  recommandations  àlord  Arundel.  Quand 
il  eut  cessé  de  causer  à  voix  basse  avec  le  noble  comte,  il 
lui  serra  la  main  et  se  retourna  vers  le  bourreau.  «  Prends 
patience,  mon  cher,  »  lui  dit-il  avec  la  douceur  de  Socrate 
parlant  au  serviteur  des  Onze.  Et  comme  le  bourreau,  pénétré 
de  respect,  ne  répondait  pas  :  «  Montre-moi  ta  hache,  »  ajouta 
Raleigh.  Le  bourreau  hésitant  :  «  Penses-tu  donc,  reprit  le 
vaillant  condamné,  que  j'en  aie  peur?  »  Sur  ces  mots  le  bourreau 
la  lui  ayant  présentée,  Raleigh  l'examina  et  la  rendit  en  sou- 
riant. »  Cest  un  remède  tranchant,  dit-il,  mais  il  guérit  de 
tous  les  maux.  »  Il  dit  encore  aux  assistants  :  «  J'ai  été  soldat, 
mai'in,  courtisan,  des  métiers  pleins  de  pièges.  Aussi  j'ai 
beaucoup  péché.  Priez  donc  pour  moi  le  Dieu  des  miséricordes 
près  duquel  je  serai  bientôt  ;  pi-iez-le  pour  ([uq.  le  doniifr  et 
le  plus  long  de  mes  voyagi.'S  soit  heui-ou\!  »  11  donna  son  cha- 
peau et  sa   bourse  aux   sergents  d'armes  (|ui  l'enlouraient. 
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ôta  son  pourpoint,  et  regarda  le  bourreau»  Le  bourreau  trem- 
blait. Raleigh  était  l'homme  de  la  vieille  Angleterre  et  l'ennemi 
de  l'Espagne.  Gomment  ne  pas  l'admirer  ?  L'exécuteur  était 
donc  obséquieux  devant  Raleigh  et  dans  l'attitude  de  la  véné- 
ration. Il  s'agenouilla  et  ne  se  releva  que  lorsque  Raleigh  lui 
eût  touché  l'épaule  et  lui  eût  dit  :  «  Je  te  pardonne.  »  Le  bour- 
reau lui  demanda  comment  il  voulait  se  placer  sur  le  billot. 
«  Quand  le  cœur  est  d'aplomb,  répliqua  Raleigh,  qu'importe 
où  se  pose  la  tête?  »  Il  s'étendit  sans  forfanterie  et  sans  faiblesse, 
s'emboîta  le  cou  dans  le  billot,  le  visage  vers  l'orient,  le  corps 
sur  un  tapis  doublé,  selon  la  tradition,  du  manteau  que  Raleigh 
avait  autrefois  jeté  sous  les  pieds  d'Elisabeth.  Le  bourreau 
frappa,  et  cette  grande  tête  tomba  et  ce  grand  cœur  cessa  de 
battre. 

L'âme  de  Raleigh  s'envola  vers  les  îles  mystérieuses  qu'il 
avait  tant  cherchées.  La  Manoa  qu'il  n'avait  pu  atteindre  dans 
le  nouveau  monde,  il  Ta  découverte  au  delà  du  sépulcre,  et 
cette  capitale,  cette  ville  tant  souhaitée,  n'était-ce  pas  la  cité 
de  Dieu  confusément  désirée  ici-bas,  mais  où  l'on  n'aborde 
que  dans  l'infini? 

Raleigh  fut  décapité  le  29  octobre  1618,  à  l'âge  de  soixante- 
six  ans.  11  était  resté  jeune  ;  ses  cheveux  seuls  avaient  blanchi. 
Le  bourreau  déposa  respectueusement  la  tête  de  ce  grand 
homme  dans  un  sac  de  cuir  rouge,  qu'il  enveloppa  de  la  robe 
de  chambre  de  Raleigh,  une  robe  de  velours  rouge  aussi. 
Cette  tête  ainsi  cachée  fut  conduite  en  une  voiture  par  un 
officier  du  roi  et  remise  à  la  veuve  du  glorieux  condamné. 
Elle  reçut  ce  présent  à  genoux,  fit  embaumer  cette  tête  si 
chère  et  la  conserva  vingt-neuf  ans,  juscju'à  sa  mort,  dans  un 
coffre  de  santal.  Le  second  fils  de  Raleigh  garda  aussi  la  tête 
de  son  père,  et  ce  n'est  qu'avec  lui  qu'elle  fut  enterrée. 

Walter  Raleigh  avait  le  maintien  et  la  physionomie  d'un 
héros.  Il  était  une  volonté  autant  qu'une  imagination.  Il  allait 
vite  et  loin  au  but,  quoique  par  des  courbes  plus  d'une  fois 
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immorales.  Il  éprouvait  l'or  au  son,  les  sauvages  à  l'accent  et 
au  regard,  la  tempête  à  la  foudre,  aux  vents  et  aux  flots,  se 
rendant  bien  compte  de  tout  afin  de  n'être  pas  en  défaut.  Il 
proportionnait  ensuite  ses  eflbrts  aux  obstacles,  toujours  supé- 
rieur au  destin,  même  lorsque  le  destin  l'immola.  Profondé- 
ment religieux  sans  superstition  et  sans  fanatisme,  ne  craignant 
que  Dieu,  ce  grand  Raleigh  fut  un  géant  de  la  terre,  un 
athlète  de  la  mer,  un  aventurier,  un  capitaine,  un  savant,  un 
navigateur,  un  poëte  et,  avant  tout,  un  homme  —  prêt  à  la 
vie  et  à  la  mort  ! 


LIVRE    DOUZIÈME 


Bacon  toujours  métaphysicien  et  toujours  avide  de  places.  —  Son  propre  té- 
moignage. —  Son  vrai  titre  •  La  Grande  Instauration.  —  Induction,  syllo- 
gisme. —  Descaries.  —  Bacon  fait  de  l'induction,  une  simple  rnélliode, 
toute  une  révolution.  —  Style  de  Bacon.  —  Causes  finales,  —  Newton.  — 
Leibnitz.  —  Absolutiste  en  politique,  Bacon  libéral  et  novateur  en  tout  le 
reste.  —  Esclave  de  la  cour.  —  Flatteur  et  simoniaque.  —  Baron  de  Ve- 
rulam.  —  Vicomte  de  Saint-Alban.  —  Lettre  au  roi  Jacques.  —  Billet  de 
Buckingham.—  Vanité  de  Bacon.—  Son  luxe. —  Ses  résidences.—  Ilumme 
légendaire.  —  Parlement  de  lG2i.—  Bacon  poursuivi  devant  la  chambre 
des  lords.  —  Ses  aveux.  —  Le  grand  sceau  lui  est  retiré.  —  Sa  condam- 
nation. —  Enfermé  à  la  Tour.  —  Délivré  par  ordre  du  roi.  —  Roseau 
brise.  —  Roseau  pensant.  —  La  Grande  Instauration.  —  Abolilion  de  la 
sentence  infamante.  —  Joie  courte  du  philosophe.  —  Son  portrait.  —  Ses 
humiliations.  —  Ses  travaux.  —  Sa  santé.  —  Sir  Fulke  Greville.  —  Mort 
de  Bacon.  —  Pourquoi  il  appartient  non  moins  que  Raleigh  et  Shakspeare 
au  règne  d'Elisabeth.  —  Dernière  équité  envers  cette  princesse. 


Incomparable  comme  esprit,  et,  comme  caractère,  faible 
jusqu'au  vice  et  au  crime.  Bacon  ne  cessa  de  flotter  entre  la 
philosophie  et  l'ambition.  Quelques  fragments  de  lui  éclairent 
toute  son  âme.  Le  génie  a  cela  de  bon  que  ses  moindres  paroles 
font  la  lumière,  et  qu'en  s'observant  seulement  il  se  révèle. 

«  Convaincu,  dit-il,  que  j'étais  né  pour  être  utile  au  genre 
«  humain,  et  me  persuadant  que  l'honneur  de  servir  la  société 
«  est  de  droit  public  et  accessible  à  tous,  comme  l'air  et  l'eau, 
«  je  recherchai  et  ce  qui  pouvait  importer  le  plus  aux  hommes, 
«  et  à  quel  usage  m'avait  plus  particulièrement  désigné  la 
.-.  nature.  Or,  d'un  côté,  je  reconnus  que  le  meilleur  moyen 
«  de  bien  mériter  de  l'humanité  est  de  faire  des  découvertes 
«  profitables  et  de  perfectionner  les  arts  ([ui  aidcMit  la  vie.  Kn 
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«  effet,  je  remarquai  que  dans  les  premiers  âges,  chez  les 
«  hommes  encore  grossiers,  les  inventeurs  et  propagateurs  des 
(i  arts  les  plus  simples  avaient  été  mis  au  rang  des  dieux  et 
«  étaient  devenus  l'objet  d'un  culte  public;  tandis  que  les 
«  faits  et  gestes  des  héros,  fondatem^s  de  villes  ou  législateurs, 
«  rois  justes  ou  conquérants,  restaient  circonscrits  entre  les 
«  bornes  étroites  des  lieux  et  des  temps.  Enfin  je  vis  qu'avec 
((  moins  d'éclat  les  inventions  utiles  sont  accommodées  à  des 
«  fins  plus  universelles  h  la  fois  et  plus  durables.  Il  me  sembla 
«  surtout  c|ue  celui  qui,  sans  faire  aucune  découverte  spéciale, 
«  parviendrait  à  allumer  dans  la  nature  un  flambeau  capable 
«  d'éclairer  tout  d'abord  les  horizons  connus,  flambeau  qui 
«  n'aurait  besoin  c[ue  d'être  élevé  plus  haut  pour  faire  péné- 
«  trer  le  jour  dans  les  choses  les  plus  abstruses  ;  il  me  sembla, 
«  dis-je,  cjue  celui-là  reculerait  les  limites  de  la  domination 
«  humaine  sur  l'univers  et  mériterait  le  titre  de  libérateur 
«  et  de  bienfaiteur  des  hommes. 

«  D'un  autre  côté,  à  mon  esprit  assez  agile  pour  saisir  les 
a  ressemblances,  ce  qui  est  très-important,  assez  capable 
«  d'attention  et  de  fixité  pour  observer  les  différences  dans 
«  leurs  nuances  les  plus  délicates;  à  mon  ardeur  dans  l'inves- 
((  tigation,  à  ma  patience  dans  le  doute,  au  charme  que  je 
«  trouve  dans  la  méditation,  à  la  circonspection  avec  lac|uelle 
«  j'affirme,  à  la  facilité  avec  laquelle  je  renonce  à  mes  opi- 
«  nions,  à  mon  amour  pour  l'ordre,  à  mon  peu  de  penchant 
«  pour  ce  qui  est  nouveau  et  de  superstition  pour  ce  qui  est 
«  ancien,  à  mon  aversion  pour  toute  imposture,  à  une  sorte 
«  d'affinité  et  de  sympathie  qui  existent  entre  ma  nature  et  la 
«  vérité,  je  jugeais  que  j'avais  été  formé  pour  la  contem- 
«  plation  dont  celle-ci  est  l'objet,  plutôt  que  pour  une  autre 
«  carrière. 

«  Cependant  ma  naissance  et  mon  éducation  m'appelaient 

,«  aux  affaires;  parfois,  comme  un  jeune  homme,  je  me  laissais 

«  ébranler  par  les  préjugés.  Je  pensais  d'ailleurs  cjue  je  devais 
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«  à  mon  pays  des  services  particuliers,  auxquels  les  autres 
«  contrées  n'avaient  pas  un  droit  égal;  j'imaginais  que  si 
«  je  parvenais  jamais  à  quelque  poste  considérable  dans 
«  l'Etat,  le  génie  et  l'industrie  mettraient  à  ma  disposition  plus 
«  de  ressources  pour  exécuter  ce  que  j'avais  conçu.  En  con- 
«  séquence,  je  m'appliquai  aux  affaires  et  me  recommandai 
«  avec  la  modestie  convenable,  et  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à 
«  ma  candeur,  à  ceux  de  mes  amis  qui  pouvaient  quelque 
«  chose;  et  puis  il  me  vint  à  l'esprit  que  les  avantages  que 
«  je  m'étais  d'abord  proposé  de  procurer  à  mes  semblables 
«  ne  s'étendraient  pas,  quels  qu'ils  fussent,  au  delà  des  be- 
«  soins  et  de  rembellissement  de  cette  vie  mortelle,  tandis  que 
«  je  me  laissai  aller  à  l'espoir  que  des  fonctions  publiques, 
«  si  j'en  obtenais,  me  permettraient  à  moi,  né  dajis  un  temps 
«  où  l'état  de  la  religion  n'est  rien  moins  que  prospère,  de 
0  concourir  au  salut  des  âmes. 

«  Mais  mes  vues  furent  taxées  d'ambition;  mon  âge  déjà 
«  mûr,  ma  santé  altérée,  m'avertissaient  d'ailleurs  que  je  m'y 
«  prenais  trop  tard.  Je  jugeai  donc  que  je  ne  remplirais  pas 
«  ma  vocation,  si  je  négligeais  de  doter  les  hommes  des  avan- 
«  tages  qui  ne  dépendaient  que  de  moi,  pour  leur  en  ména- 
«  ger  d'autres  qui  exigeaient  le  concours  d'autrui.  Ainsi  je 
«  renonçai  absolument  à  mes  vues  d'avancement  et  de  fortune, 
«  et  revins  tout  entier  à  mon  premier  plan.   » 

Certes,  la  vocation  de  Bacon  pour  la  philosophie  n'était  pas 
équivoque.  Chaque  expérience  lui  livrait  un  secret  de  Dieu, 
chaque  invention  lui  assujettissait  utilement  la  terre,  chacjue 
coup  d'aile  le  portait  plus  haut  dans  le  ciel.  Et  son  style  était 
digne  de  ses  pensées;  ce  style  retenait  dans  les  merveilles  de 
ses  enchâssements  les  plus  vifs  éclairs  de  la  poésie,  de  la  méta- 
physique. Toute  œuvre  de  Bacon  était  un  écrin  iniinoricl  et 
rayonnant. 

Bien  n'égalait  la  splendeui-  du  hilcnt  de  Bacon,  si  ce  n'est 
sa  fertilité.   J)iscour.s,  hisioircs,  apologies,  essais,  dialogues. 
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traités,  recherches,  dissertations,  mémoires,  il  prodiguait  tout 
sans  repos  ni  trêve  avec  l'aisance  d'un  créateur  intarissable. 
J'ai  dressé  un  catalogue  de  quatre-vingt-dix-huit  œuvres  ou 
opuscules,  indépendamment  de  son  œuvre  immortelle  :  la 
Grande  Instauration. 

L'une  des  plus  belles  originalités  de  Bacon,  c'était  de  tout 
provoquer,  de  tout  animer  autour  de  lui  et  après  lui.  Il 
n'était  pas  seulement  fécond,  il  était  fécondant. 

Diderot  et  d'Alembert  avaient  longtemps  médité  le  de  Aiig- 
mentis  scienliarum,  lorsqu'ils  conçurent  le  plan  de  l'Encij- 
clopédie.  L'Encyclopédie  sortit  de  f  Avancement  des  sciences 
comme  l'effet  sort  de  la  cause. 

Dans  sa  nouvelle  Atlantide,  Bacon  développe  l'idée  d'une 
société  d'hommes  dévoués  à  la  philosophie,  à  l'art,  aux  lettres, 
à  toutes  les  sphères  des  connaissances  humaines.  Il  fait  de 
cette  société  une  institution,  lui  compose  un  budget,  lui  ac- 
corde le  temps,  les  édifices,  les  instruments,  les  bibliothè- 
ques, toutes  les  conditions  de  l'observation  et  des  vastes 
études.  De  cette  conception  de  Bacon  naîtront  toutes  les  aca- 
démies. 

Il  avait  le  sentiment  de  sa  puissance,  lorsqu'il  écrivait  mo- 
destement (1605)  à  son  cousin,  le  comte  de  Salisbury  (Robert 
Cecil)  :  «  Je  serai  content  si  j'ai  donné  l'éveil  aux  esprits 
«  plus  virils  que  le  mien  ;  n'aspirant  qu'à  ressembler  au  son- 
((  neur  de  cloches,  qui  se  lève  le  premier  pour  appeler  les 
«  autres  à  l'église.  » 

Son  livre  prodigieux,  la  Grande  Instauration,  devait  con- 
tenir six  parties.  Les  quatre  dernières,  à  savoir  V Histoire  na- 
turelle et  expérimentale,  VEclielle  de  l'entendement  humain, 
\es' Anticipations  de  la  philosophie  seconde,  enfin  la  Philo- 
sophie seconde  elle-même,  ou  la  Science  active,  la  science 
dans  ses  applications  innombrables,  ces  quatre  parties  de 
l' Instauration  ne  furent  qu'ébauchées  très-incomplétement. 
Mais  les  deux  premières  parties,  l'Avancement  des  sciences 
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et  le  Novum  Orgnmnn,   furent  achevées.   Tout  le  génie  de 
Bacon  est  là. 

Il  montre  dans  r Avancement  des  scirnccs  les  découvertes 
faites  par  riiumanité  et  il  devine  celles  qui  se  feront;  il  touche 
à  ce  qui  a  été  et  à  ce  qui  n'est  pas  encore.  Il  raconte  le  passé, 
il  pressent  l'avenir. 

II  va  plus  loin.  Il  expose  dans  son  !\ovum  Onjamun  une 
méthode  nouvelle.  Il  s'oriente  et  il  oriente  l'esprit  humain 
dans  cette  immense  végétation  de  choses  et  d'expériences 
qu'il  indique  et  qu'il  appelle  Sylva  sijlvanim,  la  forùt  des 
forêts,  la'pépinière  des  pépinières.  Le  Novum  Orgamim  est  une 
logique,  la  logique  de  Vinduclion  destinée  à  remplacer  la  logi- 
que du  syllogisme.  Bacon  passe  ainsi  majestueusement  du 
moyen  âge  au  monde  moderne  dont  il  colore  et  illumine  toutes 
les  perspectives.  11  n'est  plus  le  dialecticien  des  traditions, 
il  est  l'interprète  de  la  nature,  de  l'âme  et  des  idées.  Il  est  un 
régénérateur.  Il  reflète  Archimède  et  toute  l'antiquité,  il  soup- 
çonne, il  devance  Newton  et  les  temps  futurs.  Il  estle  Janus 
de  la  science. 

"^oilà  ce  qu'il  est  avec  la  Grande  Instauration,  Instaiiratio 
magna,  un  édifice  inachevé  cependant,  car  cette  Grande  Ins- 
tauralion ,  outre  l' Avancement  des  sciences  imprimé  en 
anglais  (1G05),  traduit  en  latin  avec  développements  sous  ce 
titre:  de  Dignitate  cl  Aiigmenlis  scientiarum  (IG2o),  ne 
comprend  que  le  Novum  Orgamim.  Ces  deux  livres  sont  toute 
la  Grande  Instauration,  et  certes  c'est  assez. 

Non  pas  que  Bacon  ait  détruit  par  Vinductioti  le  syllogisme. 
Syllogisme  et  induction  sont  deux  formes  de  l'esprit  humain 
que  Descartes  et  Leibnitz  appliqueront  magnili(|ii('m»'ii(  el  (\u\ 
appartiennent  plutôt  à  la  philosophie  éternollc  (|ir;iii\  philo- 
sophes passagers.  L(.'  syllogisme  ri  rindiictinn,  (juc  ces  [)lii- 
losophes  emploient  tour  à  tour,  sont  on  elTct,  nous  le  répétons, 
des  moules  de  l'esprit  dont  aucun  ne  peut  rire  exclu  parce 
que  tous  deux  sont  indis[)('nsal)l('s,  ('tant  de  mnin  divine.  \.'ç^- 
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prit  qui  les  contient  est  à  plus  forte  raison  de  main  divine 
aussi.  Il  est  antérieur  et  supérieur  à  l'une  et  à  l'autre  méthode 
par  Faperception  des  lois  de  causalité  et  de  substance,  lois 
primordiales  et  préexistantes  en  nous,  alors  même  qu'elles 
sont  suscitées  par  des  phénomènes  hors  de  nous.  Ni  l'induc- 
tion, ni  le  syllogisme  ne  périront.  Ce  n'est  pas  trop  de  toutes 
les  méthodes  pour  l'humanité  qui  procède  à  ses  découvertes 
comme  Newton  aux  siennes,  «  en  y  pensant  toujours  » ,  et  qui 
est  pénétrée  instinctivement  de  l'axiome  de  Leibnitz  :  «  Il 
n'est  pas  nécessaire  de  vivre,  mais  il  est  nécessaire  de 
penser.  » 

Le  syllogisme  et  l'induction,  étant  deux  logiques  corres- 
pondantes à  l'intelligence,  ne  peuvent  être  abolies  Tune  par 
l'autre.  Elles  se  rejoignent  dans  leurs  évolutions,  et  le  syllo- 
gisme, qui  conclut  du  général  au  particuiïer,  est  l'induction 
retournée,  l'inverse  de  l'induction,  laquelle  conclut  du  parti- 
culier au  général. 

Voici  un    syllogisme  :  —  Les   oiseaux  sont  mortels;    or 
l'aigle  est  un  oiseau  ;  donc  il  est  mortel.  Et  voici  une  induc- 
tion :  —  L'aigle,  le  vautour,  le  cygne  sont  mortels;  or  ils 
sont  des  oiseaux  ;  donc  les  oiseaux  sont  mortels. 
Je  n'appuie  pas. 

Jusqu'à  nos  jours,  les  hommages  ont  monté  de  plus  en  plus 
vers  Bacon. 

Reid  a  dit  :  «  Après  que  les  hommes  eurent  travaillé  à  la 
«  recherche  de  la  vérité  pendant  deux  mille  ans  avec  l'aide 
«  du  syllogisme,  lord  Bacon  proposa  la  méthode  de  l'induc- 
«  tion  comme  un  instrument  plus  puissant.  Son  Noviim  Orga- 
«  num  peut  être  considéré  comme  une  seconde  grande  ère. 
«  dans  le  progrès  de  la  raison  humaine.  » 

Royer-Collard  a  dit  :  «  La  logique  du  raisonnement  mductif 
«  a  été  créée  par  Bacon  dans  son  Novum  Organum.  » 

Laplace  a  dit  :  «  En  insistant  avec  toute  la  force  de  la  rai- 
«  son  et  de  l'éloquence  sur  la  nécessité  d'abandonner  les  sub- 
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«  tilités  insignifiantes  de  l'école  pour  se  livrer  aux  opérations 
«  et  aux  expériences,  et  en  indiquant  la  vraie  méthode  de 
a  s'élever  aux  causes  générales  des  phénomènes,  le  chance- 
«  lier  Bacon  a  contribué  aux  progrès  immenses  que  l'esprit 
«  humain  a  faits  dans  le  beau  siècle  de  ce  grand  philosophe.» 

Voilà  des  témoignages.  H  y  en  a  bien  d'autres.  IMais  il  est 
de  mode  à  cette  heure  de  disputer  à  Bacon  les  découvertes  et 
même  son  invention  la  plus  assurée  :  celle  de  V induction.  Au 
lieu  de  chicaner  le  génie,  avouons  du  moins  que  si  Bacon  n'a 
pas  combiné  assez  psychologiquement  l'induction,  il  en  a  fait 
une  habitude  universelle,  un  torrent  à  mille  bras,  un  débor- 
dement de  courants  et  d'applications.  S'il  a  négligé  parfois  le 
principe  de  l'induction,  se  contentant  de  la  prendre  comme 
une  évidence,  combien  ne  l'a-t-il  pas  mise  en  œuvre,  de  telle 
sorte  que  d'une  méthode  il  a  dégagé  une  révolution.  Là  est 
son  immortelle  originalité. 

Et  c|uelle  langue  n'a-t-il  pas  trouvée  pour  mieux  propager 
la  méthode!  C'est  le  premier  prosateur  de  l'Angleterre.  Quelle 
richesse  d'images,  de  tours  et  d'idées  !  Tout  ce  qu'il  touche 
devient  or  pur.  Veut-il  prouver  l'inanité  des  causes  finales  dont 
il  n'est  pas  le  partisan  comme  le  fut  plus  tard  Newton ,  il 
dira  :  «  La  recherche  des  causes  finales  ne  produit  rien  ;  c'est 
une  vierge  consacrée  à  Dieu,  elle  demeure  stérile.  «  Newton 
l'a  fécondée.  Non  moins  heureux  dans  l'expression  d'une  vérité 
cjue  Bacon  dans  l'expression  d'un  paradoxe,  Newton  dira  : 
«  Qui  retient  les  étoiles  fixes  et  les  empêche  de  tomber  les 
unes  sur  les  autres?  Comment  est-il  arrivé  que  les  corps  des 
animaux  vivants  fussent  forjnésavec  tant  d'art,  et  pour  ({uelles 
fins  leurs  diverses  parties  ont-elles  été  faites?  L'œil  a-t-il  été 
construit  sans  aucune  science  de  l'optique  et  l'oreille  sans 
aucune  connaissance  des  sons?...  Toutes  ces  choses  étant  si 
parfaitement  opérées,  ne  paraît-il  pas  d'après  les  phénomènes 
qu'il  existe  un  Dieu  immatériel?...  »  Newton  mène  ainsi  des 
eflets  aux  causes  «  jusqu'à  la  première  de  toutes  les  causes, 
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qui  certainement  n'est  point  mécanique...  »  Sa  conclusion  est 
celle-ci  :  «  L'univers  approprié  à  la  variété  des  temps  et  des 
lieux  n'a  p;i  tirer  son  origine  que  d'un  être  primitif  ayant  des 
idées  et  une  volonté.  »  La  démonstration  des  causes  finales 
n'a  pas  été  moins  sympathique  à  Leibnitz  qu'à  Newton. 

Yaincu  par  eux  en  raison,  Bacon  n'est  pas  vaincu  par  eux 
en  style.  Personne  ne  sait  mieux  dire,  personne  ne  lui  est  su- 
périeur comme  écrivain.  La  comparaison  que  lui  suggèrent  les 
causes  finales  n'est  qu'une  de  celles  qu'il  prodigue  sans  comp- 
ter avec  lui-même  ou  avec  les  autres. 

Voudra-t-il  nous  prémunir  contre  notre  facilité  à  nous  pas- 
ser des  faits  et  des  solides  études,  il  dira  :  «  Ce  ne  sont  pas 
des  plumes,  mais  des  plombs  qu'il  faut  attacher  à  l'esprit  hu- 
main. »  Voudra-t-il  convaincre  que  l'observation  ordinaire  et 
futile  qui  se  contente  de  petits  hasards  est  insuffisante,  il  dira  : 
«  L'histoire  naturelle  doit  porter  la  lumière  dans  la  science  des 
causes  et  ne  se  point  arrêter  à  des  détails  curieux  que  la  nature 
jette  sur  nos  pas,  comme  les  fruits  d'Atalante,  pour  retarder 
notre  course.  » 

Tel  est  Bacon.  Il  a  été  surpassé  comme  inventeur,  égalé 
comme  penseur;  comme  écrivain,  il  est  peut-être  le  premier 
parmi  les  premiers. 

Le  courtisan  abject  dans  l'ordre  du  gouvernement  est  un 
sublime  révolutionnaire  dans  l'ordre  des  idées  et  des  sciences. 
Il  dédaigne  les  routes  battues,  il  ouvre  des  routes  nouvelles. 
Sa  résolution  est  inébranlable.  Il  aspire  à  des  destinées  meil- 
leures pour  le  genre  humain.  Il  déploie  un  cœur  de  héros. 
Bacon  est  le  héros  des  innovations.  Il  se  hasarde  sur  l'océan 
de  l'inconnu,  brave  les  flots  et  les  tempêtes,  s'éloigne  du  moyen 
âge  et  navigue  entre  mille  dangers  doublés  de  mille  fantômes 
vers  un  monde  ignoré  de  tous,  deviné  de  lui  seul.  Est-il  donc 
étrange  qu'il  se  soit  comparé  à  Colomb?  C'est  le  Colomb  de 
h  philosophie. 

Cet  absolutiste  en  politique  est  très-libéral  en  métaphysique. 
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11  agite  le  drapeau  du  progrès.  Il  invite  à  l'indépendance  do 
l'esprit,  il  pousse  dans  les  voies  de  l'avenir.  Il  est  l'apôtre  de 
la  perfectibilité.  Plus  pratique  et  moins  créateur  que  Descartes, 
il  est  le  grand  initiateur  au  nom  de  l'induction,  comme  Des- 
cartes l'est  au  nom  de  l'intuition  et  de  la  psychologie,  tous  deux 
armes  de  méthodes  comme  do  leviers  prodigieux  qui,  malgré 
la  proximité  des  temps,  en  font  presque  des  hommes  mytho- 
logiques. Descartes  est  bien  Français  :  il  se  préoccupe  unique- 
ment de  la  vérité,  tandis  que  Bacon,  ce  promoteur,  ne  se 
préoccupe  pas  moins  de  l'utilité  que  de  la  vérité,  et  qu'on 
retrouve  l'Anglais  —  l'industriel  indélébile  —  dans  le  philo- 
sophe. 

Pourquoi  ce  grand  Bacon,  tout  altéré  d'infini,  eut-il  aussi 
la  soif  du  pouvoir?  Hélas!  ce  n'était  pas  même  le  pouvoir 
qu'il  poursuivait,  ce  fut  bien  moins,  c'étaient  les  dignités  ofli- 
cielles.  Il  affrontait  les  refus,  la  mauvaise  humeur,  les  dédains. 
Il  se  glissait  dans  les  antichambres.  Il  faisait  sa  cour  aux 
rois,  il  la  faisai-t  aux  mignons  et  aux  favoris.  Toute  sa  vie,  il 
flatta  Elisabeth  et  Jacques  P"";  il  flatta  les  deux  Cecil,  l'un 
son  oncle,  l'autre  son  cousin  ;  il  flatta  le  comte  d'Essex,  Walter 
Raleigh,  avant  de  les  abandonner,  de  les  livrer  même,  cou- 
pable envers  Essex  d'une  ingratitude  monstrueuse,  errvers 
Raleigh  d'une  complaisance  homicide  à  Buckingham ,  à 
Jacques  1"  et  à  CfOndamar,  de  telle  sorte  que  parmi  les  souil- 
lures qui  tachèrent  l'hermine  du  cliancelier  Bacon,  la  posté- 
rité, je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  distingue  encore  deux  gouttes 
de  sang  héroïque. 

Bacon,  de  mérite  en  morito,  et  de  bassesse  on  bassesse, 
parvint  à  la  magistrature  la  plus  haute  de  son  pays.  Ses 
longues  adulations,  inutiles  avec  Elisabeth,  réussiront  par 
moments  avec  Jacques.  Mais  que  los  faveurs  royales  ooùljiioiil 
cher  à  Bacon!  Cet  homme  immonso  s'('l;iil  fnit  r;inins(Mn'  (1(> 
Buckingham,  un  impoiijiioiil^  do  lrôs-,i;r;iii(l  ;iir  doiil  o'osi 
rhonnour  j)f)urt;Lnl  d'avoir  afini''  los  saillios  dr  l)ac()n.  I;iii(lis 


378  HISTOIRE  d'Elisabeth  d'angleterue 

que  c'est  la  honte  du  grand  chancelier  d'avoir  prostitué  toutes 
les  souplesses,  tous  les  trésors  de  sa  conversation  aux  caprices 
d'un  fat  brillant,  mais  vulgaire  sous  ses  grâces. 

Bacon  relevait  et  assaisonnait  par  la  science  ou  par  l'à-propos 
ses  adulations  les  plus  viles.  C'est  ainsi  qu'il  avait  adopté  une 
devise  très-précieuse  à  Jacques.  Cette  devise,  empruntée  à 
Tacite,  caressait  l'érudition  du  roi  et  sa  doctrine  du  pouvoir 
absolu.  Un.  ami  de  Séjan,  Terentius,  avait  dit  à  Tibère  en 
plein  sénat  :  Tibi  summum  reriim  judicium  Du  dedere; 
nobis  obsequii  gloria  relicta  est.  «  A  toi  les  dieux  ont  donné 
la  souveraine  décision  de  toutes  choses  ;  la  gloire  d'obéir  nous 
a  été  réservée.  » 

Voilà  pourtant  les  paroles  c[ue  Bacon  ne  cessait  de  citer  et 
c[u'il  avait  même  abrégées  ainsi  :  Gloria  in  obsequio,  afin  de 
les  citer  plus  souvent.  Tant  la  servilité  lui  était  naturelle  ;  tant 
il  était  blasé  sur  les  abaissements  ! 

Au  milieu  de  quelcpes  amertumes  et  de  quelques  rougeurs. 
Bacon  triomphait.  Une  fois  lord  grand  chancelier,  il  désira 
un  titre.  Il  fut  exaucé.  Le  l'2  juillet  1618,  il  fut  nommé  baron 
de  Verulam.  Charles,  prince  de  Galles,  —  depuis  Charles  I", 
—  le  duc  de  Lennox,  le  marquis  Hamiltou,  les  comtes  de 
Pembrocke,  d'Arundel  et  de  Surrey,  les  premiers  personnages 
de  l'Angleterre  après  le  roi,  furent  les  témoins  du  lord  grand 
chancelier. 

Au  gré  de  Bacon,  ce  n'était  pas  assez.  Il  aspirait  à  un  titre 
plus  élevé.  Son  vœu  fut  encore  écouté  :  le  baron  de  Verulam 
fut  fait  vicomte  de  Saint-Alban,  le  27  novembre  1621.  La 
nouvelle  cérémonie  est  plus  éclatante  que  la  première.  Ce  fut 
cette  fois  Buckinghara  qui  revêtit  Bacon  du  manteau  de 
vicomte. 

Bacon  ne  se  possède  plus.  II.  appelle  Jacques  un  grand  roi. 

Le  vicomte  de  Saint-Alban  ne  voit  pas  L'homme  dans  Jacques, 
il  ne  voit  que  son  souverain,  la  source  des  titi'es  et  des 
pensions. 
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Sa  joie  d'être  vicomte  fut  de  l'ivresse.  11  la  répandit  dans 
la  correspondance  qu'il  entretenait  avec  ses  amis  et  les  savants, 
soit  anglais,  soit  étrangers. 

Cette  joie  puérile,  nous  nous  bornerons  à  la  signaler  dans 
une  lettre  à  Jacques  I"  : 

«  Sire,  sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  voici,  de  compte 

«  fait,  la  huitième  grâce  qu'elle  m'accorde.  Elle  m'a  nommé 

«  son  conseiller  extraordinaire,  puis  ordinaire  ;  bientôt  après, 

«  elle  m'a  fait  solliciteur  général,  charge  dans  laquelle  je  l'ai 

a  servie  pendant  sept  années.  Elle  m'a  ensuite  nommé  son 

«  attorney  général,  titre  c|ue'je  n'ai  pas  tardé  à  cumuler  avec 

«  celui  de  conseiller  privé,  par  une  sorte  d'exception  bien- 

«  veillante  qui  ne  s'était  pas  vue  depuis  longtemps.  Peu  après, 

«  Sire,  vous  m'avez  confié  vôtre  grand  sceau  ;   mais  cette 

«  charge  ne  faisait  de  moi  c{u'une  planète  mobile,  vous  m'avez 

«  fait  une  étoile  fixe  en  me  créant  chancelier.  Enfin  quand  il 

«  ne  vous  a  plus  été  possible  de  me  faire  monter  davantage, 

«  votre  bonté  a  eu  recours  aux  honneurs  ;  c'est  ainsi  qu'elle 

«  m'a  d'abord  nommé  baron  de  Verulam  et  qu'elle  me  nomme 

«  aujourd'hui  vicomte  de  Saint-Alban.  Je  trouve  dans  ces 

«  huit  faveurs  ce  qu'on  appelle  en  musique  un  diapason,  un 

«  nombre  harmonique,  un  accord  parlait. 

«  Je  puis  donc  vous  dire  :  Quid  retiibucmi  ?  Que  vous  rendre 

«  pour  tant  de  bienfaits  ?  Je  n'ai  rien  en  propre,  mais  j'olfre 

«  à  Votre  Majesté  tout  ce  que  je  tiens  de  J3icu;  oui,  tout,  mes 

«  travaux,  mes  services,  mes  efforts  assidus,  en  un  mot  mon 

«  cœur  et  ma  vie.  » 

Ce  fut  Buckingham  qui  remit  cette  lettre  au  roi.  11  écrivit 
ensuite  à  Bacon  ce  billet  protecteur  : 

«  J'ai  lu  votre  lettre  de  rcmcrcîment  à  Sa  Majesté,  qui  a 
«  dit  que  c'était  trop  de  reconnaissance.  Elle  a  ajouté  (|u  un 
«  si  fidèle  sujet  méritait  tous  les  encouragements.  Moi,  cher 
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«  milord,  je  me  réjouirai  toujours  des  preuves  d'affection  que 
«  vous  donnera  Sa  Majesté,  et  je  contribuerai  tant  que  je  le 
«  pourrai  à  accroître  la  bonne  opinion  qu'elle  a  de  vous.  » 

Bacon  était  comblé.  Bien  avec  le  roi  et  avec  le  prince  de 
Galles,  mieux  avec  le  favori,  il  se  préoccupait  aussi  de  la 
postérité  dont  il  s'intitulait  le  serviteur. 

Il  augmenta  son  luxe.  Il  habitait  l'hôtel  d'York,  oij  son 
père  était  mort,  et  où  lui-même  était  né.  C'était  une  splendide 
demeure.  Il  en  renouvela  les  ameublements.  Il  la  peupla  de 
domestiques  plus  nombreux.  Il  eut  même  des  pages  de  bonne 
maison  qui  se  levaient  par  respect,  lorsque  le  chancelier  sortait 
ou  rentrait  et  lorsqu'il  recevait  des  hôtes  illustres.  Il  aimait 
cette  grandeur  à  laquelle  il  n'était  pas  accoutumé,  quoiqu'il 
fût  fils  d'un  ministre  d'État. 

Cette  vanité  lui  était  fort  onéreuse,  indépendamment  de 
ses  dons  et  des  dépenses  énormes  que  lui  dévoraient  ses  expé- 
riences scientifiques. 

Toutes  ses  résidences  de  ville  et  de  campagne  avaient  de 
vastes  bibliothèques,  de  riches  collections,  et  ressemblaient  à 
des  laboratoires.  Ici  c'étaient  des  fourneaux,  les  uns  éteints, 
les  autres  en  flammes;  là  c'étaient  des  amphores,  des  fioles, 
des  métaux  divers,  des  herbes  odoriférantes,  des  fusions,  des 
mélanges  chimiques.  C'étaient  des  costumes  éclatants,  des 
masques  de  verre,  de  soie;  de  velours,  dispersés  au  travers  des 
livres  et  des  alambics.  Cela  contribuait  à  le  ruiner  et  à  le 
grandir.  Ce  chancelier  encyclopédique,  philosophe,  magis- 
trat, écrivain,  prenait  des  proportions  gigantesques,  supersti- 
tieuses et  confuses.  C'était  un  sorcier,  un  mage,  un  astro- 
logue. C'était  Mercure  Trismégiste  lui-même.  L'imagination 
du  moyen  âge  que  Bacon  dissipait  par  la  science,  cette  ima- 
gination, avant-  de  s'évanouir,  l'enveloppait  de  ténèbres  et 
le  couronnait  de  lueurs  fantasticjues. 

Il  était  admiré  de  près  et  surtout  de  loin,  la  distance  mêlant 
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aux  perspectives  ses  mirages,  non  moins  que  la  durée.  C'est 
au  milieu  de  ce  ciel  pur  de  sa  fortune  qu'un  orage  sinistre  se 
forma. 

Le  parlement  de  102 J  s'étant  réuni,  le  oO  janvier,  ce  fut 
Bacon  qui  ouvrit  la'  session  par  un  discours  absolutiste  dans 
le  goût  du  roi.  Le  chancelier  ne  reconnaissait  aux  deux 
chambres  que  le  droit  de  conseiller  et  d'adhérer.  Cette  pré- 
tention de  la  couronne  irrita  le  parlement.  11  s'inquiéta  des 
abus,  et  il  résoluKde  les  extirper,  fût-ce  même  par  l'exercice 
d'un  pouvoir  que  le  chancelier  avait  passé  sous  silence,  le 
pouvoir  d'accuser  et  déjuger,  soit  les  ministres,  soit  les  hauts 
fonctionnaires  prévaricateurs. 

Un  comité  des  recherches  fut  institue  par  les  communes. 
Ce  comité  signala  des  vexations  et  des  rapines  innombrables. 
Il  y  avait  principalement  trois  privilèges  qui  accordaient  aux 
titulaires  la  faculté  exclusive  d'autoriser,  soit  les  tavernes  à 
bière,  soit  les  hôtelleries  et  auberges  de  ville  et  de  campagne, 
soit  les  fabriques  du  galon  d'or  et  d'argent.  Pour  suffire  aux 
extorsions  des  patentés,  les  cabaretiers  et  les  manufacturiers, 
volés  eux-mêmes,  étaient  obligés  de  frelater  par  des  ingré- 
dients nuisibles  la  bière  du  peuple  et  de  substituer  dans  les 
galons  les  trois  quarts  de  cuivre  à  l'or  et  à  l'argent. 

Ces  monopoles  odieux  furent  dénoncés  comme  des  attentats 
publics.  Or  les  patentés  étaient  sir  Cil  Mompcsson  et  sir 
Francis  Michell,  auxquels  s'était  associé  Edouard  Villiors,  frère 
de  Buckingham.  Le  favori,  compromis  lui-même,  fit  partir 
son  frère  qu'il  chargea  d'une  mission  diplomati(|ue  au  delà  du 
détroit. 

Les  deux  complices  d'Edouard  Villiers  furent  seuls  pour- 
suivis, Buckingham  fut  soupçonné,  le  chancelier  presque  incri- 
miné. Bacon,  en  elTet,  avait  .-ipposi;  1(>  sceau  de  ri'lat  aux 
monopoles,  et  il  en  retirait  un  i)éiiéfice,  à  l'exeniplc  dt;  Ijuc- 
kingham. 

Sir  Cil  !\Iompcsson  et  sir  l'rancis  Michell  fui'ciit  ccjiidainnés 
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à  une  prison  perpétuelle  et  déclarés  infâmes  en  même  temps 
que  dépouillés  du  titre  de  chevalier.  Edouard  Villiers  se  cacha 
dans  son  nuage  diplomatique,  et  Buckingham  sous  la  pourpre 
du  manteau  royal.  Restait  Bacon,  autour  duquel  s'amonce- 
laient des  culpabilités  si  nombreuses,  que  la  chambre  des 
communes,  sur  les  conclusions  de  sir  Robert  Philips,  déféra 
la  cause  du  chancelier  à  la  chambre  haute.  Il  était  accusé  de 
corruption.  Coke,  le  plus  grand  jurisconsulte  d'Angleterre, 
l'ennemi  implacable  de  Bacon,  pressait,  envenimait  la  pro- 
cédure. Il  n'avait  qu'un  trait  de  plume,  c|u'un  éclat  de  voix  : 
«  Le  chancelier  est  coupable.  »  Chaque  jour  un  fait  surgissait. 
Des  griefs  renaissants  s'accumulaient  et  se  précipitaient  en 
avalanches.  Du  17  au  2Ii  mars,  l'affaire  avait  démesurément 
empiré. 

Le  chancelier  fut  surpris,  dépassé,  foudroyé.  Il  écrivit  le 
25  mars  à  Buckingham  : 

«  Milord,  le  jour  d'hier  ne  fut  pas  un  jour  pour  moi.  J'at- 
«  tends  des  nouvelles  de  vous  qui  êtes  mon  ancre  sur  cette 
«  mer  agitée.  Cependant,  pour  tranquiUiser  mon  cœur,  j'écris 
«  à  Sa  Majesté.  Fasse  le  ciel  que  Votre  Seignemie  soit  con- 
«  stamment  heureuse  î 

«  François  Saint-Aiban, 

«  Chancelier.  » 

Un  mois  s'écoula.  Bacon  vécut,  pendant  ces  longues  heures, 
dans  des  tortures  sans  nom.  Il  sollicitait  tour  à  tour,  soit  di- 
rectement, soit  indirectement,  le  favori,  le  roi,  les  lords,  les 
députés  des  communes.  Il  essaya  même,  par  l'intervention  de 
Jacques  I",  d'adoucir  la  rage  de  Coke,  un  légiste  supérieur 
qui  croyait  s'obstiner  sur  Bacon  par  justice  et  qui  s'acharnait 
par  envie. 

Jacques  était  fort  embarrassé.  Il  aimait  Bacon,  un  Platon 
et  un  Aristote  pour  son  règne;  oui,  Jacques  s'intéressait  à  son 
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chancelier,  et  il  pleura  deux  fois  de  ne  pouvoir  user  en  cette 
occasion  de  la  prérogative  royale.  Mais  il  devait  se  disculper 
lui-même  et  surtout  absoudre  Buckinghara  de  toute  participa- 
tion aux  abus.  Le  parlement  et  la  nation  étaient  échaulTés  à 
la  poursuite  des  prévaricateurs.  Il  leur  fallait  une  victime 
illustre.  Ne  voulant  à  aucun  prix  liver  son  favori,  Jacques, 
malgré  son  regret,  résolut  de  sacrifier  son  chancelier. 

Le  malheureux  Bacon  avait  compris  cela.  Dans  l'impossi- 
bilité de  combattre,  soit  avec  la  clémence  royale,  soit  avec  sa 
propre  innocence,  il  se  décida  aux  hmiiiliations  de  la  prière. 
11  ne  cria  pas  justice  ;  il  demanda  pitié. 

Le  2^  avril,  il  adi'essa,  par  S.  A.  le  prince  de  Galles,  l'acte 
suivant  : 

Humble  acte  de  soumission  du  grand  chancelier  aux  trcs- 
honorables  lords  siégeant  en  la  chambre  haute  du  Par- 
lement. 

«  Sous  le  bon  plaisir  de  Vos  Seigneuries,  je  vous  supplie, 
«  Milords,  de  bien  interpréter  ce  que  je  vais  écrire.  Les  pa- 
rt rôles  qui  échappent  à  un  esprit  troublé  et  à  un  cœur  navré 
«  réclament  quelque  indulgence. 

«  Je  sais  que  depuis  longtemps  on  attend  de  moi  une  jas- 
«  tification,  et  je  me  suis  arrêté  à  une  seule'empruntée  à  Job. 
«  Après  l'aveu  plein  et  entier  que  je  vais  faire  à  Vos  Seigiieu- 
«  ries,  en  me  mettant  à  leur  discrétion,  je  dirai  avec  ce  saint 
«  homme  :  «  Je  n'ai  pas  caché  mes  actions  comme  Adam  a 
«  caché  les  siennes  ;  je  n'ai  pas  renfermé  mes  fautes  dans 
«  mon  sein.  »  Voilà  l'unique  justification  dont  j'userai. 

«  11  ne  me  reste  plus  qu'à  confesser  ingénument  et  sans 
«  feuilles  de  figuier  que  j'ai  pris  connaissance  des  diverses 
«  charges  élevées  contre  moi;  je  déclare  qu'insuffisaiiiincnl 
«  établies  devant  vous,  elles  le  sont  suffisamment  dans  ma 
«  mémoire  pour  me  déterminer  à  abandonner  ma  défense  et 
«  vous  obliger  à  me  condamner  et  à  me  punir.  » 
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Bacon  en  appelle  à  la  clémence  des  lords.  Il  lui  serait  facile 
d'atténuer  ses  fautes,  mais  il  laisse  ce  soin  à  ses  juges.  Il  a  en 
eux  une  confiance  absolue.  Ils  ne  sont  pas  de  simples  juges  ; 
ils  sont  des  juges  hommes  d'État.  Leur  juridiction  est  souve- 
raine. Leurs  attributions  sont  discrétionnaires  dans  l'indulgence 
et  dans  la  miséricorde.  Si  donc  c'est  leur  bon  plaisir,  ils  ont 
le  droit  de  modérer  la  peine. 

«  Je  souhaite  humblement,  ajoute-t-il,  c|ue  Sa  Majesté  me 
«  retire  son  sceau  ;  ce  sera  pour  moi  un  sujet  d'affliction  bien 
«  grande,  mais  aussi  une  assez  douloureuse  expiation. 

«  Milords,  vous  êtes  ou  des  gentilshommes,  et  toujours  la 
«  compassion  habite  les  cœurs  nobles,  ou  de  respectables. 
«  prélats,  disciples  de  celui  qui  n'achève  pas  de  rompre  le 
«  roseau  brisé.  Or,  plus  les  sièges  où  vous  êtes  assis  sont 
«  élevés,  plus  vous  serez  sensibles  aux  vicissitudes  de  ce 
«  monde  et  à  la  chute  de  quiconque  tombe  de  haut. 

«  Je  remets  donc  mon  sort  entre  vos  mains.  Que  mon 
«  repentir  dicte,  mon  arrêt  et  que  la  perte  du  sceau  soit  mon 
«  châtiment!  Daignent  Yos  Seigneuries  m'épargner  de  plus 
«  grandes  rigueurs  et  me  recommander  à  la  merci  du  roi. 

«  Que  l'esprit  de  Dieu  soit  avec  vous  ! 

«  De  Yos  Seigneuries  l'humble  serviteur, 

«  François  Saint-Alban, 

«  Chancelier  » 

Rien  n'était  plus  habile  que  cette  attitude  suppliante  de  lord 
Bacon.  Il  ne  prétendait  pas  à  la  dignité  que  donne  la  con- 
science. Coupable,  il  s'efforçait,  par  sa  soumission  envers  la 
chambre  haute,  de  l'incliner  au  pardon.  Ce  pardon,  c'était 
la  destitution,  une  destitution,  il  est  vrai,  mêlée  de  scandale, 
puisqu'elle  serait  sollicitée  auprès  du  roi  ofTiciellement  et 
qu'elle  serait  motivée  sur  des  actes  odieux.  Mais,  enfin,  tout 
se  bornerait  à  la  remise  du  grand  sceau.  Le  chancelier  per- 
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drait  la  première  magistrature  de  son  pays  et  serait  désiionoré. 
11  conserverait  du  moins  la  pairie,  la  liberté  ;  il  éviterait  la 
confiscation  de  ses  biens  et  la  dégradation  de  la  noblesse. 
Dans  le  naufrage  de  sa  fortune,  il  aspirait  surtout  à  sauver 
ses  titres.  Il  voulait  n'être  pas  seulement  Bacon,  il  voulait 
rester  baron  de  Verulam  et  vicomte  de  Saint-Alban. 

Les  lords  furent  touchés  du  prosternement  d'un  si  grand 
homme.  Ils  trouvèrent  néanmoins  que  les  aveux  du  chancelier 
étaient  trop  vagues  et  qu'il  esquivait  trop  les  charges. 

lis  lui  envoyèrent  une  procédure  composée  de  vingt-huit 
chefs  d'accusation.  Le  chancelier  était  sommé  de  répondre 
par  ordre  à  tous  les  griefs.  Tandis  que  les  ennemis  de  Bacon 
lui  imputaiefit  des  prévarications  qui  montaient  jusqu'à  cent 
mille  livres  sterling,  la  chambre,  inaccessible  aux  rumeurs  du 
dehors,  ne  constatait  que  huit  mille  livres  environ,  c'est-à-dire 
deux  cent  mille  francs  frauduleusement  perçus  par  le  chan- 
celier. Ce  total  n'était  pas  complet  et  menaçait  de  grossir. 
Bacon  s'empressa  de  satisfaire  la  chambre  par  un  mémoire 
qu'il  lui  adressa  le  29  avril.  Il  se  borna,  la  rougeur  au  front, 
à  expliquer,  ne  cherchant  pas  à  nier,  tout  au  plus  atténuant 
parfois.  Il  avait  reçu  de  l'argent  des  parties,  tantôt  avant, 
tantôt  pendant,  tantôt  après'  les  procès.  Il  ne  revendiquait 
pas  un  droit,  il  implorait  une  grâce. 

«  Milords,  ayant  lu  l'accusation  portée  contre  moi,  desccn- 
«  dant  au  fond  de  mes  souvenirs  et  sondant  aussi  loin  que  je 
«  puis  ma  conduite,  je  confesse  pleinement  et  ingénument 
«  que  je  suis  coupable  de  corruption. 

«  Oui,  je  le  confesse,  dans  les  faits  cjue  l'on  énumère,  il  y 
0  a,  de  quelque  façon  qu'on  les  envisage,  crime  de  corruption 
«  et  oubli  de  la  probité.  Je  m'en  repens  du  fond  de  mon  cœur 
«  et  me  soumets  au  jugement  de  la  cour...  Puisse  nia  con- 
«  damnation,  si  Vos  Seigneuries  la  prononccMil,  ne  pas  con- 
((  sommer  ma  ruine,  mais  se  ressentir  de  votre  bonté.  J'attends 
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«  plus  de  vous,  j'attends  que  vous  soyiez  pour  moi  de  généreux 
«  intercesseurs  auprès  de  Sa  Majesté,  afin  qu'elle  m'accorde 
«  sa  clémence.  » 

La  chambre,  après  la  lecture  de  ce  mémoire  du  chancelier, 
lui  dépêcha  une  députation  de  lords  pour  en  constater  l'authen- 
ticité et  la  signature.  Bacon  répondit  à  la  députation  que  le 
mémoire  était  bien  de  lui.  «  Ma  main  et  mon  cœur  y  sont, 
dit-il^  je  prie  Vos  Seigneuries  d'y  ajouter  leur  commisération^ 
je  les  prie  d'avoir  compassion  d'un  roseau  brisé.  » 

Sur  les  déclarations  du  chancelier  aux  messagers  de  la 
chambre,  elle  autorisa  ces  messagers  à  réclamer  du  roi  que  le 
sceau  fût  retiré  à  Bacon.  Le  prince  de  Galles  ayant  accom- 
pagné chez  son  père  les  lords  en  grand  costume  de  pairs, 
Jacques  obtempéra  sans  délai  au  désir  du  parlement.  Il  désigna 
quatre  des  lords  présents  pour  aller  à  Thôtel  d'York  rede- 
mander le  grand  sceau  à  Bacon.  Le  chancelier  accueillit  ses 
collègues  avec  une  tristesse  profonde  mêlée  de  courtoisie  et  de 
résignation.  Ils  furent  émus,  et^  comme  ils  s'excusaient  du 
cruel  devoir  qui  leur  était  imposé  :  «  Je  ne  vous  en  veux  pas, 
milords,  dit  Bacon,  voici  le  grand  sceau.  Il  est  juste  que  je  le 
rende,  puisque  je  n'ai  pas  mérité  de  le  garder.  Le  roi  me 
l'avait  donnée  ce  sont  mes  déhts  qui  me  l'enlèvent  :  Rex  dédit, 
cidpa  abstidit.  » 

Le  sceau  fut  reporté  à  Jacques  dans  son  palais  de  White- 
Hall.  Il  reprit  ce  gage  de  sa  confiance  trahie  et  investit  le 
lord  grand  juge  des  fonctions  provisoires  de  chancelier. 

La  décision  du  roi  ayant  été  communiquée  au  parlement 
le  2  mai,  il  fut  arrêté  dans  les  deux  chambres  que  le  jugement 
sur  le  chancelier  serait  prononcé  le  lenciemain.  La  chambre 
haute  se  hâta  de  renvoyer  à  Bacon  des  messagers,  mais  ce 
n'étaient  plus  des  lords,  c'étaient  un  huissier  et  un  sergent 
d'armes.  Ces  officiers  infimes  et  néanmoins  si  redoutables 
pénétrèrent  jusque   dans   la  chambre  à  coucher  de  Bacon. 
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Bushel,  l'un  des  plus  affectionnes  domestiques  du  chancelier, 
était  auprès  de  son  maître  qui  soutirait  et  se  désespérait  tour  à 
tour. 

A  l'aspect  de  l'huissier  et  du  sergent  d'armes,  Bacon  se 
leva  sur  son  séant  ;  il  gémit,  et  dit  :  «  Messieurs,  je  n'ignore 
pas  que  je  devrais  vous  suivre,  mais  la  maladie  me  retient, 
une  maladie  réelle  et  non  feinte.  Soyez  mes  témoins  et  mes 
interprètes  devant  milord  président.  » 

Les  deux  officiers  se  retirèrent.  La  pâleur  mortelle  du  chan- 
celier qu'ils  étaient  accoutumés  à  vénérer,  sa  voix  faible,  son 
accent  plaintif,  les  affirmations  redoublées  de  Bushel  qui  les 
reconduisit  jusqu'à  la  rue,  les  persuadèrent.  La  chambre  haute, 
instruite  de  leur  rapport,  opina  qu'il  serait  procédé  contre 
l'accusé  en  son  absence,  et  elle  manda  sa  délibération  à  la 
chambre  des  communes.  Ce  fut  une  grande  faveur  pour  Bacon. 
Ses  collègues,  presque  tous  ses  admirateurs,  lui  épargnèrent 
le  supplice  d'entendre  à  genoux,  à  leur  barre,  la  sentence 
infamante,  dans  ce  parlement  qu'il  présidait  naguère  avec 
tant  d'éclat. 

Les  communes,  ayant  obtempéré  à  l'intention  de  la  chambre 
haute  qui  avait  fixé  le  jugement  au  3  mai,  chargèrent,  le  ma- 
tin de  ce  jour,  leur  orateur  sir  Thomas  Richardson  de  solliciter 
ce  jugement,  ce  qu'il  fit  par  un  discours  animé. 

Tout  étant  préparé,  le  lord  grand  juge  répondit  : 

«  Monsieur  l'orateur,  sur  l'accusation  de  la  chambre  des 
«  communes  contre  le  vicomte  de  Sainl-Alban  lord  chance- 
«  lier,  la  haute  cour  du  parlement  a  ordonné  une  information 
«  de  laquelle  il  résulte,  non  moins  que  de  l'aveu  de  l'accusé, 
«  qu'il  est  coupable  des  crimes  de  corruption  signalés  par 
«  ladite  chambre  des  communes  et  de  plusieurs  autres  faits 
«  de  même  nature  non  signalés  par  elle. 

«  En  conséquence,  la  haute  cour  a  notifié  au  lord  chance 
«  lier  de  comparaître  devant  elle.  Il  s'en  est  abstenu,  non  par 
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«  révolte  ou  à  mauvais  escient,  mais  par  suite  d'un  état  de 
«  faiblesse  et  de  maladie  officiellement  prouvé. 

«  La  haute  cour  n'en  a  pas  moins  passé  outre  et  a  rendu 
«  son  jugement  dont  voici  la  teneur  : 

«  Le  vicomte  de  Saint-Alban,  lord  chancelier,  est  con- 
«  damné  : 

«  1°  A  payer  au  roi  une  amende  de  quarante  mille  livres 
«  sterling; 

«  2°  A  rester  enfermé  dans  la  prison  de  la  Tour  le  temps 
«  qu'il  plaira  à  Sa  Majesté  ; 

«  o°  A  ne  plus  exercer  de  fonctions  publiques,  soit  honori- 
«  fiques,  soit  salariées; 

«  h°  A  ne  plus  siéger  au  parlement  et  à  ne  jamais  se  mon- 
«  trer  dans  le  territoire  du  ressort  de  la  cour.  » 

Bacon  attendait  avec  anxiété  des  nouvelles.  Ce  fut  lord 
Windsor  qui  lui  apprit  l'arrêt  fatal  par  l'entremise  de  Thomas 
Bushel  qui  accourut  tout  haletant  à  l'hôtel  d'York.  Bacon  était 
toujours  couché,  plus  blême  cjue  l'oreiller  sur  lequel  sa  tête 
était  renversée,  dans  l'ombre  des  rideaux  fermés  de  sa  fenê- 
tre. «  Qu'ont-ils  fait  de  moi?  s'écria  le  pauvre  chancelier 
à  l'apparition  de  son  serviteur.  —  Milord,  reprit  Bushel,  vous 
êtes  ruiné  par  la  sentence;  mais,  grâce  au  suffrage  des  évêques, 
ni  vos  biens  ne  sont  confisqués,  ni  vos  titres  abolis.  Vous  êtes 
encore  baron  de  Verulam  et  vicomte  de  Saint-Alban. —  Ainsi, 
dit  Bacon,  je  dois  toute  ma  reconnaissance  au  clergé.  » 

Il  aborda  ensuite  tous  les  détails  de  la  séance,  et  Bushel  le 
satisfit.  Quand  il  eut  tout  entendu.  Bacon,  s' agenouillant  sur 
son  lit,  se  frappa  la  poitrine  et  dit  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
ce  calice  est  encore  bien  amer.  Soutenez-moi.  » 

Bacon  fut  le  premier  exemple  d'un  pair  exclu  du  parlement. 
11  y  avait  eu  des  pairs  décapités  ;  il  n'y  en  avait  pas  eu  un 
seul  de  chassé.  Tout  ébranlé  sous  cette  ignominie.  Bacon  fut 
conduit  à  la  Tour.  Précipité  du  fauteuil  de  chancelier  dans 
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son  noir  cachot,  le  malheureux  grand  homme  s'y  plongea 
comme  dans  un  tombeau.  Ce  fut  même  plus  qu'un  sépulcre, 
car  ce  fut  un  sépulcre  douloureux,  où  l'estime  plus  précieuse 
que  l'existence  était  ensevelie,  oi^i  le  mort  était  tout  palpitant 
d'angoisses.  Ce  mort  vivant,  ô  supplice  des  supplices!  sortit, 
le  troisième  jour,  du  sombre  monument  sur  un  ordre  du  roi, 
sollicité  par  Buckingham  et  par  le  prince  de  Galles. 

Quand  on  annonça  à  Bacon  la  liberté,  il  dit  au  chambellan 
de  White-Hall  :  «  Je  remercie  le  roi  du  fond  de  mon  cœur, 
mais  je  suis  un  roseau  brisé.  »  Ce  mot  lui  était  familier.  «  Je 
suis,  répétait-il  sans  cesse,  un  roseau  brisé.  »  Et  c'était  \  rai. 

Heureusement  pour  le  monde  et  pour  lui-même,  il  était 
aussi  un  roseau  pensant. 

Il  ne  quitta  pas  Londres  précipitamment  ;  il  se  prépara  len- 
tement à  son  exil.  De  grands  travaux  le  préoccupaient  en 
même  temps  que  le  rongeait  la  honte  d'une  sentence  flétris- 
sante. Il  honorera  son  siècle,  après  s'être  déshonoré  lui-même. 
Il  éblouira  les  contemporains,  il  étonnera  la  postérité.  11  achè- 
vera sa  Grande  Instauration. 

Il  annonça  cette  magnificjue  intention  au  roi,  à  Buckingham, 
au  prince  de  Galles.  Il  l'écrivit  au  comte  de  Gondomar,  am- 
bassadeur d'Espagne  (6  juin  1621)  : 

«  Monseigneur,  je  songe  plus  que  jamais  à  mon  œuvre. 

«  Mon  âge,  ma  position  et  mon  génie  auquel  j'ai  obéi  assez 

«  mal  jusqu'ici,   m'invitent  à  cultiver  les  lettres,  à  instruire 

«  les  acteurs  que  je  laisse  sur  la  grande  scène  d'nii  j'ai  dis- 

«  paru,  et  à  ne  plus  travailler  désormais  que  pour  l'iivriiir. 

«  Je  ne  sais  si  j'y  trouverai  la  gloire,  mais  j'y  troiiMTni  i-i'V- 

«  tainement  l'avant-goùt  d'une  vie  meilleure...  » 

Pénétré  des  égards  et  des  déférences  de  Gondomar,  Bacon 
lui  écrivait  de  nouveau  : 

«  Je  reconnais  la  divine  providence  au  soin  (ju'i^lh^  a  pris 
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«  de  me  susciter  miraculeusement,  dans  l'abîme  oi^i  je  suis,  un 
«  ami  tel  que  vous,  qui,  malgré  les  affaires,  malgré  les  diffi- 
«  cultes,  a  fait  pour  moi  ce  que  mes  autres  amis  n'ont  pas  osé. 
«  ou  n'ont  pas  pu.  Votre  Seigneurie  en  goûtera  la  récompense 
«  dans  son  cœur  généreux.  Peut-être  même  la  postérité  vous 
«  tiendra-t  elle  compte,  mieux  que  de  toutes  vos  vertus,  de  la 
«  consolation  et  du  secours  que  vous  apportez  à  mes  malheurs; 
«  oui,  la  postérité  pour  laquelle  je  ne  mourrai  pas  tout  entier. 
«  Si  par  moi-même  je  ne  puis  rien  pour  vous  qu'être  à  vous, 
«  je  puis  du  moins  vous  garantir  que  le  feu  de  ma  reconnais- 
«  sance  ne  cessera  de  brûler  sous  les  cendres  de  mon  dé- 
«  sastre.  » 

Bacon  souhaitait  Londres  pour  résidence.  Mais  Farrêt  qui 
pesait  sur  lui  l'écartait  de  la  grande  cité  oii  étaient  ses  habi- 
tudes, ses  affections  les  meilleures,  où  il  avait  ses  collections 
particulières  et  les  collections  publiques,  les  musées,  les  bi- 
bhothèques,  les  instruments  de  science,  les  cabinets  variés  de 
ses  études.  Londres  aussi  le  rapprochait  des  grands  médecins 
pour  sa  santé,  des  grands  avocats  pour  ses  dettes  qui  s'étaient 
accrues  dans  des  proportions  formidables. 

Les  dettes!  ah!  ce  ne  sont  pas  les  dettes  que  nous  repro- 
chons à  Bacon.  Les  dettes,  lorsque  l'intégrité,  lorsque  la  cha- 
rité les  dorent  d'un  double  prestige,  sont  plaintes  chez  un 
homme  de  génie  avec  un  sentiment  aussi  exquis  que  la  poésie 
et  plus  tendre  que  l'admiration. 

Mais  Bacon,  peu  apprécié,  très-menacé,  se  préoccupait 
avec  raison  des  moyens  de  combattre  ou  de  déjouer  ses 
créanciers  aigris. 

Toujours  les  créanciers  avaient  été  les  fléaux  de  Bacon  :  il 
en  avait  l'épouvante.  Même  avant  son  dernier  procès,  ils 
l'avaient  poursuivi  à  outrance  et  incarcéré.  Depuis  sa  chute, 
ils  redoublaient  d'exigences.  Il  avait  recours  aux  gens  de  loi 
qu'il  interposait  entre  lui  et  ces  dogues  hurlants.  Lorsqu'il 
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était  forcé  de  comparaître  lui-môme  et  de  payer  de  sa  per- 
sonne, il  était  inépuisable  en  ressources,  en  séductions,  soit 
qu'il  fût  en  tête-à-tête  avec  un  seul  interlocuteur,  soit  qu'il 
affrontât  une  assemblée  tumultueuse  et  la  plus  terrible  des 
émeutes  :  une  émeute  de  créanciers. 

Londres  était  donc  nécessaire  à  Bacon  pour  ses  alïaires 
autant  que  pour  ses  travaux  et  pour  ses  intimités,  mais  il  en 
était  proscrit  et  il  ne  lui  était  pas  loisible  d'y  demeurer. 

Il  obtint  quelques  délais  par  Buckingham^  qui  introduisit 
dans  le  cabinet  du  roi  Thomas  Meautys,  l'ancien  secrétaire  de 
Bacjon.  L'accueil  du  roi  fut  bienveillant,  et  Bacon  fut  content 
de  l'entrevue.  Il  dit,  en  l'apprenant  de  la  bouche  de  Meautys  : 
«  J'ai  encore  un  bon  maître,  un  bon  ami  et  un  bon  servi- 
teur, »  désignant  par  là  le  roi ,  Buckingham  et  Meautys  lui- 
même. 

L'un  des  souhaits  de  Jacques  P%  qui  ne  voulait  pas  se 
compromettre  avec  son  parlement,  était  que  Bacon  n'éludât 
point  son  arrêt  et  se  fixât  sans  retard  à  Gorhambury. 

C'était,  on  s'en  souvient,  la  terre  oi^i  Bacon  avait  joué  en- 
fant. Cette  terre  que  son  père  aimait  n'avait  d'abord  été  qu'une 
petite  maison.  Elisabeth,  étant  venue  un  jour  y  visiter  son 
ministre,  lui  témoigna  par  quelques  mots  indirects  qu'elle  ne 
trouvait  pas  cette  demeure  convenable  à  la  dignité  d'un  garde 
des  sceaux.  Nicolas  Bacon ,  heureux  des  sollicitudes  de  la 
reine  et  de  l'honneur  qu'elle  lui  avait  fait  en  passant  son  seuil 
modeste,  s'empressa  de  se  conformer  aux  insinuations  de  sa 
souveraine.  De  son  jardin  il  fit  un  parc  et  de  sa  maison  un 
château  en  la  prolongeant  de  deux  ailes. 

C'est  dans  cette  résidence,  que  François  Bacon  avait  hé- 
ritée de  son  frère  Antoine,  qu'il  se  réfugia  pour  obéir  au  con- 
seil de  Jacques.  11  vécut  là  très-agité,  rêvant  sans  cesse  de 
Londres  où  il  habitait,  tantôt  son  hôtel  d'York  que  convoitait 
Burkingham,  tantôt  sa  maisonnette  d'Iïolborn  c[u'il  avait  fait 
bâtir  près  du  collège  de  Gray's  iiin,  tliéàlre  de  ses  premiers 
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triomphes  d'éloquence  touchant  les  origines  et  la  philosophie 
du  droit,  soit  ancien,  soit  moderne. 

L'homme  n'est  bien  qu'où  il  n'est  pas.  Gorhambury  située 
près  de  Saint-Alban  et  de  Verulam,  Gorhambury  célèbre  entre 
tous  les  sites  de  ce  charmant  comté  d'Hertford  où  le  froment 
prospère,  oii  les  quatre  rivières  de  Lea,  de  Maran,  de  Piib  et 
de  Quin  se  réunissent  ahn  de  transporter  à  Londres  la  drèche 
et  le  blé,  Gorhambury,  cette  terre  paternelle  et  vénérable  de 
Bacon,  ne  lui  plaisait  point.  Il  soupirait  pour  une  capitale  où 
l'appelaient  la  science,  la  proximité  de  tout  et  peut-être  aussi 
la  facilité  de  dérober  sa  tête  glorieuse,  quoique  découronnée 
de  ses  auréoles. 

L'illustre  métaphysicien  complétait  donc  tristement  à  Gor- 
hambury son  recueil  d'érudition,  sa  Sylva  sylvarum,  y  appro- 
fondissait ses  traités  sur  lés  vents,  sur  la  vie  et  la  mort,  sur 
la  cohésion  et  l'expansion  des  corps  dans  l'espace,  sur  la 
pesanteur  et  la  légèreté,  sur  la  sympathie  et  l'antipathie  des 
êtres,  sur  le  soufre,  le  mercure  et  le  sel.  En  même  temps,  il 
faisait  traduire  son  de  Augmentis  par  Hobbes,  son  disciple,  et 
par  le  docteur  Rawley,  son  chapelain,  qui  fut  ensuite  le  cha- 
pelain de  Charles  I"  et  de  Charles  IL  II  recevait  quelques 
rares  amis,  des  créanciers  innombrables,  et  se  débattait,  au 
milieu  de  ses  labeurs,  dans  d'inextricables  embarras  et  dans 
des  gênes  indignes. 

Il  avait  bien  une  pension  du  roi  de  douze  cents  livres  ster- 
ling, six  cents  livres  du  bureau  des  aliénations  et  sept  cents 
livres  de  ses  propriétés  non  engagées,  ce  qui  lui  faisait  un 
revenu  de  plus  de  soixante  mille  francs;  mais  tout  cela  était 
dévoré  dans  ses  expériences  coûteuses,  et  il  sentait  les  atteintes 
de  la  misère.  Il  devait  deux  millions  et  il  se  consumait  dans 
des  nécessités  renaissantes. 

Il  cria  vers  le  roi  du  fond  de  sa  détresse.  Jacques,  attendri 
par  les  accents  de  son  ancien  chancelier,  par  les  instances  du 
prince  de  Gal-les  et  de  Buckinghara,  remit  à  Bacon  son  amende 
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de  quarante  mille  livres  sterling.  Bacon  le  remercia,  lui  pro- 
mettant, pour  s'acquitter,  d'écrire  l'histoire  de  Henri  YIl. 
Il  tint  parole  et  demanda  au  roi  de  nouvelles  subventions. 
«  Ko  souflVez  pas,  lui  écrivait-il,  qu'après  avoir  porté 
<i  les  sceaux  de  l'État,  je  porte  la  besace,  et  que  j'étudie  pour 
«  vivre,  moi  qui  ne  souhaite  de  vivre  que  pour  étudier.  » 
Jacques  le  combla  d'autres  grâces.  11  lui  ouvrit  les  faubourgs 
de  Londres  et  Londres  même.  Enfin  Bacon  sollicita  une  der- 
nière faveur  :  l'abolition  de  la  sentence  qui  constei-nait  sa  vieil- 
lesse. Il  écrivit  au  roi,  le  30  juillet  16:2/i  : 

«  Très-gracieux  et  très-vénéré  souverain,  avant  d'adresser 
«  cette  supplique  à  Votre  Majesté,  je  prends  Dieu  à  témoin 
«  du  fond  de  mon  cœur  que  je  n'>ai  rien  de  plus  cher  que 
«  votre  service,  votre  satisfaction  et  votre  renommée.  Si  je 
«  mens,  qu'il  me  désavoue;  mais  si  je  dis  la  vérité,  puisse- 
«  t-il  toucher  Votre  Majesté  et  me  faire  obtenir  ce  que 
«  je  désire. 

«  Je  me  prosterne  à  vos  pieds,  moi,  votre  vieux  serviteur, 
«  âgé  de  soixante-quatre  ans  et  blanchi  par  trois  ans  et  cinq 
«  mois  d'opprobre.  Je  ne  demande  à  Votre  Majesté  ni  se- 
«  cours,  ri  place;  je  lui  demande  seulement,  après  une- si 
«  longue  aliente,  la  remise  pleine  et  entière  de  la  sentence 
«  de  la  chambre  haute,  afin  que  la  tache  d'ignominie  qui 
«  s'étend  sur  moi  soit  eflacée,  que  ma  mémoire  arrive  pure  à 
«  la  postérité,  et  que  je  ne  meure  pas  comme  un  condamné, 
«  mais  que  je  sois  pour  Votre  Majesté,  comme  je  le  suis  pour 
«  Dieu,  une  créature  nouvelle... 

«  Je  sais  quel  est  le  cœur  de  Votre  Majesté.  Milord  Buc- 
«  kiiigham  ne  cesse  de  me  dire  que  vous  êtes  le  |)lns  humain 
«  des  monarques,  et  je  n'oublie  pas  ([uc  riiii  (1rs  ;illril)iil-  de 
«  Dieu  est  d'aimer  toujours  ce  qu'il  a  uni'  \'n\>  aiiin';  vous 
c  ouvrirez  donc  sur  moi  les  sources  de  volrc  cirMiiciici'.  Laissez 
«  à  cette  clémence  son  cours  nalurd,  |)()ur  (jue,  snil  (jik;  je 
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«  vive,  soit  que  je  meure,  la  bonté  du  roi  Jacques  soit  em- 
«  preinte  dans  ma  poitrine  et  que  ses  louanges  soient  sur  mes 
«  lèvres.  En  admettant  ma  très-humble  requête,  faites  que 
«  je  puisse  encore  vivre  content  une  année  ou  deux.  Un  refus 
«  me  serait  mortel.  Toutefois  ce  qui  mourra  le  dernier  en 
«  moi,  c'est  mon  affection  pour  Votre  Majesté. 

«  Frï  Saint-Alban.  » 


Sous  l'impression  de  cette  lettre  appuyée  vivement  par  le 
prince  de  Galles  et  par  Buckingham,  le  roi  dicta  le  warrant 
de  grâce  : 

«  A  Thomas  Goventry,  notre  attorney  général. 

«  Considérant  que  notre  très-fidèle  et  bien-aimé  cousin,  le 
«  vicomte  de  Saint-Alban,  par  suite  de  la  sentence  rendue  en 
«  la  chambre  haute  du  parlement,  a,  depuis  trois  ans  et  plus, 
«  éprouvé  la  perte  de  sa  place,  subi  la  prison  et  supporté  une 
«  longue  proscription,  punitions  suffisantes,  nous  toujours 
«  disposé  à  tempérer  la  justice  par  la  miséricorde,  rappelant 
«  à  notre  esprit  les  premiers  services  du  noble  vicomte  et  la 
«  manière  utile  dont  il  a  employé  son  temps  pendant  son  ban- 
«  nissement,  jugeons  à  propos  d'effacer  la  tache  d'ignominie 
«  qui  demeure  encore  sur  lui,  le  relevons  de  toute  incapacité 
«  et  impuissance  et  lui  faisons  remise  pleine  et  entière  de 
«  toutes  peines  quelconques  contre  lui  prononcées,  desquelles 
«  nous  avions  déjà  retranché  F  amende  et  l'exil. 

«  En  conséquence,  les  présentes  sont  pour  vous  ordonner 
«  de  soumettre  à  notre  signature  un  bill  de  pardon,  et  vous 
«  vaudront  une  autorisation  nécessaire.  » 

Il  n'est  pas  certain  que  Bacon  soit  jamais  parvenu  à  se  faire 
expédier  ses  lettres  de  grâce.  Néanmoins  ce  warrant  le  péné- 
tra d'une  grande  joie.  Il  fut  transporté  d'aise,  et  son  génie 


LIVRE    XII  395 

éclata  en  de  plus  vives  ardeurs.  Mais  T allégresse  de  Bacon 
dura  peu. 

Quoique  nommé  deux  fois  encore  au  parlement,  où  il  n'osa 
siéger,  il  s'aperçut  qu'on  ne  recouvre  pas  l'honneur  et  qu'un 
roi  même  ne  peut  le  rendre  à  qui  l'a  perdu. 

Il  y  a  un  portrait  de  Bacon  à  cette  époque  de  son  orageuse 
vie  :  c'est  le  plus  expressif  des  trois  portraits  de  lui  que  je 
connaisse. 

Bacon  est  tout  habillé  de  noir,  comme  s'il  s'était  revêtu  de 
deuil  sous  la  réprobation  publique.  Ses  cheveux  sont  rares, 
gris  et  quelque  peu  bouclés.  Le  front  s'élève  très-haut,  bombé 
de  face,  déployé  à  droite  et  à  gauche,  des  deux  côtés  des  tem- 
pes profondes,  et  semble  former  trois  fronts  pour  contenir  toutes 
les  idées  et  toutes  les  sciences.  Les  yeux  rêveurs  où  flotte  l'in- 
fini éclairent  d'un  rayon  le  visage  qu'une  nuée  couvrait  habi- 
tuellement. Car  ce  visage  sillonné  fut  souvent  obscurci  par  des 
impertinences  ou  par  des  brutalités  soit  de  l'envie,  soit  de 
l'ignorance,  soit  de  la  vulgarité.  La  bouche  ferme,  vigoureuse, 
mélancolique  cependant,  sourit  par  un  effort;  mais  ce  sourire, 
aussi  triste  que  la  résignation,  est  plus  navrant  que  des  larmes. 
Cette  physionomie  découragée  est  pleine  de  génie  et  de 
malheur.  Ce  qui  centriste  profondément  à  l'aspect  de  cette 
tête  monumentale,  c'est  que  les  angoisses  de  ce  grand  homme 
qu'elle  courbe  de  son  poids  sont  inguérissables  et  que  le  destin 
ne  sera  jamais  fléchi. 

Le  warrant  du  roi  Jacques  parut  dans  les  premiers  mo- 
ments à  Bacon  une  réhabilitation  entière.  Mais  il  ne  tarda 
pas  à  être  détrompé.  Les  méchancetés,  les  injures  dégui- 
sées ou  hardies  se  multiplièrent  autour  do  lui.  Il  se  rejeta 
plus  ardemment  dans  la  science,  malgré  son  âge.  Ce  fut  son 
refuge  sacré.  Sortait-il  de  cet  asile  inviolable  pour  errer  de 
son  château  de  Gorhambury,  h  son  hôtel  d'York,  de  son  hôtel 
d'York  à  sa  maison  d'Iïolborn,  près  de  Gray's  inn,  il  rencon- 
trait des  curiosités,    des  ironies   ou  même  des  avanies  qui 
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l'abreuvaient  d'amertume  et  de  fiel.  Ses  dernières  années 
furent  une  passion.  Il  portait  un  arrêt  d'infamie  plus  lourd 
qu'une  croix,  et  qui  fécrasait  d'autant  plus  qu'il  était  émané 
du  premier  tribunal  de  l'Angleterre.  Hélas!  cet  arrêt  brû- 
lant était  un  enfer  invisible  qui  dévorait  partout  intérieure- 
ment ce  pauvre  grand  homme.  Lui,  que  le  monde  admirait 
et  auquel  la  postérité  dressa  tant  de  statues,  il  était  dédai- 
gné dans  son  île!  Lui,  qui  avait  la  gloire,  il  n'avait  plus  la 
considération,  ce  bien  nécessaire  à  tout  homme  et  surtout  à 
un  Anglais  ! 

Bacon  avait  beaucoup  d'orgueil  et  plus  de  présomption  en- 
core que  d'orgueil.  Chaque  jour,  il  était  atteint  au  plus  pro- 
fond de  sa  sensibilité  malade.  Ses  blessures  étaient  nom- 
breuses, ou  plutôt  il  n'était  qu'une  blessure  sur  laquelle  la 
moindre  insulte  était  un  coup  poignant. 

Quoique  très-averti  par  de  cruels  hasards,  il  n'évitait  pas 
assez  les  occasions.  Il  les  cherchait  souvent.  Sa  confiance  était 
invincible.  Il  s'exposait  infatigablement  aux  malveillances, 
aux  outrages  même.  Dupe  de  sa  vanité,  il  ne  comptait  pas  assez 
avec  la  vanité  des  autres.  Les  plus  médiocres  étaient  les  plus 
féroces  et  se  vengeaient,  en  otïensant,  d'avoir  admiré.  Les 
uns  avaient  été  importunés  par  le  génie,  les  autres  par  la  fa- 
veur, les  autres  par  le  rang,  tous  par  une  supériorité  quel- 
conque de  Bacon,  et  ils  s'enveloppaient  de  sophismes,  de 
scrupules  pour  déshonorer  un  grand  homme.  C'était  par  vertu 
qu'ils  frappaient. 

Il  y  aurait  beaucoup  de  petits  faits  odieux  à  raconter.  Je  n'en 
citerai  que  trois,  et  ce  sera  bien  assez. 

Un  soir  d'automne,  Bacon  à  cheval  traversait  avec  Bushel  le 
comté  de  Buckingham,  se  rendant  à  Gorhambury.  Tenté  par 
la  beauté  d'une  avenue  et  d'une  maison  de  plaisance  dont  il 
avait  connu  autrefois  le  propriétaire,  il  se  décide  tout  à  coup 
à  lui  faire  une  visite.  Il  arrive  au  perron,  descend  de  cheval, 
pénètre  dans  le  vestibule,  se  nomme  avec  une  sorte  de  fatuité 


naïve.  Il  croyait  que  ce  gentillàtre  serait  heureux  et  fier  de  sa 
condescendance.  Mais,  à  son  grand  étonnemeiit,  il  entend  une 
voix  rude  qui  répond  au  domestique  :  «  Le  vicomte  de  Saint- 
Alban!  C'était  autrefois  le  lord  chancelier  d'Angleterre,  au- 
jourd'hui c'est  un  repris  de  justice.  Dites  que  je  n'y  suis  pas.  » 
Bacon  eut  à  peine  la  force  de  remonter  h  clieval,  tout  en 
pleurs,  et  de  continuer  sa  route. 

Une  autre  fois,  dans  le  comté  de  Middlessex,  il  revenait 
d'une  promenade  pour  dîner  à  Holborn,  dans  sa  retraite  stu- 
dieuse. Il  avait  plu  et  les  chemins  étaient  détrempés.  Tout  à 
coup,  au  détour  d'un  petit  bois,  un  riche  armateur,  son  créan- 
cier, vêtu  en  chasseur  et  suivi  d'une  petite  cavalcade,  rencon- 
tre Bacon  qu'il  reconnaît  et  qu'il  ne  daigne  pas  saluer.  Au  lieu 
de  s'arrêter  et  de  laisser  passer  le  carrosse  du  vicomte  de  Saint- 
Alban^  qui  était  assis  près  du  docteur  Rawley  et  vis-à-vis  de 
Hobbes,  les  traducteurs  latins  d'une  partie  de  son  Lisiauration: 
«  Quand  me  payerez-vous,  lui  cria  le  publicain  de  la  Cité? 
Désirez-vous  un  autre  procès?  »  Et,  piaiîant  autour  du  car- 
rosse, il  le  couvrit  de  boue  au  grand  amusement  de  ses  com- 
pagnons. 

De  telles  indignités,  le  chagrin,  la  méditation,  les  insoniin'es 
avaient  consumé  Bacon.  Il  était  très-affaibli.  Son  teint  était 
parfois  livide.  Ses  joues  se  creusaient  et  se  plissaient.  Son  pa- 
lais avait  l'amertume  de  la  lie.  Son  estomac  digérait  très-dif- 
ficilement. Il  avait  le  dégoût  de  ce  qu'il  mangeait  et  de  ce 
qu'il  buvait.  Il  n'aimait  ])lus  à  ses  repas  qu'un  jxni  d'ale 
mousseuse  dans  la  coupe  paternelle. 

Or,  une  des  dernières  saisons  qu'il  p;Uii  sur  crïir  (erre, 
son  aie  étant  mauvaise,  un  convive  lui  dit  que  le  plus  proche 
voisin  de  Gorhambury  eu  avait  d'exgcllenle.  Bacon  aussitôt  fit 
demander  une  bouloillc  dr  celle  aie,  ([ifii  Iroiua  délicieuse. 
La  semaine  suivante,  il  d('sira  avoir  ('rK'()r(^  (|nelqii(>s  llarons 
d'une  aie  si  agréable,  mais  ils  lurenl  (liscoininisrnn'iil  icfnsés. 
Le  domcsti({uc  de  Bacon  revint  et  dil  à  son  niaîlrc  son  déso- 
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bligeant  message.  Bacon  ne  répliqua  pas  un  mot.  Très-affecté 
de  cette  impolitesse,  il  secoua  la  tête  et  se  leva  de  table,  son- 
geant sans  doute  à  la  sentence  d'opprobre  qui  lai  attirait  tant 
de  déplaisirs. 

Quel  était  donc  ce  voisin  riche  et  noble  da  vicomte  de 
Saint-Alban  ?  L'histoire,  qui  le  connaît,  lui  doit  de  le  nommer 
pour  le  punir  d'avoir  manqué  de  respect  au  génie.  Il  s'appelait 
sir  Fulke  Greville,  et  il  devint  plus  tard  lord  Brooke.  C'est  le 
même  que  j'ai  loué  d'avoir  fait  pour  son  tombeau  cette  épitaphe: 
«  Ami  de  Philippe  Sidney,  »  et  que  je  regrette  de  trouver  si 
mesquinement  impitoyable  pour  Bacon,  coupable  sans  doute, 
mais  vieilli  et  malheureux. 

Bacon  échappait  par  des  redoublements  de  travail  à  ces 
tourments  que  lui  infligeaient  tantôt  la  cupidité  insolente, 
tantôt  l'honnêteté  puritaine.  Les  émotions  et  les  fatigues 
l'avaient  épuisé.  Il  ne  tarda  pas  à  être  enlevé,  cet  élu  et  ce 
martyr  tout  ensemble  de  l'opinion  publique.  Il  expira  le 
9  avril  1626.  Le  dernier  jour  du  philosophe  fut  un  jour  de 
Pâques.  Il  mourut  au  soleil  levant,  sous  un  toit  étranger, 
d'une  fluxion  de  poitrine  contractée  dans  une  expérience  en 
plein  air,  à  Highgate,  village  de  Middlessex,  non  loin  de 
Londres.  Saisi  sur  place  d'une  migraine,  d'une  fièvre  et  d'un 
point  de  côté,  il  avait  frappé  à  la  porte  d'une  maison  du 
comte  d'Arundel.  En  l'absence  de  son  maître,  le  concierge 
accueillit  avec  vénération  l'ancien  chancelier  du  royaume  et 
le  soigna  avec  sollicitude.  Ce  fut  un  vassal,  un  généreux 
homme  du  peuple  qui  aida  ce  grand  homme  à  passer  et  qui 
le  réjouit  au  moins  d'une  bienveillance  suprême.  Sous  la  livrée, 
le  concierge  d' Highgate  eut  un  cœur  plus  noble  que  sir  Fulke 
Greville  sous  son  costume  de  lord. 

Les  yeux  de  Bacon  remercièrent  en  se  voilant  cet  humble 
ami.  Mais,  avant  de  s'éteindre,  que  ne  discernèrent  pas  de 
tels  yeux  à  travers  leurs  ombres  ?  Dieu  est  comme  le  ciel  ;  le 
peu  qu'on  en  découvre  n'est  rien  auprès  de  ce  qu'on  en  devine. 
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Des  yeux  de  chair  ii  aperçoivent  qu'un  horizon  borné;  Tinfini 
cependant  est  au  delà,  et  ce  sont  les  yeux  de  l'esprit,  ou  plutôt 
les  yeux  de  l'âme  plus  perçants  encore,  qui  l'entrevoient, 

Ce  qu'ont  écrit  —  Reid,  le  candide  moraliste  écossais,  — 
Roy er-Col lard,  le  plus  rare  écrivain  de  tribune  que  nous  ayons 
eu,  —  Laplace,  notre  plus  prodigieux  géomètre  ;  ce  que  ces 
grands  esprits  ont  écrit  de  Bacon,  on  l'a  lu  déjà. 

Que  d'autres  il  faut  ajouter  à  cette  liste  ! 

Gassendi  appelait  Bacon  le  restaurateur  des  sciences,  le 
vainqueur  du  syllogisme,  l'initiateur  de  l'induction.  Le  père 
Mersenne,  qui  fut  le  correspondant  de  Fermât,  de  Pascal, 
de  Hobbes  et  de  tant  d'autres,  le  saluait  du  titre  glorieux 
de  précurseur  de  Descartes,  qui  lui-même  disait  :  «  Je  n'ai 
rien  à  enseigner  sur  la  philosophie  expérimentale ,  après  ce 
que  Verulamius  (Bacon)  en  a  exposé.  »  Le  JSovum  Organum, 
publié  en  1620,  était  une  méthode  qui  précéda  de  dix-sept 
ans  le  discours  de  Descartes  sur  la  méthode.  Le  métaphysicien 
français  spiritualisa  et  dépassa  l'induction,  en  constatant  dans 
l'âme  humaine  des  ressources  suffisantes  pour  arriver  à  la 
connaissance  du  moi  et  du  non-moi.  Ce  qui  est  incontestable, 
c'est  le  respect  qu'il  eut  toujours  et  qu'il  exprima  souvent 
pour  «  Verulamius.  » 

Boerhaave  soutenait  que  ce  grand  Yefulam  avait  été  l'ins- 
pirateur de  Descartes.  Leibnitz  tenait  Bacon  pour  un  homme 
divin  :  divhii  itigenii  vir.  Adisson^  Horace  Walpolo,  Humes 
le  proclament  le  prodige  de  l'Angleterre.  11  a  été,  en  "elTct,  le 
prophète  des  vérités  dont  Newton  fut  le  mathématicien.  Vol- 
taire dit  :  a  Ce  qui  m'a  le  plus  surpris,  ce  fut  de  trouver  dans 
ses  œuvres  en  termes  exprès  cette  attraction  dont  Newton  est 
regardé  comme  l'inventeur.  »  D'Alembert,  Diderot,  Condorcd, 
Garât,  tous  les  hommes  éminents,  toutes  les  générations,  tous 
les  siècles  se  sont  inclinés  devant  lui.  On  pourrait,  en  lui 
empruntant  une  de  ses  plus  belles  images,  le  comparer  à  ces 
statues  des  chemins  qui  montrent   la  route  aux  voyageurs, 
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avec  cette  différence  toutefois  que  ces  statues  sont  muettes  et 
que  Bacon  parle  :  il  parle  et  il  guide  à  travers  tous  les  pro- 
blèmes et  tous  les  mystères. 

Yoilà  Bacon  ;  je  l'ai  dit  tout  entier  dans  ses  pathétiques 
contrastes,  dans  son  infimité  et  dans  ses  essors.  Blâmons-le 
et  admirons-le.  Il  fut  faible,  vaniteux,  ambitieux.  C'était 
d'ailleurs  un  orateur  admirable,  un  causeur  transcendant,  un 
jurisconsulte,  un  érudit,  un  penseur  surtout  et  un  écrivain. 

Bacon  est  l'un  des  cinq  ou  six  métaphysiciens  les  plus 
grands  de  tous  les  siècles.  Et  non-seulement  il  fut  un  inven- 
teur, mais  il  grava  ses  découvertes  dans  un  style  aussi  indes- 
tructible que  transparent.  Il  empourprait  d'imagination  la 
langue  de  la  raison.  Plongé  quelquefois  dans  les  fanges  du 
monde,  personne  ne  planait  plus  naturellement  au-dessus, 
dans  les  rayons.  Il  se  jouait  de  tous  les  fardeaux.  Les  ques- 
tions les  plus  lourdes,  il  les  soulevait  avec  facilité  et  les  em- 
portait légèrement,  à  travers  les  espaces  incommensurables, 
jusqu'au  ciel  le  plus  haut  des  cieux,  jusqu'au  ciel  métaphy- 
sique :  le  ciel  de  Dieu.  Le  philosophe  de  Gorhambury  eut 
constamment  les  ailes  étendues  et  frémissantes  dans  la  vérité, 
comme  Raleigh  dans  l'aventure,  comme  Shakspeare  dans  la 
beauté. 

L'apothéose  et  la  flétrissure  de  Bacon  sont  également  justes. 
Cependant,  tout  dégradé  qu'il  est  par  ses  pairs,  — ce  concus- 
sionnaire, —  cet  ingrat  est,  dans  un  autre  ordre,  le  semblable 
de  Shakspeare,  et  bien  qu'il  soit  renversé  de  son  piédestal, 
bien  qu'on  le  mesure  à  terre,  il  reste  un  colosse  de  génie  dont 
l'apparition  est  une  date  de  l'histoire  universelle. 

Maintenant,  revenons  chronologiquement  de  ce  roi  de  la 
philosophie  à  la  reine  do  la  politique  —  à  Elisabeth.  Lui 
Bacon,  Raleigh  et  Shakspeare  furent  des  météores  qui  se 
rehent,  par  leur  origine,  au  règne  de  cette  princesse,  quels 
qu'aient  été  leurs  prolongements  lumineux. 
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C'est  ma  dernière  équité  envers  Elisabeth  que  de  lui  resti- 
tuer et  de  ranger  sous  son  sceptre  ces  trois  grands  iiommes. 
A  la  hauteur  où  ils  sont,  ils  lui  appartiennent  et  non  à  Jacques. 
La  grandeur  de  Shakspeare,  de  Raleigh,  de  Bacon  et  la 
grandeur  d'Elisabeth  les  unissent  indissolublement  dans  l'ad- 
miration de  l'Angleterre  et  du  monde.  Les  poètes,  les  héros, 
les  philosophes  et  les  princes  secondaires  sont  engloutis  peu 
à  peu  à  mesure  que  monte  le  flot  des  âges,  et  la  postérité  ne 
sauve  sur  les  sommets  que  ceux  qui  se  sont  sauvés  eux-mêmes 
en  s'élevant. 


FIN 
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David  Hume.  —  Histoire  cV Angleterre. 

Ce  penseur,  si  célèbre  pourtant,  était  l'homme  le  moins  fait  pour 
toucher  à  l'histoire  du  seizième  siècle.  Il  avait  traversé  le  scepticisme 
et  il  avait  pénétré  jusqu'au  nihilisme.  11  méprisait  les  sectaires;  à  ses 
yeux,  chaque  sectaire  était  une  dupe.  Or,  c'est  précisément  le  con- 
traire qui  est  vrai.  Tout  sectaire  a  un  sentiment  éternel,  et  c'est  par  là 
qu'il  est  respectable.  L'historien  ne  doit  pas  être  sectaire,  mais  il  doit 
être  aussi  religieux  que  Hume  l'était  peu  ;  il  doit  être  religieux  pour  re- 
connaître le  Divin  partout  où  il  est  et  pour  le  suivre  de  secte  en  secte 
dans  ses  belles  progressions  vers  l'avenir.  Les  sectes  sont  profondes; 
si  elles  gagnent  de  l'espace  et  de  la  lumière,  elles  finiront  par  se 
comprendre  et  s'embrasser.  Le  devoir  de  l'historien  est  de  les  rappro- 
cher en  les  éclairant;  mais,  pour  cela,  il  faut  qu'il  ait  la  philosophie  de 
leur  instinct. 

Recueil  des  lettres  et  propos  de  la  reine  Elisabeth. 

Aussi  indifférente  que  Henri  IV  en  religion,  la  reine  Elisabeth  ne 
voyait  dans  la  réforme  de  son  père  Henri  VIII  qu'un  accroissement  de 
la  royauté.  Les  papistes  et  les  puritains  l'entendaient  autrement. 

RaPIN    de    ThOYRAS.  — LiNGARU. 

Ils  se  corrigent  l'un  par  l'autre,  tant  ils  sont  animés  le  premier  de 
l'esprit  protestant,  le  second  de  l'esjjrit  catholique  !  Vu  jour  que 
j'exprimais  toute  mon  estime  pour  Rapin  de  Tlioyras  devant  M.  Ville- 
main,  je  fus  surpris  et  charmé  de  provoquer  par  mes  paroles  chez  le 
noble  critique  une  explosion  de  bienveillance  égale  à  la  mienne  pour 
l'érudition  et  pour  le  souffle  libéral  du  neveu  de  Pélisson. 
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BURNET. 

Les  mémoires  de  l'évêque  de  Salisbury  sont  d'un  intérêt  immense  à 
tous  les  points  de  vue. 

Stripe's  Cranmer. 

Rymer. 

Personne  n'a  connu  plus  à  fond  les  archives  de  la  Tour  de  Londres. 
Il  est  indispensable  à  consulter.  Les  Actes  de  Rymer  n'ont  pas  moins 
de  vingt  vol.  in-fol.  {Fœdera,  conventiones^  litterœ  et  cnj uscumque 
generis  acta  puhlica  inter  reges  Angliœ  et  alios  imperatores ,  reges... 
ab  anno  1101). 

Les  Actes  de  Rymer  n'étaient  consultés  que  par  les  savants  et  les 
historiens.  Un  des  mérites  de  Rapin  de  Thoyras  est  d'avoir  rendu  ces 
Actes  accessibles  en  les  abrégeant. 

Journaux  des  Communes. 

Journaux  des  Lords. 

Burghley's  Stat  Papers,  par  Haynes. 

Macaulay.  —  Burleigh  and  his  times,  Essays. 

J'ai  toujours  écrit  dans  Marie  Stuart  Burleigh.  La  vieille  orthographe 
du  nom  était  Burghley.  Le  marquis  d'Exeter,  le  représentant  des  Cecil, 
tient  pour  Burghley,  à  la  manière  de  beaucoup  d'aristocrates  qui 
croient  se  reculer  dans  le  passé  en  donnant  à  leurs  noms  un  air 
barbare. 

M.  Macaulay  et  l'usage  sont  contre  le  marquis  d'Exeter.  Ils  écrivent 
Burleigh.  Je  continue  de  faire  comme  eux.  Il  me  semble  qu'il  y  aurait 
un  peu  de  rigorisme  à  vouloir  être  plus  anglais  que  Macaulay  et  plus 
obstiné  que  l'usage.  Deux  choses  m'ont  tenu  en  suspens. 

MM.  Mignet  et  Paradol,  des  écrivains  si  éloignés  de  toute  pédante- 
rie, ont  conservé  Burghley,  autorisés  en  quelque  sorte  par  William 
Cecil  lui-même,  qui  sur  un  vi^arrant  de  la  reine  substitua  de  sa  propre 
main  Burghley  à  Burleigh. 

Eh  bien  1  il  m'a  paru,  en  définitive,  que  cela  ne  suffit  pas.  C'est 
l'usage  qui  est  souverain.  Un  Berton  de  Balmes  essaya  aussi  de  main- 
tenir contre  l'usage  son  nom  de  Grillon.  Il  fut  vaincu.  L'usage  a  dit 
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CriUon.  Henri  IV  a  confirmé  l'usage,  s'il  ne  l'a  pas  fondé.  11  a  dit  : 
«  Pends-loi,  brave  Grillon,  nous  avons  combattu  à  Arques  et  tu  n'y 
étais  pas.  »  Nous  ne  conseillerions  à  personne  de  dire  maintenant  : 
«  Pends-toi,  brave  Grillon...  »  Si  tous  les  nobles  s'avisaient  de  re- 
prendre l'orthographe  ancienne  de  leurs  noms,  le  blason  serait  bou- 
leversé et  l'histoire  désorientée  dans  les  siècles. 

Avant  de  me  dire  ces  choses  dont  l'orthographe  du  nom  de  Burleigh 
a  été  pour  moi  l'occasion,  j'étais  tombé  moi-même  dans  une  faute 
analogue  à  celle  que  j'évite  ici. 

En  passant  dans  la  ville  de  Hanovre,  sur  ma  route  du  Danemark, 
je  pus  constater  que  le  grand  Leibnitz  signait  Leibniz.  Il  ne  m'en 
fallut  pas  davantage  pour  tracer  le  nom  du  philosophe  d'après  sa  tra- 
dition. Je  renonce  désormais  à  cette  complaisance  envers  des  hommes 
illustres.  Je  prononcerai  Burhigh,  Leibnitz,  comme  je  prononce 
CriUon.  Il  n'y  a  pour  les  noms  immortels  qu'une  orthographe  et  — 
c'est  celle  de  la  gloire.  Le  reste,  fût-ce  même  une  décision  de  souve- 
rain, un  désir  de  famille,  n'existe  pas  et  n'est  qu'une  prétention  vaine. 

AuBREY.  —  Lives  of  eminent  men. 

Ce  biographe  a  raconté,  sinon  avec  charme,  du  moins  avec  beau- 
coup d'informations,  Bacon  et  Shakspeare.  Il  a  touché  superficiellement 
à  Walter  Raleigh. 

Vie  de  la  duchesse  de  Feria,  née  Jane  Dormer,  et,  avant  son  ma- 
riage, l'une  des  dames  d'honneur  de  la  princesse  Elisabeth. 

Sadler.  —  Ses  Mémoires. 

C'était  un  agent  et  un  instrument  de  William  Cecil. 

RoBERTsoN.  —  Histoire  d'Ecosse. 

Labanoff.  —  liecucil  des  lettres  de  Marie  Stuart. 

SiiAKON  TuRNER.  —  History  of  Elisabeth. 

Chalmers.  —  The  life  of  Mary  Q.  of  Scotts. 

GooDALL.  —  Exanien  des  lettres  qu'on  prétend  avoir  été  écrites  par 
Marie  à  BothwelL  1751,  in-8°. 
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WiTAKEK.  —  Défense  de  Marie,  reine  d'Ecosse,  1790,  in-8*. 

Hallam.  —  Histoire  constitutionnelle  d'Angleterre. 

Laing.  —  Dissertation  on  the  participation  of  Mary  Q.  of  Scotts 
in  the  murder  of  Darnley. 

William  Tytler.  — Recherches  historiques  et  critiques  sur  les  témoi- 
gnages portés  contre  Marie,  reine  d'Ecosse.... 

M.  Fraser  Tytler.  —  Histonj  of  Scotland,  London,  in-8°,  18i5. 

Il  ne  faut  pas  confondre  M.  Fraser  Tytler  avec  M.  William  Tytler 
qui  a  défendu  l'innocence  de  Marie  Stuart  avec  Chalmers,  Goodall, 
Witaker,  le  docteur  Lingard,  le  prince  Labanoff  et  tant  d'autres. 
M.  Fraser  Tytler  n'absout  pas  comme  ces  écrivains  Marie  Stuart;  il 
ne  la  condamne  pas  non  plus  comme  l'ont  fait  Robertson,  Hume,  Hal- 
lam, Sharon  Turner,  Laing,  Raumer,  Mignet  et  moi-même.  Non, 
M.  Fraser  Tytler  se  contente  de  douter. 

M.  Alexandre  Teulet.  —  Correspondance  diplomatique  de  Bertrand 
de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon-^  ambassadeur  en  Angleterre  de 
1568  à  1575;  7  vol.  in-S". 

Nous  connaissions  ce  recueil,  et  il  nous  avait  beaucoup  servi  dans 
notre  Histoire  de  Marie  Stuart. 

Mais  voici  un  autre  recueil  plus  intéressant  encore  parce  qu'il  est 
plus  général,  et  nous  en  avons  profité  pour  notre  Histoire  d'Elisabeth. 
Ce  recueil  contient  des  documents  inédits  ou  peu  connus,  relatifs  à  la 
France,  à  l'Espagne  et  à  l'Ecosse,  de  l'avènement  de  Jacques  V  au 
trône  d'Ecosse  à  l'avènement  de  Jacques  VI  au  trône  d'Angleterre. 
C'est  presque  tout  un  siècle  (1513  à  1603),  et  l'histoire  de  l'Europe  en 
est  éclairée. 

M.  Teulet  vous  introduit  au  milieu  des  matériaux  les  plus  curieux 
rassemblés  par  ses  soins  et  à  la  sueur  de  son  front  ;  il  vous  dit  quels 
sont  ces  matériaux  et  de  quelles  mines  il  les  a  tirés.  Vous  les  examinez 
avec  attention  et  persévérance,  puis  vous  en  choisissez  un  certain 
nombre  que  vous  joignez  à  d'autres.  Vous  les  construisez  plus  tard  en 
édifices,  selon  les  lois  de  votre  géométrie  littéraire. 

Une  chose  que  j'estime  chez  M.  Teulet,  c'est  que  son  érudition  n'est 
point  timide;  elle  est  hardie,  au  contraire.  A  force  de  bien  savoir,  il 
ose  conclure. 
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Il  ne  se  récuse  pas  sur  la  question  si  controversée  de  la  complicité 
de  la  reine  d'Ecosse  dans  le  meurtre  de  Darnley. 

Après  avoir  établi  par  les  documents  les  plus  authentiques  l'amour 
violent  de  la  reine  pour  Bothwell,  M.  Teulet  ajoute  :  «  ...  Il  est  pé- 
nible d'admettre  qu'une  reine,  une  femme  jeune  encore,  belle,  spiri- 
tuelle, charmante,  ait  pu  se  rendre  la  complice  d'un  crime  aussi 
odieux  :  mais  il  faut  avant  tout  juger  les  personnages  d'une  époque 
d'après  les  idées  de  l'époque  où  ils  ont  vécu.  Or,  on  ne  se  faisait  pas 
grand  scrupule,  au  seizième  siècle,  d'employer  l'assassinat  pour  sa- 
tisfaire une  passion,  pour  se  débarrasser  d'un  obstacle,  accomplir  une 
vengeance.  Que  d'exemples  on  en  pourrait  citer!  L'idée  d'user  d'un  tel 
moyen  ne  répugnait  pas  plus  à  Marie  Stuart  qu'aux  autres  personnages 
de  son  temps...  En  1571,  à  l'occasion  de  l'assassinat  de  Murray  par 
Hamilton  de  Bothwell-Haugh,  elle  écrivait  à  l'archevêque  de  Glasgow, 
son  ambassadeur  en  France  :  «  Ce  que  Bothwell-Haugh  a  fait  a  été 
«  sans  mon  commandement;  de  quoy,  je  lui  scay  aussi  bon  gré  et 
«  meilleur  que  si  j'eusse  été  du  conseil.  J'attends  les  mémoires  qui 
«  me  doivent  estre  envoyez  et  la  recepte  de  mon  douaire  pour  faire 
«  mon  estât  oij  je  n'oublieray  la  pension  dudict  Bolhwell-llaugh.  » 
En  1582,  lorsqu'elle  apprend  la  tentative  infructueuse  faite  par  l'as- 
sassin Saurégui  sur  la  personne  dti  prince  d'Orange,  voici  comment 
elle  termine  sa  lettre  du  6  avril,  adressée  à  don  Bernardino  de  Men- 
doça  :  «  Je  n'ajouteray  rien  plus,  sinon  prier  à  Dieu  qu'il  vous  ait  en 
«  sa  saincte  garde  et  qu'il  lui  plaise  parachever  sa  juste  vengeance 
«  contre  le  prince  d'Orange  et  tous  ses  pareils,  ennemis  de  toute 
«  religion  et  tranquillité  publique.  »  —  Une  reine  qui  trouve  si  naturel 
d'employer  l'assassinat  contre  des  ennemis  politiques;  une  sœur  qui 
fait  si  volontiers  une  pension  à  l'assassin  de  son  frère,  peut  bien,  ce 
me  semble,  être  regardée  comme  capable  d'avoir  trempé  dans  un  crime 
qui  la  délivrait  d'un  mari  contre  lequel  elle  avait  d'ailleurs  tant  de 
justes  motifs  d'aversion  et  de  haine.  » 

Voilà  une  conclusion,  la  même  que  j'ai  tirée  dans  mon  Histoire  de 
Marie  Stuart.  Je  me  permettrai  seulement  de  faire  observer,  à  la 
décharge  du  seizième  siècle  et  à  l'honneur  de  la  morale  éternelle,  que, 
si  Marie  Stuart,  Catherine  de  Médicis,  les  Borgia,  Philippe  il  ordon- 
naient ou  toléraient  facilement  les  meurtres,  —  Coligny,  le  prince 
d'Orange,  Henri  IV  furent  tour  à  tour  victimes  et  ne  tentèrent  jamais 
d'être  bourreaux.  J'avais  déjà  fait  cette  réserve,  et  je  la  renouvelle 
ici,  tout  en  reconnaissant  que  le  prix  de  la  vie  humaine  s'est  accru  h 
mesure  qu'ont  diminué  la  superstition  et  le  fanatisme. 
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Cela  dit,  je  recommande  le  recueil  nouveau  de  M.  Teulet  et  j'en 
donne  le  titre  : 

Relations  politiques  de  la  France  et  de  V Espagne  avec  l'Ecosse, 
au  seizième  siècle;  papiers  d'Etat,  pièces  et  docwnents  inédits  ou  peu 
connus  tirés  des  bibliothèques  et  des  archives  de  France. 

Lettre  de  Enox  à  Calvin. 

Communiquée  par  M.  Feuillet  de  Couches  et  publiée  par  M.  Alexandre 
Teulet.  Écrite  en  latin.  Funeste  retour  de  Marie  Stuart.  Austérité  de 
Knox,  son  esprit  altier.  Compliments  adressés  à  Calvin  par  Jacques 
Stuart.  Knox  loue  les  intentions  du  noble  lord,  mais  il  le  trouve 
faible  dans  la  foi. 

Cette  lettre  est  comme  l'éclair  sinistre  des  orages  prochains. 

V.  le  Recueil  de  M.  Teulet,  t.  II,  p.  172. 
Bulle  d" excommunication. 

La  bulle  du  pape  Pie  V  contre  Elisabeth,  cette  bulle  d'excommuni- 
cation fulminée  le  25  février  et  affichée  le  15  mai  à  la  porte  de 
l'évêque  de  Rome,  ne  fut  pas  lancée  à  l'instigation  de  Philippe  II.  Une 
dépêche  du  roi  de  la  même  année  (26  juin  1570)  à  Frances  de  Alava 
prouve  que  cette  bulle  doit  être  attribuée  aux  intrigues  du  cardinal  de 
Lorraine. 

V.  le  Recueil  de  M.  Teulet,  t.  IV,  p.  58. 

Correspondance  de  don  Bernardino  de  Mendoça. 

Elisabeth,  en  immolant  Marie  Stuart,  s'affranchissait  des  conspira- 
tions cathohques;  mais  elle  s'exposait  aussi  aux  formidables  efforts  de 
Philippe  II,  l'héritier  de  la  reine  d'Ecosse. 

Instruit  du  testament  brûlé  par  Elisabeth  et  constaté  par  don  Ber- 
nardino de  Mendoça,  Philippe  II  prend  avec  son  ambassadeur  toutes 
les  mesures  propres  à  sauvegarder  ses  droits.  M.  Teulet,  après  avoir 
médité  sur  les  dangers  de  la  reine  d'Angleterre  de  la  part  de  l'Espagne, 
se  demande  si  la  colère  d'Elisabeth  contre  Davison  était  une  comédie. 
Il  n'affirme  rien,  et  il  a  raison  de  faire  un  appel  à  des  réflexions  nou- 
velles. 

Eh  bien  !  malgré  les  hésitations  des  érudits,  aussi  naturelles  que 
les  hésitations  d'Elisabeth,  je  pense  qu'elle  n'était  pas  sincère  dans 
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son  ressentiment  contre  Davison.  Elle  l'aurait  puni  davantage,  et  puis, 
péril  pour  péril,  elle  aimait  mieux  courir  avec  ses  ministres  et  l'An- 
gleterre la  même  fortune  que  le  protestantisme.  Elle  balança  d'abord, 
comme  elle  en  avait  l'habitude,  et  comme  pour  Norfolk,  comme  pour 
Essex,  elle  se  décida  fermement,  usant  do  duplicité  pour  se  couvrir, 
mais  résolue  au  milieu  de  ses  irrésolutions  à  tomber  du  côté  de  sa 
passion,  de  sa  vengance,  du  côté  où  elle  penchait  depuis  longtemps. 

V.  le  Recueil  de  M.   Teuîet,  t.  V,  p.  U. 

V.  la  Dépêche  de  Mcndoça,  p.  /t63. 

V.  la  Dépêche  de  Philippe  II,  p.  50/i  et  508,  note  3. 

M.   MiGNET. 

Son  Histoire  de  la  révolution  française  faisait  pressentir  ses  œuvres 
ultérieures.  Marie  Stuart,  Antonio  Ferez,  Charles-Quiut,  sont  autant 
de  médailles  d'une  grande  fidélité.  M.  Mignet  laissera  dans  la  haute 
biographie  une  trace  magistrale. 

Journal  d'Edouard. 

Lettres  de  Cranmer  à  la  reine  Marie,  dans  Strippe. 

Revue  d'Edimbourg. 

Mémoires  de  sir  Henri  Sydney. 

Lettre  fort  intéressante  de  Burleigh  à  Walsingham,  sur  le  carac- 
tère flottant  d'Elisabeth.  V.  Chalmers,  pièces  oflicielles. 

Mémoires  de  Melvil. 

Dépêche  du  comte  de  Shrewsbury  sur  l'exécution  de  la  reine 
d'Ecosse. 

Lettre  du  pape  Sixte  V  à  Philippe  IL  * 

Le  souverain  pontife  promet  au  roi  d'Espagne  un  subside  d'un  mil- 
lion de  couronnes,  dès  que  les  Espagnols  auront  débarqué  en  Angle- 
terre. Cette'leltre  est  déposée  aux  archives  de  Simancas. 

Mémoires  de  Sully. 
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Œuvres  de  Bacon. 

Bacon,  par  Charles  de  Rémusat. 

Naunton. 

Harrington. 

Procès  d'Etat  de  Howel. 

William  Rawley. 

Il  était  secrétaire  et  chapelain  de  Bacon,  auquel  il  a  consacré  une 
notice. 

Ambassade  de  M.  HurauJt  de  Maissc  en  Angleterre;  vers  la  royne 
Elisabeth,  es  années  1597  et  1598,  touchant  la  paix,  qui  depuis  fut 
conclue  à  Vervins,  avec  un  journal  de  tout  ce  qu'il  a  fait,  depuis  le 
24  novembre  1597  qu'il  partit  de  Rouen,  jusqu'au  29  janvier  1598 
qu'il  en  retourna  et  arriva  à  Dieppe. 

Ce  manuscrit  m-k"  est  conservé  aux  archives  des  Affaires  étran- 
gères. C'est  un  magnifique  manuscrit  sur  maroquin  rouge  aux  fleurs 
de  lis.  11  est  copié  d'une  écriture  si  belle  et  si  nette  qu'elle  est  aussi 
facile  à  lire  qu'une  impression  très-soignée. 

Il  y  a  une  erreur  de  pagination  au  feuillet  319,  duquel  on  saute  au 
feuillet  379,  sans  qu'il  y  ait  interruption  réelle  dans  le  texte.  Le  ma- 
nuscrit, en  tout,  a  421  feuillets,  desquels  il  faut  retrancher  les  60  pages 
mentionnées  par  inadvertance. 

€e  qui  a  rendu  à  toutes  les  époques  les  recherches  agréables  dans 
ce  département  des  Affaires  étrangères,  c'est  la  courtoisie  des  direc- 
teurs qui  se  sont  succédé  aux  archives  comme  une  dynastie  d'hommes 
éminents,  M.  le  comte  d'Hauterive,  M.  Mignet,  M.  Cintrât,  au-dessous 
desquels  M.  Dumont  persiste  au  milieu  de  tous  les  changements,  tel 
qu'un  secrétaire  perpétuel  digne  par  son  érudition  de  veiller  avec 
son  élite  de  collaborateurs  à  ces  richesses  diplomatiques  de  la 
'France. 

Les  Dépêches  (dispacci)  et  les  Rapports  (relazionil  des  ambassadeurs 
vénitiens. 

Pendant  sa  mission,  un  ambassadeur  de  Venise  rédigeait  ses  dépê- 
ches; après  sa  mission,  il  prononçait  dans  le  sénat  de  la  république 
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un  discours  (relazione)  qui  était  le  compte  rendu,  le  récit,  l'odyssée, 
l'histoire  de  cette  mission.  De  là  un  intérêt  immense.  Cette  relation 
était  ensuite  déposée  dans  la  chancellerie  secrète,  un  trésor  de  docu- 
ments incomparables. 

Les  ambassadeurs  de  France,  Sully,  llurriult  de  Maisse,  le  cardinal 
d'Ossat  et  les  autres ,  Walsingham  et  les  Anglais ,  Busbec  et  les  Alle- 
mands, envoyaient  aussi  des  dépêches  toutes  vives  soit  de  grâce,  soit 
de  tact,  soit  de  bon  sens,  soit  de  divination;  mais  ils  n'avaient  pas  au- 
delà  des  dépêches,  comme  les  ambassadeurs  italiens,  les  relazioni, 
sortes  d'annales  où,  à  l'exemple  de  JMachiavel,  dans  sa  correspondance 
diplomatique,  ces  ambassadeurs  pouvaient  et  devaient  embrasser  la 
religion,  la  justice,  les  armées,  les  finances,  l'administration,  le  gou- 
vernement, les  classes  diverses,  les  ministres  et  les  rois  d'un  pays.  Us 
ont  par  là  un  avantage  sur  tous  les  négociateurs  du  monde,  et  ils 
ajoutent  à  cet  avantage  la  séduction  du  génie  de  leur  race. 

Consulter  sur  ces  admirables  documents  de  la  ville  des  doges 
M.  Albéri;  M.  Baschet;  M.  Tommaseo  ;  M.  Gaschard,  le  savant  collec- 
teur des  relazioni  concernant  Charles-Quint  et  Philippe  II;  et  M.  Niel, 
qui  ne  sait  pas  moins  les  livres  les  manuscrits,  que  les  portraits. 

Diarii  di  Marin  Sanuto. 

C'était  un  sénateur  qui,  sous  ce  titre,  pendant  quarante  années,  s'est 
fait  l'historiographe  de  Venise.  Ces  Journaux  ou  mémoires  quotidiens, 
interrompus  seulement  par  la  mort,  sont  le  livre  intarissable  et  capital 
sur  Venise,  de  U90  à  1533.  M.  Rawdon  Brown  et  d'autres  érudits  ont 
fouillé  ce  livre  sans  l'épuiser.  M.  vVlbéri  et  ses  amis  l'explorent  avec 
succès,  et  ils  le  complètent  par  les  recherches  les  plus  curieuses  dans 
leur  Recueil  de  Florence.  Lesdeux  volumes  consacrés  à  la  diplomatie 
dusénatet  des  doges  auprès  des  papes,  de  1500  à  JGOO,  montrent,  dans 
l'espace  de  ce  siècle  seulement,  l'intervention  à  Rome  de  j)lus  de 
soixante  ambassadeurs  vénitiens,  les  plus  déliés  et  les  plus  fermes  de 
la  république.  M.  Tommaso  Car  et  M.  Emmanuele  Cycogna,  deux 
collaborateurs  de  M.  Albéri  dans  la  collection  de  Florence,  ont  appro- 
fondi par  des  notes  et  des  renseignements  précieux  toute  la  période 
diplomatique  si  importante  entre  Venise  et  Rome.  Ils  éclaircissent, 
citent  ou  résument  tant  d'admirables  relazioni  dignes  de  Machiavel. 
Indirectement  et  par  des  ricochets  de  lumière,  rien  ne  révèle  aussi 
bien  la  politique  des  papes,  auN:qucls  les  Tiidors  échappèrent  pour 
jamais. 
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Antonio  Ferez.  —  Les  seuls  mémoires  qu'ait  l'Espagne  sont  de  Ferez. 
Ce  Mémorial,  ces  Relaciones,  ce  célèbre  Mémoire  sous  forme  de 
plaidoyer,  ces  Relations  retentissantes,  devinrent  un  livre  qui  fut 
traduit  en  anglais,  en  français,  et  qui  eut  six  éditions. 

NÉAL.  —  Eistory  of  the  jmritans. 

•    H.  Taine.  —  Histoire  de  la  littérature  anglaise. 

Mémoires  de  la  cour  d'Elisabeth,   reine   d'Angleterre,   par  Lucy 

AlKIN. 

Ballades,  légendes   et   chants   populaires   de    l'Angleterre  et  de 

V Ecosse;  Walter  Scott,  Thomas  Moore. 

Edouard  lord  Herbert  de  Cherbury. — Mémoires. 

Je  veux  indiquer  encore  ce  livre.  C'est  l'un  des  plus  charmants  que 
j'aie  jamais  lus.  S'il  n'éclaire  pas  beaucoup  les  faits,  il  éclaire  les 
mœurs.     ^ 

Lord  Edouard  Herbert,  qui  adorait  la  poésie,  surtout  celle  de  Spenser, 
continue,  dans  des  proportions  un  peu  moins  historiques,  un  peu  plus 
romanesques,  l'esprit  platonicien  et  le  courage  aventureux  de  Philippe 
Sidney  et  de  Walter  Raleigh. 

Il  vint  au  monde  à  Eyton,  dans  le  comté  de  Montgomery  (pays  de 
Galles).  Il  fut  ambassadeur  en  France  sous  Jacques  P";  avant  et  après, 
il  se  montra  partout  le  plus  brillant  des  volontaires  et  des  gentils- 
hommes. Né  en  1581,  il  mourut  en  1648,  un  an  avant  l'échafaud  de 
Charles  I".  Il  s'était  d'abord  prononcé  pour  le  roi,  puis  il  prit  parti 
pour  le  parlement. 

Ses  mémoires  sont  bien  peu  politiques,  mais  je  n'en  sais  pas  de  plus 
intéressants.  Il  faut  absolument  les  lire. 

Il  est  nôtre  par  le  talent,  par  les  deux  siècles  qu'il  reflète  et  par  une 
visite  qu'il  fit  à  la  cour  à  dix-neuf  ans  (1600). 

«...  Comme  c'était  l'usage  pour  tous  les  hommes  de  s'agenouiller 
devant  la  grande  reine  Elisabeth  qui  régnait  alors,  je  m'étais  mis  à 
genoux  dans  sa  chambre,  quand  elle  la  traversa  pour  se  rendre  à  la 
chapelle  de  White-Hall.  Dès  qu'elle  me  vit,  elle  jura  comme  à  son  ordi- 
naire en  demandant  qui  j'étais.  Tous  les  assistants  me  regardèrent, 
mais  personne  ne  me  connaissait;  alors  sir  James  Croft,  pensionnaire 
de  la  reine,  s'aperçut  qu'elle  s'arrêtait,  et,  revenant  sur  ses  pas,  lui 
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dit  qui  j'étais  et  que  j'avais  épousé  (h  quinze  ans)  la  fille  de  William 
Herbert  de  Saint-Gillian.  La  reine  me  regarda  attentivement  et  dit  avec 
son  juron  habituel,  que  c'était  pitié  de  m'avoir  marié  si  jeune,  puis 
elle  me  donna  sa  main  à  baiser  deux  fois  et  deux  fois  elle  me  frappa 
gracieusement  sur  la  joue.  »  P.  /i9-50. 

Je  citerai  encore  quelques  lignes  de  lord  Herbert  à  l'époque  de  son 
premier  voyage  en  France.  Présenté  par  l'ambassadeur  d'Angleterre  à 
la  duchesse  de  Ventadour,  cette  dame,  fille  du  connétable  de  Mont- 
morency-Damville,  invita  chez  son  père,  à  la  campagne,  le  jeune  et 
hardi  Gallois. 

Le  connétable  l'accueillit,  comme  un  fils,  au  château  de  Mello,  dans 
le  Beauvoisis. 

«  Je  passai,  dit-il,  à  Merlou  (Mello)  deux  ou  trois  jours,  et  il  arriva 
qu'un  soir  une  fille  de  la  duchesse  (de  Ventadour),  âgée  de  dix  ou  onze 
ans,  sortant  du  château  pour  se  promener  dans  la  prairie,  je  l'accom- 
pagnai avec  plusieurs  gentilshommes  français  et  quelques  dames. 
Cette  jeune  fille  portait  sur  la  tète  un  nœud  de  rubans,  qu'un  gentil- 
homme français  lui  enleva  tout  à  coup  et  attacha  à  son  chapeau  ;  la 
jeune  fille  offensée  lui  redemanda  son  ruban,  qu'il  refusa  de  rendre. 
Mademoiselle  de  Ventadour  s'adressant  à  moi  :  «  Monsieur,  me  dit-elle, 
«  reprenez,  je  vous  prie,  mon  ruban  à  ce  gentilhomme.  »  J'allai  aussi- 
tôt à  lui,  et,  avec  toute  la  politesse  possible,  mon  chapeau  à  la  main, 
je  lui  demandai  de  me  faire  l'honneur  de  me  permettre  de  rendre  à  la 
«  jeune  duchesse  son  nœud  de  rubans.  Croyez-vous,  me  répondit-il 
«  brusquement,  que  je  vous  le  donnerai,  quand  je  le  lui  ai  refusé?  —  Soit, 
«  monsieur,  répliquai-je,  je  vous  le  ferai  rendre  de  force.  »  Et  alors, 
remettant  mon  chapeau  sur  la  tête,  je  tâchai  de  prendre  le  sien  ;  mais 
il  s'échappa  encourant,  puis,  après  une  longue  poursuite  dans  le  pré, 
voyant  que  je  le  gagnais  de  vitesse,  il  tourna  court  et  s'élança  vers  la 
jeune  dame  pour  lui  présenter  le  ruban  :  mais  je  le  saisis  par  le  bras 
et  dis  à  mademoiselle  de  Ventadour  que  c'était  moi  qui  le  lui  rendais. 
«  Pardonnez-moi,  me  répondit-elle,  c'est  lui  qui  me  le  donne.  —  Ma- 
«  dame,  lui  dis- je,  je  ne  vous  contredirai  pas,  mais  s'il  ose  dire  que  ce 
«  n'est  pas  moi  qui  l'ai  forcé  à  le  rendre,  je  me  battrai  avec  lui.  »  Le 
gentilhomme  français  ne  répondit  rien  et  reconduisit  la  jeune  fille  au 
château.  Le  lendemain  je  priai  M.  Thownsend  d'aller  dire  h  ce  cavalier 
qu'il  avouât  que  je  l'avais  forcé  à  rendre  le  ruban,  et,  s'il  s'y  refusait, 
de  le  provoquer  de  ma  part.  Mais  mon  ami,  ne  le  trouvant  pas  disposé 
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à  accepter  ce  cartel,  le  quitta,  et,  comme  je  le  suivais,  quelques  gen- 
tilshommes du  connétable  lui  donnèrent  avis  de  ce  qui  se  passait.  Il  fit 
alors  venir  le  cavalier,  le  tança  vertement  sur  son  impertinence  d'avoir 
pris  le  ruban  de  sa  petite-fiUe  et  lui  ordonna  de  sortir  de  sa  maison. 
Depuis,  je  n'ai  jamais  ouï  parler  de  ce  gentilhomme,  envers  lequel 
j'avais  cru  devoir  me  conduire  de  la  sorte  pour  obéir  à  mon  serment 
de  chevalier  du  Bain.  » 

Ce  serment  obligeait  à  la  protection  des  dames  et  paraissait  à  lord 
Herbert  d'autant  plus  sacré  que  c'était  le  grand  comte  de  Shrewsbury, 
un  glorieux  parrain  héraldique  celui-là,  qui  lui  avait  chaussé  l'éperon. 
Comme  chevalier  d'ailleurs,  lord  Herbert  s'appliquait  à  imiter  les  mo- 
dèles poétiques  de  la  Reine  des  Fées.  11  lisait  et  relisait  tout  ce  qui 
avait  paru  de  ce  poëme  du  grand  et  malheureux  Spenser. 

Les  principaux  titres  de  lord  Herbert,  qui  était  un  héros  dans  la 
mêlée,  et,  hors  de  la  mêlée,  un  penseur,  méritent  d'êlre  signalés. 
Comme  philosophe,  il  a  son  livre  de  Yeritate  prout  distinguitur 
a  revelatione...;  comme  biographe,  il  a  son  Histoire  de  Henri  VIII 
et  ses  propres  Mémoires,  édités  par  Horace  Walpole  en  1730,  traduits 
dans  notre  langue  par  le  comte  de  Bâillon  en  1863  (1  vol.  in- 4°). 

Ces  trois  œuvres  sont  trois  coups  de  force  et  de  grâce.  Les  Mémoires 
singulièrement  racontent  avec  une  verve  incomparable  et  une  origi- 
nalité anglaise  cet  étonnant  lord  Herbert,  qui  s'était  si  bien  emparé  de 
l'opinion  publique  d'alors,  que  les  femmes,  les  .poêles,  les  grands  sei- 
gneurs et  les  déistes  commandaient  à  l'envi,  la  plupart  secrètement, 
des  copies  de  son  portrait  au  peintre  Larkin. 
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Le  plan  que  j'ai  suivi  dans  mes  histoires  précédentes,  j'y  suis  resté 
fidèle  dans  cette  histoire. 

J'ai  cité  successivement  les  lieux,  les  sites,  les  estampes.  On  jugera 
qu'il  est  peu  de  mes  personnages  dont  je  n'aie  comparé  plusieurs 
crayons.  On  comprendra  que  les  principaux  cartons  de  l'Europe  m'ont 
été  ouverts,  et  que  j'en  ai  tiré  authentiquement  ces  personnages,  Elisa- 
beth en  tête,  Elisabeth,  l'idéal  de  la  dictature  pontificale  et  royale, 
Elisabeth,  manifestée  si  bien  soit  dans  les  toiles  à  l'huile  des  palais  et 
des  musées,  soit  dans  ses  portraits  gravés  par  Grispin  de  Pas,  soit 
surtout  dans  son  portrait  par  William  Rogers  (cabinet  de  M.  Niel). 

Le  meilleur  moyen  de  ressusciter  avec  l'inspiration,  c'est  de  savoir 
d'abord  par  l'étude,  un  à  un,  tous  les  documents.  J'espère  que  dans  ce 
livre  on  sentira  que  je  n'ai  rien  négligé  de  ce  que  je  recommande,  et 
que  l'hisloire  m'a  été  sacrée. 
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